А ты бы смог понять вот эту пустоту:
проснулась, а вокруг – ни времени, ни света,
ни имени — позвать, откликнуться… И стук –
не то часы, не то... кривые когти веток:
в окно тук... тук... И будто ждут. Чего?
А у меня – ну хоть бы сна осколки…
Да кем же я была? Не птицей? Не травой?
Я, может, и сейчас пчела в цветке – и только?..

Вернулась память вдруг — отчётлива, ясна,
и хрустнула внутри невызревшим наливом:
Вот я. Вот ты. Сейчас суббота и весна.
Мы вечером с тобой залили водку пивом.