проточные дни, как из крана вода,
текут-утекают сквозь пальцы и точки.
подъемные краны, совсем исхудав,
разметили небо, стоят позвоночно,
как первые буквы из детских рисунков,
как мертвые буквы последних «люблю».
и памяти нет. нет немых перестуков,
стираются смыслы, стремятся к нулю…

поджарая осень – песочное время -
сжимает пространство под тяжестью век.
дворы, как бездомные псы, постарели,
на детских площадках лежит антиснег.

но тени домов долговечней бетона -
они приспособились к сырости стен.
я вижу: в окне отражаются окна,
которые жертвуют жизнь темноте.
свои котлованы у каждой голгофы,
свои крысоловы, своя полутьма…

смотрю сквозь себя,
в джезве варится кофе,
а где-то вдали исчезают дома…