Она вжалась в кресло, обхватив колени,
ловит каждое прицельное, едкое слово.
Он в окно смотрит, чтоб её взгляд олений
не мешал оглашению его приговора.
Она чувствует стены, фундамент, Землю -
дрожью тела сдвигает земные плиты.
Он стоит, как довольный собою гремлин,
покорёжил спутник и столкнул с орбиты.
Она ищет в воздухе точку опоры,
набирая в лёгкие ураганный ветер.
Он внезапно смолкает, понимая, что морок
за смещённую ось полюсов в ответе.
Она с кресла сползла в его проклятый космос.
Слабым тонким вьюнком проросла за спиною.
Отражение шепчет взглядом оленьим:
"Нет, не поздно, не поздно...
Я всегда с тобою".