1
Где-то в прошлом есть деревня,
Старые Стихи —
Васильковое варенье,
утро-лопухи.
Там в колодцах слишком много
неба и воды,
Там ромашку на пороге
не заметил ты.
Рукомойник на заборе,
под забором — брань,
И старинным мельхиором
стелется туман.
Но что было робким счастьем,
стёрто до трухи,
Никогда не возвращайся
в Старые стихи.

2
но однажды возвратившись
в Старые стихи,
будь скромнее, ниже, тише
высохшей стрехи.
и жонглируя словами,
тыча палкой в смерть,
осторожно,
там же мама, бабушка, отец...
между строчек, грядок, в стоге
вечные коты,
одуванчик на пороге не заметишь ты,
не заметишь как andante
распрощался снег,
как явился элегантно
чёрный человек.

никогда не возвращайся
в Старые стихи,
никогда не редактируй
первые грехи...