собаку всегда жальчее

сказочник стар, несчастен и толст
улыбается, сам себя убеждает
говорит – важно в жизни не то
какие ты открываешь моря и дали
не то, та тебя любит или не та
не то, какие внуки тебе достались

глядит на собаку, старую, как тоска
говорит – не то, сколько выпало приключений
не улыбка фортуны или еë оскал
кто первым умер, бойцом или книгочеем

жалко сказочника, ему нелегко,
но собаку ещё жальчее

смотрит преданно, часто дышит ртом
я молчу, только нос ей глажу
мне не трудно, а она мне лижет ладонь
извиняется – мол, мало ли, что он скажет
вздыхает – у неë только он и его беда
не надеется, что умрëт раньше

а потом они ковыляют с трудом
к синему-синему небу, дальше, дальше
сказочник уверяет – не то, не то
и она, соглашаясь, хвостом слабо машет