Я не помню, что к чему…
Это было где-то в мае…
Я конечно понимаю:
Глубину, величину

И значительность такого
Мне, увы, не передать:
Словари растеребя,
Не найду, не выжму слова.

Мне? Мне было девять лет.
Я смотрела из окошка –
И казался перекошен
Мир и в небеса воздет,

И с небес – звезда упала –
Это в солнечный-то день! –
И возьми да и задень
Вдруг прохожего: ну, парень

Мимо шёл – и я, как в вечность.
Распахнув глаза, смотрела –
И не надо ни тарелок,
Ни зелёных человечков!

И не помню я лица –
Вообще его не помню.
Помню только ясный полдень –
Звёзды, звёзды вниз летят!

И с тех пор в окно глядела:
Без него казался пуст
Мир, и клокотанье чувств
Наполняло до предела.

И с тех пор прошли года –
Кто он был, какая сила
Мне коленки подкосила –
Не узнала никогда.