Томасу Венцлове

в дворике Вильнюса, стоя в Америке,
слушая новых политиков в старой истерике
бывшей жены, приблудившейся женщины
пьяной, но сколько намешано
в виолончельный сосуд;
провожая листву по уставшей воде
разных рек и морей, устаёшь на весу
в алфавите назойливых кубиков бдеть,
собирая седым
и своим в бесконечной зиме,
по крупицам остатки веков немоты,
артефакты зачёркнутых мест…

05.07.2019
СПб