Бывают такие — как мокрая вата,
Как банный листок, что не хочет слезать.
Душа их вниманьем к чужому богата,
Которое нужно насильно изъять.

Он липнет, как муха к медовой ловушке,
Жужжит вам над ухом назойливым фоном.
Он знает, что выпили утром из кружки,
И лезет в ваш мир со своим гарнизоном.

Вы дверь на засов — просочится он в щёлку,
Вы в маске — он видит сквозь пластик и кожу.
Вы вежливы, только здесь нету в ней толку:
Он хамство считает на ласку похоже.

Ему не знакомы границы и такты,
Он в душу заходит, не вытерев ноги.
Свои предъявляет "бесспорные факты",
Забыв, что давно уж стоит на пороге.

О, редкий талант — быть везде и нигде,
Как старый репей на парадном костюме.
Он тонет в своей же пустой ерунде,
Но верит, что светоч он в вашем безумье.

Я выдам совет (хоть и даром не нужен):
Держите дистанцию, вёсла и нервы.
Ведь тот, кто в общении слишком уж дюжий,
Обычно по части маразма — лишь первый.

21. 03. 2026.