...Номер шестьдесят восьмой. Стеноктоп 2026

---

Втупление

Редакция сообщает: грязь снова победила всех.
Она пришла без приглашения, растоптала пафос, размазала планы и уверенно легла поверх культурной повестки.
Мы не сопротивляемся.
Мы фиксируем следы – на улицах, на ботинках, на текстах.
Грязь честнее многих авторов: она хотя бы не притворяется.
В этом номере – всё, что не удалось отмыть.





Новости Литсети: короткий мяв

* В начале сентября закончился поэтический конкурс между сборными сайта "Поэмбук" и "Графская пристань". В составе "Графской" было несколько наших авторов. Поздравляем с победой, друзья. Так держать!

* Вот и мы подивились... Тот случай, когда или склероз обострился, или наглость зашкалила. Конкурс пройдёт и всё забудется, но осадочек-то останется.

* На Графской пристани очередной беспредел. Теперь – юбилейный. Команды Литсети торжественными колоннами тоже пойдут... Но мы не ропщем. Зато сколько потом добра принесут, горы стихов. Удачи, ребят!

* Безалкогольная тема оказалась едва ли не самой провальной за всю историю Седьмой пятницы. После многочисленных жалоб и отчаянных попыток кое-как наскрести кворум – ждём алкогольную пятницу ) По идее, должен быть аншлаг, а?

* За отсутствием достаточного количества храбрых... неленивых... заинтересованных участников закрылась, едва успев открыться, серия конкурсов "Цитатандели" в Клубе "Незнайка". Здесь ведущий, участники и мимопроходящие обменялись мнениями, кто и почему выдохся. А вы с кем согласны?

* За этот сентябрь на сайте наблюдалось рекордное наводнение из новичков, аж 11 человек. Правда, с количеством произведений у них наводнения не случилось, так что литературные качества большинства определить пока не удалось. Будем надеяться...





Из жизни замечательных котов

Жил да был в городе Мурманске сиамский кот по имени Семён. Ел, пил, спал — в общем, не тужил.

И потянула нелёгкая его хозяев (вечно этим кожаным дома не сидится!) в Крым, да на собственном автомобиле. То ли родственники и знакомые не согласились присмотреть за Семёном на время отсутствия людей в доме, то ли просто захотелось показать Семёну новые земли, но семья взяла Семёна с собой. Да и то сказать, молодой он ещё был, наверняка хотелось свет посмотреть и себя показать. Два года всего от роду (по одной из версий, возраст кота точно определить затруднительно, найдёныш; впрочем, рассказывают, что приблудился он ещё котёнком, так что можно считать и этот вариант достоверным).
Что было по дороге туда и в самом Крыму — тема для отдельной заметки. Возвращалась домой семья через Москву, и вот тут-то случилась беда. Это сейчас хорошо, клетки-переноски на любой вкус, шлейки да сумочки всякие, чтобы не потерялась животинка в чужой местности (да и в дороге чтобы водителю под руку не мявкала, не все это любят). Что уж там Семёну в голову взбрело, стошнило его в дороге, на поиски приключений потянуло или просто решил размяться… только выскользнул котя из средства передвижения, как только дверца открылась, и поминай как звали. Пытались искать его домочадцы, да где там, в чужом городе, да ещё таком, как Москва (опять же, есть и другой вариант истории, в котором дверца машины была открыта из-за некой технической проблемы, а потому отсутствие кота заметили, уже выехав на трассу, где не развернёшься)! Вернулись домой без любимого кота.

Прошло почти семь лет. Соседи заметили в подъезде худого голодного кота. Ну кот и кот, мало ли их по лестницам и подвалам отирается! Однако, этот котик явно стремился в конкретную квартиру, и, улучив момент, когда соседка пришла зачем-то к хозяйке, прошмыгнул внутрь. Там уверенно прошёл к месту, где всегда стояла Семёнова миска, и вопросительно посмотрел на хозяйку. Затем так же без сомнений устроился на любимом Семёновом месте, а на вопрос хозяйки: «Семён, ты?» — ответил хриплым «Мр-р-р-м!». После этого сомнений не осталось, тем более, что у кота были характерные пятнышки — ну прямо как родинки у человека.

Позже о Семёне была напечатана большая статья в «Мурманском вестнике»,



сам кот после этого прожил два года в тепле и сытости.

Ещё через несколько лет Семёну был поставлен памятник.



Говорят, если ему в ушко прошептать желание, оно сбудется, а если потереть лапку — будет удача в пути.

[по материалам из интернета]





Котозависть

Монгольская Анна
Саша Неместный

Монгольская Анна, отбросив степь
с плечей одичалых гор,
кладёт погреться в свою постель
разлуки ржавый топор.

Она узкоглазей иных веков,
прекрасна нагой рекой,
взбивает пеною облаков
ветров заповедный вой.

Объятья Анны терпеть невмочь
холопам северных стран,
немеет тело и слышит ночь:
– Пой,
вереск-ворон-варган!

Я в ней бывал при хромой луне,
ушёл чуть жив, но бескрыл,
оставил там племенных коней
а имя своё – забыл.

Свернулось время во мне ужом,
лежит, блестит на песке,
где Анна звала меня на чужом
обрывистом языке.

С тех пор один.
И голод – один.
А имя моё – вода.
Хожу, шепчу: – О, сестра-полынь!
Жена моя, лебеда!

Замёрзший берег. Бездонный год.
Сосновый лес за спиной
Монгольской Анной во мне поёт:
– Расплата-зима-покой.





Совершенно секретно

Странные дела

Очень странные дела начались по осени в Квартире №N, особенно в ночное время, когда силы зла властвуют безраздельно. Завсегдатаи испуганно шептались, как холодно, темно и страшно стало на квартирниках. Хозяин, словно тень, бродил по гостиной с тяжёлым бронзовым канделябром о пяти чёрных свечах и заунывно предлагал гостям разгадать весёлые ребусы на букву "П". На кухне что-то зловеще шипело и булькало, а из спальни потягивало прогорклым кокосовым духом.


Репортёр Барабашкин, прибывший на место в составе народной дружины с вилами и факелами, больно столкнулся с недружелюбной дубовой дверью: "А ну брысь отсюдова, бесы коммунальные!"
Попытки вступить в переговоры дверь наглухо проигнорировала.
Позвонили коммунальным бесам. Те оказались куда более общительными и охотно разболтали, что хозяину Квартиры отключили за неуплату электричество, газ, воду и безлимитный интернет. Последний оплот сопротивления, канализацию, хозяин отстаивал отчаянно и самозабвенно, отбиваясь от сантехников грязными мокрыми тряпками.
Когда Олега удалось наконец выманить из цитадели будербродом с бужениной, открылись жуткие подробности. В Квартире №N кончились деньги. Совсем. Чтобы хоть как-то свести концы с концами, Олег сдал кухню подпольным самогонщикам, а спальню – литературным неграм. Но средств на коммуналку и конкурсы всё равно катастрофически не хватало.
Прознав о случившемся, возмущённая общественность ещё больше возмутилась, а Олег просто скромно попросил редсовет о вспоможении на прокорм.
Опасаясь волнений и беспорядков, редсовет немедленно отрядил из резервного фонда чемодан денег и гуманитарной колбасы.
Справедливость восторжествовала. Посиделки в Квартире №N продолжились со всеми коммунальными удобствами. Осталось только разобраться с неграми и самогонщиками, которые категорически отказались покидать насиженные места.





Ассорти двустишных перлов
(честно натырено в ТГ)

вот юбка полушерстяная
в ней половина шерсть кота

оксана кушает как птичка
до половины веса в день

ток потому и переменный
что он нет нет да шибанёт

канал от ганга и до дона
пока не знают как назвать

я вас просил костюм с отливом
ширинка это не отлив

проктолог спорил с астрономом
о феномене чёрных дыр

напились восемь интровертов
и как давай фигню молчать

наполеону часто снилось
что он то торт а то коньяк

левша подковы вешал блохам
чтоб их магнитом собирать

венера скульптору сказала
но только попрошу без рук

дурак настолько многогранен
что круглым кажется порой





Кабинет языкопатолога

Расслабились тут без меня? Не расслабляйтесь.
Давайте-ка разберем пару ошибок, которые сплошь и рядом допускают даже наши опытные лытераторы.

«Подмышкой» или «под мышкой»? Даже если исключить варианты с мышкой компьютерной или настоящей, вопрос останется неразрешимым без контекста. Если имеется в виду что-то держать или нести под рукой – тогда пишется раздельно: засунуть под мышку, зажать под мышкой, жмет под мышками (проверочный вопрос – «где/куда?», дополнительных предлогов нет). А если имеется в виду определенное место, называемое «подмышка», то это существительное пишется слитно (проверочный вопрос – «что?», «в чём?», особенно если выражение имеет предлог): показать подмышки, жмет в подмышках, держать в подмышке.

«За границей» или «заграницей»? Та же история. Если имеется в виду существительное «заграница», обозначающее зарубежные страны, то производные от него пишутся слитно (опять же, особенно при наличии дополнительного предлога): заграница нам поможет, кататься по заграницам, торговля с заграницей. Если же имеется в виду «за рубежами родной страны», то пишется раздельно: жить за границей, поездка за границу.

Ничего не поняли? Ну, это нормально. Трудности русского языка – они такие, трудные. Интуитивная грамотность должна быть, а для этого что нужно? Читать побольше, чтоб мозги запоминали сами собой постепенно, как пишется правильно. Вот только читать надо нормальные книжки без ошибок, а не посты на форумах да в тиктоках, где любая интуиция и грамотность нынче загнутся, даже не родившись.

Доктор Ойпозор





Улёт фантазии

"Весёлые" картинки













И напоследок...

Парочка "Осенних этюдов" Ольги Немежиковой

Спелые листья

Утро. Лес утопает в холодных росах.
Берёзы уже не зелёные – пёстрые, словно обрызганы и облиты матово-жёлтым. Это всегда ненадолго и потому необычно. Даже стволы их кажутся вовсе не белыми, а полупрозрачными, будто сквозь них, как в приоткрытые двери, виднеется небо.
Листья осин на блестящей от влаги бархатно-чёрной земле яблочно-колоритны: на медовую кожицу наплывает алый румянец. Повсюду, сбитые ветром, нет, не валяются – разложены кисти суставчатых веточек, унизанных спелыми росными листьями.
...Это случается всегда неожиданно: словно кто-то перевернул песочные часы, и тень обратилась светом. Вдруг в каждой капле рождается свет, вспыхивает, пытается выскочить, всё вокруг оживляя.
Осенний лес в этот искристый час блестит нестерпимо, и кажется, будто шагаешь в восток, на восход, входишь в чертог ускользающей прелести.

Листопад

Наступила пора листопада. Чуть ветерок, и с берёз золотистым каскадом срываются листья, уплывают среди высоченных деревьев, скользят со струи на струю, всё ниже и ниже, на землю, на воду. Недолгий прощальный путь, волнующе-проникновенный, печальный и красочный.
Нет в это время в тайге уголков живописней, чем смешанный лес. Поздние травы, колкие ветки елей, махровые лапы тёмно-нефритовых пихт присыпаны жёлтым – каждый из листьев неповторим акварельно-воздушным оттенком, картой таинственных прожилок-рек, филигранными зубчиками. У каждого носик и руль-черешок для полёта в поэзию, музыку, живопись...
Тропинки покрылись ворохами листвы, под ногами мягко пружинят, шуршат, хотя листопад только-только открыл свой короткий сезон.
Плывут по Лалетине к Енисею жёлтые лодочки. А в заводях так и останутся мокнуть, постепенно сникая на тёмное дно, лоскутки затонувших корабликов.





(«Котячьи» иллюстрации в номере принадлежат Ирине Зенюк)

Выпускающий редактор: Вицли-Пуцли, Темный Дайвер.
В подготовке номера принимали участие: Желтопузик, Вицли-Пуцли, Демьян Писарев, Черная-пречерная кошка, Доктор Ойпозор, Удода.

Если кто-то из наших читателей хочет принять участие в подготовке последующих выпусков газеты (в качестве штатного или внештатного корреспондента, гостя номера или кого угодно еще) – пишите в ЛС Синему коту, и добро пожаловать!))