Заметает снегами угоры,
с каждым часом белей и белей.
Забывается сумрачный город
в белизне молчаливых полей.
Гладкий зимник, холмы, перелески,
на блесну снегопада улов -
словно скол Ферапонтовской фрески,
словно скатерть, что выткал Рублёв,
светлый Троицын стол накрывая.
А простор неотмирный каков!
Ни тебе дребезжанья трамвая,
ни протяжных и нервных гудков.
Тишина.
Только зыблется где-то
на краю убелённых миров
заплутавшее в памяти лето
лёгкой дымкой погасших костров.
Тонут в пух кристаллический лыжи.
Белым флагом - над стогом слега.
Может, ангела нынче увижу
белым спутником в белых снегах?
Здесь бы в келлии жить-подвизаться,
Бога искренне благодаря
не за прелести цивилизаций,
а за буквицы из букваря.
Но настигло -
и здесь за угором
вперекор этой зимней красе
пробегающим в сумерках вором
зачернела полоска шоссе.
Завывают машины контральто,
и помыслишь в себе сгоряча:
дурно пахнущий промельк асфальта -
словно в спину протяжка бича.