Здравствуй, Саша
Расскажи сперва немного о себе.

Родился в 1973 году в Иркутске. В 1977 вернулся на историческую родину – в Белгородскую область.
Учился в Харькове, в с/х университете, отчислен с 5 курса "за нарушения внутреннего распорядка общежития")))))
В 2016 г. заочно окончил историко-филологический факультет БелГУ (г. Белгород).
Стихи и рассказы публиковались в различных журналах, сборниках, альманахах.
В 2012 г. в Новокузнецке (Кемеровская обл.) вышел сборник стихотворений "Пьяные стихи".
В 2018 г. в Белгороде вышел сборник рассказов "Сухая ветка".
Призёр и лауреат V Международного поэтического конкурса «45-й калибр» (2017 г.).
Победитель Международного литературного конкурса "9-й открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии – 2020" по оценочной системе плей-офф.
Член Союза российских писателей.
Женился в 2012 году, есть дочь Арина.

Так быстро про всю жизнь рассказал :)
Давай тогда по порядку.
Когда начал писать?
Помнишь свои первые стихи?
Почему, кстати, стихи, а не моделирование или хоккей?

Писать начал лет в семнадцать. Не был оригинален, писал стихи про несчастную любовь. Конечно же, первые свои опусы не помню, давно это было. Немного позже, уже будучи студентом, понял, что писал полную ерунду, поэтому тетрадь выбросил. Так и выбрасывал тетрадь за тетрадью, пока не получились такие стихи, за которые не стыдно. Моделированием не увлекался, а вот футбол люблю с детства.



Ты не до конца ответил на мой вопрос :)
Обычно мальчиков интересует что-то другое. А чтение — в последнюю очередь :)

С детства любил книги. Сначала строил из них домики, а потом начал читать)
Но и футбол меня всегда интересовал) Я играл за одну из местных команд, до 35 лет бегал. Центрфорвард, 10-й номер)))

Кстати, за какую команду болеешь?

«Зенит» – чемпион! Из европейских – с детства во всех турнирах болею за итальянскую сборную. Любимые клубы – «Ювентус» и «Барселона». Если встречаются между собой, то за «старую синьору»)))

Вернёмся к разговору о тебе. Чем по жизни занимаешься?

Что ещё о себе? Работал сторожем, грузчиком, кладовщиком, заместителем директора гимназии, оператором бегущей строки (на ТВ), разнорабочим, редактором в библиотеке для слепых (набирал книги по Брайлю), сантехником,
экспедитором, корректором, занимался фрилансом. Сейчас работаю в alma mater редактором в университетском издательстве)))
В планах написать большой роман)))

А будущий роман — на какую тему? Если, конечно, можно об этом говорить.

Можно ;)
Не знаю, как получится, но задуман многоплановый роман. Жанр пока определить сложно. Там есть небольшая доля детектива, совсем немного мистики. Основная часть романа – это литературоведение. Насколько интересно это будет читать, это вопрос.
Занятен хронотоп, в романе описаны наши дни и начало прошлого века.
Среди главных героев эпизодически появляются известные личности: Николай Гумилёв и Анна Ахматова, Николай Клюев и Сергей Есенин, Гайто Газданов и Владимир Набоков. Правда, сейчас, пока роман не дописан, всё одеяло на себя перетаскивает один известный ирландский писатель.

А что нужно, чтобы стать членом союза?

Смотря какого ;)
Если честно, то все эти союзы, регалии и проч. – это мишура. Но бывают в жизни и славные неожиданности. Мне вот минкульт через Союз российских писателей выделил грант на издание книги «Сухая ветка». Приятно, чего там.


Презентация Сухой ветки

Как тебе пишется? Приходит в голову тема и надо «выплеснуть» или «по заданию»? С чего начинается твой процесс написания? Что для него нужно: эмоции/выпивка/тишина/другое?

Всегда по-разному бывает. Иногда хочется написать на интересующую тему. А иногда какая-нибудь строчка как выскочит из ниоткуда, крутится в голове, спать не даёт, пока куда-нибудь её не пристроишь. Нет такого: «сейчас сяду и как напишу хорошие стихи». Чаще сначала придумывается какая-то хорошая фраза, которая потом обрастает текстом.
Для творчества нужна тишина. Мне трудно сосредоточиться, если, к примеру, кто-то разговаривает по телефону или бубнит телевизор. Только полная тишина и спокойствие. Терпеть не могу, когда сбивают и отвлекают. Пробовал писать пьяным – такое фуфло получается.

Есть «любимые» темы? Война/любовь/город/природа?

Как таковых любимых тем нет. Если раньше часто писал про любовь, то сейчас хочется писать что-то философское. Это возрастное)))

Какие твои любимые/лучшие стихи?

Может, и не лучшие, но в данный момент любимые)

не помню
http://litset.ru/publ/29-1-0-57244
был карандаш. ещё тетрадь была
в забытом доме на краю села,
где опускались облака на крышу,
а я писал про дом и облака,
и возвращалась на круги строка,
и выходил из круга шишел-мышел.

была ноль пять из местного сельпо,
ещё трещал будильник ночью, по
которому я выходил на воздух.
там ветер целил мне в лицо и грудь,
и на ладонь садился отдохнуть,
и исчезал в непостижимых звёздах.

была кровать и шаткий табурет,
по мостовой шагал парад планет,
ведро гремело, вечность грохотала,
но стоило привстать из-за стола –
незавершённость сущего и мгла
терялись в разветвлениях фрактала.

бренчал амбивалентный карнавал,
под этот звон я напрочь забывал,
что надо забежать ещё в сельпо мне.
гудели так тревожно провода…
была ли рядом женщина тогда –
не помню.

жи ши
http://litset.ru/publ/29-1-0-57263

мои жи ши круче других жи ши,
они сбегут в шумные камыши,
всего часок листьями пошурши,
а там – котовский.

но как ни злись, шашкой быльё круша,
а только я помню, моя душа,
о том, что ты ангельски хороша,
почти чертовски.

ты снишься мне, этакому хлыщу,
живёшь тайком в чащах моих чу щу,
и я о том чаще всего грущу
чернильным соком,

что столько лет криво бредут дела,
с тех пор как ты, радостна и мила,
тогда в мою глупую жизнь вошла
и вышла боком.

скрипела дверь
http://litset.ru/publ/29-1-0-57245

скрипела дверь, и ты, душа моя,
тихонько появлялась у порога,
оглядывала пустоту жилья,
свыкаясь с полумраком понемногу.
я ждал тебя, как прежде, по средам,
я ждал тебя, как ждал тогда адам
вторую производную от бога.

скрипела дверь, и ты входила в дом,
на страже тишины часы стояли,
я поднимался на ноги с трудом,
укутывался плотно в одеяло,
потом садился на увечный стул,
как будто пустоту собой заткнул,
но получалось у меня едва ли.

скрипела дверь в убогую нору,
ты в контражуре медлила в проёме,
а мне в сорокаградусном жару
привиделось в туманной полудрёме –
наш город был совсем опустошён,
а пятый македонский легион
вставал во всеоружии на стрёме.

скрипела дверь, а тени на стене
под звон небесных сфер кружились в вальсе,
корабль летел на бреющем к волне,
меняя ставки, имена и галсы,
и сон о том, что комнаты пусты,
мой сон о том, что существуешь ты,
сбивался.


День рождения рок-н-ролла в БелГУ

Что тебя привело на Литсеть?
Где «шатался» до этого?

Начинал на Неогранке, первые попытки достучаться до сердец читателей были там. Хорошая школа, безмерно благодарен Марине Шахаф и всем модераторам сайта. Потом появился на Графоманам.нет, некоторое время был там в составе редколлегии. На Литсеть пришёл вслед за многими друзьями с Графов.

С чем побеждал и/или за какие стихи награждали?

Я мало где участвовал, даже могу сразу всё перечислить, причём на пальцах одной руки. Два раза номинировался на «Заблудившийся трамвай», в 2011 году (тогда победил безмерно мною любимый Игорь Царёв) и в этом, 2020 году. Оба раза вошёл в лонг. В 2017 году участвовал в V Международном поэтическом конкурсе «45-й калибр», стал призёром и лауреатом. В этом году участвовал в открытом Чемпионате Балтии по русской поэзии, занял первое место по системе плей-офф. Да, ещё один раз участвовал в прозаическом конкурсе, там мой рассказ «Обряд» вошёл в шорт-лист.



Какие самые яркие воспоминания детства?

Деревня, лес, пацаны, речка Ворскла и Лысая гора над ней, молодые и красивые родители. Много чего)

Последних 10 лет?

Рождение дочери – стал отцом в тридцать девять почти, две книги вышли – тоже в каком-то смысле мои дети. Некоторые из друзей, которых уже нет. Отпуск в Турции – впервые сел в самолёт, мне советовали обходить их десятой дорогой после одного моего стихотворения.

Самолёт взлетел
http://litset.ru/publ/29-1-0-10913

1. Он представитель солидной фирмы, нынче летит на конгресс всемирный, шепчет тревожно за тонкой ширмой невозмутимости: «…скоро рейс…не долетает процент мизéрный… этот полёт у меня не первый …» Он теребит эспаньолку нервно, левой сжимает приличный кейс. Кресло, ремень – безопасность, всё же… Вспомнился фильм-катастрофа: «…боже…» Змейкой прополз холодок по коже. Он задрожал, побелев, как мел. Скотчем прилипла к спине сорочка. Сзади мамаша гнобит сыночка. Несколько долгих минут – и точка. Всё, началось.
Самолёт взлетел.

2. Девушка, крашеная брюнетка, слушает плеер, жуёт конфетку, рядом родители (aka предки), в плеере крутится эмокор. Розово-чёрный рюкзак, ботинки. В заднем кармане лежат резинки: «…взрослой вернуться должна, кретинка, дура набитая, в этот спор вляпалась по уши, это ж надо!..» Входит, садится с папашей рядом, и по соседям циничным взглядом: «…тот, с дипломатом, реальный чел…» Маленький мальчик устроил драму – видно, не хочет лететь в Панаму. Плачет, кричит, умоляет маму… «…поздно, пацан…»
Самолёт взлетел.

3. Взрослые врут – мол, игра такая. Нет, он не нытик. Он точно знает то, что сегодня, седьмого мая, кто-то нечестно ведёт игру; что самолёт непригодный, старый; что потеряют их все радары; что от невиданного удара скоро они навсегда умрут. Мама вставляет свои беруши. Мама совсем не желает слушать, как улетают на небо души из обгоревших несчастных тел. Маме до них никакого дела, ей надоело, осточертело. Мама сказала: «Ну, будь же смелым. Ты же мужик…»
Самолёт взлетел.

4. Сон не приходит ещё с субботы. И не придёт, не надейся, что ты… Сам посуди – ну кому охота дымом табачным дышать всю ночь? Так что не стоит терзать подушку. Выпей вина. Обними подружку. Хендрикса сделай на всю катушку, ежели скука и спать невмочь. Только смотри – от тебя не скрою – что существуют твои герои. Жить, умирать – по твоей, порою, вычурной прихоти – их удел. Ты прекращай, не пиши, не надо. Хватит выдумывать сцены ада, гнать персонажей на бойню стадом. Время пошло…
Самолёт взлетел.

За последний год?

Удалёнка, тут и вспомнить особо нечего. Неожиданная победа на Балтии, до сих пор не верю.

Какие у тебя другие хобби кроме литературы?

Кроме литературы – литература. Я книжный человек.

Что читаешь? Что посоветуешь обязательно прочитать?

Сейчас перечитываю «Игру в классики» Кортасара. Есть книги, их очень много, которые необходимо перечитывать. Ну что я мог понять в двадцать пять лет? Другое дело, когда тебе под полтинник. Недавно перечитал «Сто лет одиночества» Маркеса – невероятный восторг. Иначе воспринимаешь, точнее, что ли.
Что посоветовать? Я всегда советую классику – беспроигрышный вариант)))
А из любимого, пожалуй, назову несколько. «Волхв» Фаулза, «Шпиль» Голдинга. Ну и, само собой, эту почти святую троицу: Маркес, Борхес, Кортасар. Ещё Кафка, Гессе, Джойс, Сартр, Камю… Меня лучше остановить.
Из русской литературы очень люблю Гайто Газданова («Вечер у Клэр», «Призрак Александра Вольфа», «Ночные дороги» и др.) и Владимира Набокова.
Из современников – рассказы Дмитрия Бакина. У него есть книга «Страна происхождения», в Германии вышла «Про падение пропадом». Рекомендую. Хороший язык, чем-то Платонова напомнил. Один из лучших современных писателей. Очень жаль, что так рано ушёл.


С Майком Зиновкиным


Сижу в жюри

Вижу, у тебя есть фото с Майком :)
Я его дааааавно знаю :)
А ты откуда с ним знаком?

Познакомились на Графах. А лет десять назад Майки приезжал в Белгород к родственникам на один день. Созвонились, встретились. Мы с друзьями устроили квартирник. Майк много читал, было здорово.

А что за женщина на фото «Сижу в жюри»?

Наша местная поэтесса Настя, она же Аста Ленц. Вместе жюрили)

Можешь описать свой обычный день?

Сейчас на удалёнке, работаю дома. В обед приходит дочь из школы, кормлю её. Вечером – подработка, если её нет, пробую что-нибудь написать.

А свой идеальный день?

Проснуться рано утром в небольшом доме на берегу озера. Туман. Выйти, забросить удочку. Думать о хорошем. Солнце поднимется, станет теплее. Налить кофе из термоса, добавить коньяку из фляжки. Потом что-то писать в одиночестве. Как поёт Саша Чернецкий, «мне не хватает одиночества». Ну и так далее.

Есть ли у тебя любимое выражение? Или девиз?
Если нет, то что бы ты выбрал своим девизом?

Любимого выражения нет, хотя в последнее время, когда злюсь, часто повторяю фразу из одного фильма: «поймаю – убью». Девиза тоже нет. В качестве девиза я выбрал бы фразу Марка Аврелия: «Делай что должен, и свершится, чему суждено», более известную сейчас как «Делай что должен, и будь что будет». Фраза универсальна, не случайно её употребляли и Кант, и Толстой.

Есть что-то, что не сделал и о чём жалеешь?

Ну все мы иногда грустим по поводу упущенных возможностей. Но убиваться по этому поводу не следует. Как говорится, что же вы так убиваетесь, вы же так не убьётесь.

Что хотел бы в жизни сделать по-другому?

Иногда хочется вернуться на машине времени в прошлое и кое-что изменить. Исправить ошибки. Но раз уж этого сделать нельзя, надо научиться со всем этим жить. Не всегда получается)))

Наверняка в жизни есть моменты, которые сподвигли на написание стихов. Есть такие?

Не знаю, насколько «сподвигли»… Когда был влюблён, писал стихи. Если состояние влюблённости считается, то да, сподвигли.

Ты идёшь к женщинам? Не забудь плётку! *
http://litset.ru/publ/3-1-0-10976
Да ладно тебе. Ты совсем измучен. Возьми молоток и забей на всё. По горло залейся вином, а лучше лежи на диване, читай Басё. Устроил себе тут подвал гестапо! Да выключи к чёрту ты эту «Belle»!!! Неделя-другая – и тихой сапой безумная мука уйдёт, как хмель. Я б сам за такую стрелялся где-то на чёрной реке. Я б дарил цветы. А корчить всерьёз перед ней поэта - на это способен один лишь ты. Холодную душу пером не тронешь - её от стихов не бросает в дрожь.

Есть Белгород, Питер, Москва, Воронеж – ты вряд ли когда-то её найдёшь. Ну да, хороша... Но не в этом дело, она же красотка и без "Lancôme". Она навсегда улететь хотела, ну так и летели бы с ней вдвоём! Ты сам виноват. Не пустил бы корни – взлетел бы Икаром за нею, но... Ты всё же остался, решив упорно держаться корней. Ну, держись, бревно…

Прости, что во время семейной драмы мне вспомнился Ницше и эта плеть. Пойми, ей совсем не нужна реклама, ей нужно агентство своё иметь. Она завела бы легко и просто любовника, двух, впрочем, всё равно она бы плевала из окон РОСТА на всё, что напомнит твоё окно. Ей скучно с тобой. У неё в копилке, пожалуй, ты лучший бунтарь-поэт. Беда лишь в одном – деловой прожилки в твоей рудоносной породе нет. Она меркантильна, к тому же стерва, как можно влюбляться в таких «богинь»? Всё слишком запущено, взломан сервер, накрылся сердечный пароль. Аминь.

Допустим, вернётся. Что делать дальше? Каким же глаголом жечь сердце ей? И что бы ответила генеральша песчаных карьеров души твоей? Ты умер. Ты жить без неё не можешь. Ты зомби, ты просто ходячий труп. Но если вернётся, ты даже кожу отдашь за касание милых губ.

Ты скажешь, что с плетью меня заносит, а Ницше другое имел в виду. Я знаю... Достали мои вопросы? Ответь на последний – и я уйду. Да я не дурак, понимаю – драма... А я с Заратустрой - далась мне плеть...

Но сколько из зеркала ты упрямо мне пристально будешь в глаза смотреть?

*"Ты идёшь к женщинам? Не забудь плётку!" – цитата из книги «Так говорил Заратустра» Фридриха Ницше.

Неотправленное письмо – 3
http://litset.ru/publ/3-1-0-11124

«…зачем нам двадцатый век, если есть уже
девятнадцатый век…»
И. Бродский

«Двадцать первый не в радость, когда есть двадцатый век.
Он не кончился – просто на время ушёл, как снег
по весне. Но остался в обломках гитарных дек;

в рваных джинсах; альбомах Led Zeppelin; книгах; снах;
в декадентских стихах, обещающих дело швах;
и, конечно, в любви сумасшедшей. Увы и ах…»

Я опять за своё… Ведь зарёкся писать – и вот
с методичным упорством маньяка который год
я пишу и надеюсь, что мой адресат прочтёт

эти письма, которые я не отправлю, не
потому, что сказала ты - нужно учиться мне
закрывать двери в прошлое… Там же пролом в стене!!!

«…что любовь как война - всем известно. Мой лучший блиц
был паршиво разыгран. Огонь из твоих бойниц
категорией времени лучше любых границ

защитил бастионы на десять безумных лет…
Ну и чёрт с ним, проехали. Этот нескладный бред –
безуспешные поиски кошки, которой нет…»

Говорят, кто умеет терпеть, тот имеет всё.
Я терплю… Ну и пусть в межреберье опять сосёт,
я лежу на диване со старым своим Басё,

познаю бытие, как бердяевский имярек,
но тебя не кляну, а кляну лишь двадцатый век,
и Свободу, и Творчество, Личность и серый снег…

«…я не тот, к сожалению. Только и ты не та,
грешный мир перевёрнут, и бедные три кита
утомлёнными машут хвостами совсем не в такт

метроному вселенских часов. И на этот раз
черепаховый панцирь уж точно накроет нас,
как огромный, уверенный в действиях медный таз…»

Саша, спасибо за интервью.
И напоследок я покажу нашим читателям твои стихи, которые меня тоже задели.

Стерва
http://litset.ru/publ/29-1-0-10957
Тысячи лет, миллиард событий – что ж, Ариадна, порвались нити, так что придётся и прясть, и вить их, новый мотать клубок. Впрочем, оставь-ка потуги эти… Лучше забрось потайные сети, чтоб ни один ротозей на свете их миновать не мог. Ты же в искусстве рыбалки дока, и на живца-минотавра столько поймано было по воле рока – надо же так суметь! Так что не плачь по своим утратам – будет с избытком шального брата.
Знай, Ариадна,
что я когда-то рад был попасться в сеть.

Я, в лабиринте блуждая, всё же тщетно надеялся - ты поможешь, дашь путеводную нить, а может, просто найдёшь слова. Да, лабиринт золотой, не скрою, только паршиво в душе порою мне оттого, что о нас с тобою бродит везде молва. Вот ведь, поди, объясни народу, что, принимая вино за воду, я пароходу своей свободы только усилил крен. Время буксиром меня оттащит, я-то ещё не такой пропащий.
Пой, Ариадна…
Твой голос слаще всех голосов Сирен.

Это игра, где беда не горе, сам я теперь минотавр, и вскоре свежий игрок из запаса в поле выйдет - замкнётся круг. Я ухожу, не могу иначе – на горизонте судьбы маячит бодрый Тесей, а ведь это значит – снова быку каюк. Только ты знаешь, я верю свято в то, что акуна почти матата, так что считай, что твоя утрата – это лишь часть игры. Время ко мне по кривой дороге снова пришло – подводить итоги.
Спи, Ариадна...
Я знаю, боги будут к тебе добры.

Беретта
http://litset.ru/publ/29-1-0-55464
Кто-то из тех, кто чудовищно подземелен, или из тех, кто заоблачно небесат,
скрытно оставил посылку в моей постели – не был указан ни адрес, ни адресат.
В этой посылке чернел пистолет беретта (или другой – я не слишком крутой эксперт),
горстка патронов, а ниже, под пистолетом, чистый, как совесть ребёнка, лежал конверт.
Я распечатал его – и мороз по коже: «Просьбу исполним, но больше не беспокой.
Выстрелишь в сердце – и станешь тотчас моложе. Бойся желаний и зря не играй с судьбой».
Я не спеша опрокинул последний шкалик. Время убить? Разве можно? А вдруг не бред?
Как ни кидали меня, как ни предавали, но никогда не подбрасывали беретт.
Что мне терять? Алкоголик, в мозгах – протезы, счастье ушло, заблудилось, и впереди –
номер и столб на заброшенном перлашезе... Я зарядил пистолет и прижал к груди.

Выстрел...
Мне тридцать. Сработало, жив курилка,
Но промахнулся по времени, дуралей,
Память шершаво слизала мою ухмылку –
Месяц в разводе, жена забрала детей...

Выстрел...
Семнадцать... И нá сердце гематома...
В крепких напитках куражится выпускной.
В школьном спортзале Она отдалась другому...
Я это видел... Спокойно, пацан. Не ной!

Выстрел...
Мне пять. Так тревожно и жутко в этом
Тёмном углу... Я не буду, клянусь, не лгу!
Мамочка, мама, ладонь холодит беретта,
Мамочка, страшно как...

Выстрел...
Агу! Агу!

---

Интервью составлял aleker