Я почему люблю море? Не видно слёз.
Не отличить их от брызг. И на вкус солёное.
Мелкий рачок-дурачок, две клешни зелёные, -
р-р-раз! - и в сачок! Он для хитростей слишком прост.

Все эти поиски раковин...мельтешение...
Не защитят ни кутикулы, ни актинии.
Сам добежал до песочно-непрочной линии -
милый отшельник, собратьев своих мишеннее.

Я проникаюсь - вот родственная душа!
Вытряхну в воду сачок - пусть бежит, доверчивый!
Чудится, будто он машет клешнею-веточкой.
Я удаляюсь, слегка ускоряя шаг.

Муж притащил, боже мой! с рыбалки
сомика бурого с белым брюхом.
Ты заявила: - Нет, в убивалки
я не играю! Не хватит духу.
В банку засунула. В банку - воду,
и - за окошко. "Надеюсь, сдохнет!"
Он там лежал, утыкая морду
в стенки и думал, возможно: - Ох, мне!
Ты хлопотала и с мужем ссорилась,
и помышляла уже о разводе,
а индивид из семейства сомовых
не умирал, хотя должен вроде.
Если б умел, он сказал бы многое
о человечьей безмерной глупости.
Но лишь губами вздыхал широкими
и ожидал своей рыбьей участи.

...А во сне все по-прежнему: тa же скамья у ворот,
тот же плющ обнимает балкон, оплетая верeвки...
Мама бережно штопает вещи и платье мне шьет.
Я ношу и стесняюсь свидетельства бедности - штопки.

Мягкий вечер вползает в углы, приглушая слова.
Умирающий свет гладит крыши домов и сараев.
Скоро ужин и чтение, но... уплывает строфа,
уплывает балкон, уплываю и я. Уплываю...