Приветствую читателей моего обзора!
Судейство данного конкурса далось мне непросто. Я начала писать обстоятельные разборы, а когда выдохлась и хотела бросить, то... не смогла: несправедливо, если кто-то получит подробную рецензию, а кто-то совсем ничего.
Зачем я пишу о своей кухне? Ну, наверно, чтобы беседу завязать.

А теперь по существу. Многие авторы писали работы без понимания того, что такое миниатюра. В этом отчасти виноваты и мы, редакторы: нужно было дать ссылки на статьи по теме, чтобы люди более четко представляли, что от них требуется.
Увы, сейчас я не могу пускаться в разъяснения, иначе вместо обзора родится статья. А совмещать две задачи и рождать сиамского близнеца не хочется. Если найду силы, потом сделаю отдельную публикацию - об особенностях этой литературной формы.
А сейчас всего несколько слов, и даже не своих. Процитирую замечательные строки Ирины Мамаевой (писатель, член СП). Она говорила о миниатюре, но в равной мере её слова актуальны и для рассказа:

«Если Вася встретил бомжа, бомж ему рассказал о своей тяжёлой жизни, а потом Вася вздохнул и понял: «Да, тяжела жизнь бомжа», то автор не понимает разницу между удачным диалогом и удачным рассказом. Если Даша всю жизнь дружила с Машей, а когда Маша умерла, Даша сидит и вспоминает, какая Маша была хорошая, то автор не понимает разницу между понятием «рассказ» в литературе и в быту».
==
Миниатюра – это отражение солнца в капле воды. Передача большого через малое, общего через частное. Это сродни пантомиме – когда актёр парой движений или звуков изображает какое-то явление или предмет. Заметьте: его жесты не беспорядочны, они подчинены одной цели – пробудить в головах зрителей какую-то ассоциацию.
То же самое в миниатюре. Всё в ней написанное – не самоцель, а лишь способ проиллюстрировать некую идею (мысль, эмоцию и проч.), поделиться авторским вИдением того или иного вопроса. Возможно, подарить неожиданное откровение в финале, обратить внимание на значимые черты того или иного явления.
То есть, ключевое требование к миниатюре – осмысленность, наличие идеи. Насыщение предельно малого объема значительным содержанием.
Многие авторы данного конкурса не ставили подобной задачи. Писали без всякой подоплёки и генеральной задумки - в надежде, что кривая куда-то выведет, и по ходу дела сочиняли финал, иногда чужеродный и нелогичный. И получались тексты обо всем и ни о чем.

У работ, взятых мной в шорт, несмотря на недочеты, есть одно глобальное достоинство: та самая идея (мысль, впечатление, настроение и проч.), ради которой всё и писалось. Эти рассказики более продуманные, без метаний от одной темы к другой, без ухода в дебри излишних подробностей. Они обладают внутренней логикой, имеют четкую структуру. Читая их, я размышляла над проблемами, поставленными авторами, а не над тем, как сии творения попали на конкурс Лучшего.

Рассказы моего мысленного «антишорта» нужно перекраивать полностью – они провалены на уровне композиции. Замена деталей мало что в них изменит.
Я сказала о крайностях. Но большая часть рассказов - середнячки.
====

В мой шорт-лист не попали 4 рассказа, которые, тем не менее, я хочу отметить: Закономерность (Николь Аверина), Мурочка и скрипка (Джон Маверик), Любовь (Елена Лерак Маркелова), Новогодний подарок (Воскресенский). Их авторам я перечислю по 100 баллов от себя. Это личная прихоть))
====
Моё мнение субъективное, не претендующее, не обязывающее… и т.д. Никого задеть или обидеть не хочу, всем желаю творческих удач.

1. Домашние духи бабушки Миры
http://litset.ru/publ/57-1-0-55553


Рассказик скорее понравился: есть в нем что-то трогательное.
Не должен человек быть один, это противоестественно, особенно в пожилом возрасте. Если бы рядом с бабушкой Мирой бегали внуки, а в углу дед читал газету, не пришлось бы ей выдумывать Духов, разговаривать с ними вслух. Не было бы нужды защищаться фантазиями от печальной реальности.

Текст рыхловат: можно сжать его без опасения потерять что-то от содержания. Речь не о выбрасывании фрагментов, а об изменении некоторых формулировок.
…напридумывала себе компанию. Причём была уверена, что все, кого она навоображала, действительно существуют.
Разные слова, но обозначают одно и то же. Если сказать: напридумывала себе компанию, а потом и сама поверила в реальность своих фантазий - плеоназм исчезнет.
В стиральной машине живёт Злой Дух. А то с чего бы она так бесновалась, гремела и скакала, как горный козёл? Конечно, это Злой Дух вселился!
Последнее предложение дублирует первое. В рассказе допустимы подобные повторы - для усиления эмоций – а в миниатюре они избыточны.

он не всегда был таким злобным. Это у него к старости испортился характер. Он был поначалу вполне доброжелательным: крутил барабан исправно, и бабушка по окончании стирки, словно из лотерейного барабана, вынимала душистое, хорошо простиранное бельё. Но теперь Дух стал просто невыносимым: нетерпимым и мелочным.
В этом фрагменте трижды сказано на разные лады, что дух стал злобным. Дважды – что раньше был добрым. Можно спрессовать текст, переставив местами фрагменты и кое-что урезав, например, ничем не подтвержденную характеристику «мелочный»:
он был поначалу вполне доброжелательным: крутил барабан исправно, и бабушка по окончании стирки, словно из лотерейного барабана, вынимала душистое, хорошо простиранное бельё. Но теперь, к старости, у Духа испортился характер, и как же он стал невыносим!

В…часах живёт Дух Часов.
Не духу же Табуретки там жить? Убрать «масло масляное» несложно: в ходиках живет дух Часов.
Или «на стене живет Дух Часов». Живет же на плите Дух Чайника. Не в самом чайнике.

Вот у него характер что надо – одно удовольствие! Спокойный и уравновешенный. Он – что-то среднее между сангвиником и флегматиком.
Не уверена, что в миниатюре про старую бабушку уместна современная психологическая терминология. Сниженная лексика «отрывается по полной» - тоже не в стиль. А вот архаичная поговорка «орёт как оглашенный» ниже по тексту – очень уместна.
Автор может сказать, что у нас вполне современная бабушка, и стирает бельё она не в разбитом корыте, и словечки современные может знать.
Так-то оно так, но мы говорим о бабушке как о художественном образе, а он должен быть цельным. Если я пишу, к примеру, про гопника, про его типа духовную жизнь - то не употребляю слова «беспрецедентный» (и тем более «трансцендентный»), хотя какой-то конкретный гопник может его знать.
поддерживает в ней веру в светлое будущее
Фрагмент из передовицы советских времен. Да и какая уж вера в будущее, да еще светлое, у одиноких стариков?

Окно отражает «предметы и бабушкин образ». Лучше силуэт, я думаю. Есть в понятии «образ» некая духовная составляющая, которую ни одно окно отразить не в силах.

Быстрое течение светового дня
Нелирично как-то… Научным стилем отдаёт.

носки начинают спариваться, а один никак не найдёт свою пару
очень понравилась эта игра слов))

она потеряет почву под ногами: пол уйдёт из-под ног
Вот здесь повтор уместен: «почву» она потеряет и в широком смысле (лишится поддержки, опоры), и в узком, конкретном (не устоит на ногах, упадёт на пол).

Финал слегка разочаровал. Я думала, всё рассказанное во что-то выльется, но рассказ кончается тем же, чем и начался: бабушка Мира с Духами жила, живёт и будет жить. Никаких сюжетных поворотов или откровений. Просто данность.
Есть пунктуационные ошибки.

2. Выход
http://litset.ru/publ/15-3-0-57496#ent467281

Есть в рассказе и цельность, и чёткость подачи, и композиционная завершенность. Язык не лишен поэтичности (ночь настолько сгустилась, что её можно было резать на куски, как буханку чёрного хлеба). Много ярких деталей, оживляющих рассказ (описание коробки с чаем).

Не могу сказать, что идея о сложности разрыва любовных связей впечатлила меня новизной, но посетовать на неполное её воплощение не могу. Да, автор, я верю этой миниатюре: любовь иногда – как водка для пьяницы: умом понимаешь, что нужно завязывать, а душа сопротивляется... И противостояние это длится и длится, выматывая нервы.

Эпиграф намекает на то, что выхода из любви нет, и только смерть развяжет все сердечные привязанности? Вот так вот по максималу, да? Ну… молодость имеет право и на такое мнение.
Кстати, то, что описано в рассказе, скорее страсть, а не любовь.

мысли бешено крутились в голове, перескакивали между собой
Перескочить можно откуда-то куда-то. Между собой можно путаться, меняться местами.

Любовь… отравляет и разрывает на части, как пулемётная очередь!
Разорвать человека пулеметной очередью еще можно – если стрелять из крупнокалиберного пулемета, да с близкого расстояния, да длинными очередями. Но чтобы отравить, нужно зарядить дротиками с ядом кураре…
Не, я поняла, что отрава не относится к пулемёту. Но слова воспринимаются как однородные сказуемые при общем подлежащем.
Сравните: «хомячок был маленький и рыжий, как лиса». Реакция читателя: ничо себе, размерчик у хомы!
Тщетно пытаясь выбраться из этой нескончаемой паутины, он каждый раз упирался в тупик, приходя в отчаяние.
Два деепирчастия на одно недлинное предложение перегружают конструкцию. Лучше «и приходил в отчаяние».

Дверь, сквозь которую свет пробивался наружу – это дверь со щелями?

Выйдя, он увидел, у стоящего одиноко дерева, до боли родной худенький силуэт. Она бросилась к нему на встречу
Две пунктуационные ошибки и одна грамматическая. И не только здесь…
Увидел силуэт, она бросилась навстречу. Мы догадываемся, что не силуэт бросился, но таких вот стыков – когда род резко меняется и нет пояснения, о ком речь, лучше избегать.

Он проснулся, достал телефон. Такси подъехало через несколько минут.
Такси-то подъехало, но когда он собраться успел? Хоть бы ещё добавить «сел на кровати», чтобы стало ясно, что парень уже включился в реальность, сбросил дрёму.

Свет в окне пятого этажа всё ещё горел.
Финал хороший, «говорящий». Если свет горел до утра, значит девушка переживала не меньше его, не спала. Герой ей далеко не безразличен!
Дальше предполагается сцена примирения. А за ней – по кругу – новая ссора с криками: «Больше никогда не вернусь»!

3. День рождения
http://litset.ru/publ/15-3-0-57496#ent467462

Возможно, этот случай списан с реальности - без художественных прикрас и претензий на литературность. Он интересен как возможность узнать что-то об авторе, посочувствовать ему от души, порадоваться, что всё закончилось благополучно.
Но это не миниатюра. Во вступлении к обзору жирным шрифтом выделена цитата о том, что рассказ в быту и рассказ как литературное произведение – это разные вещи. Сказано как раз о таком случае.

Многие места вызывают недоумение.
Шестнадцатилетие я встретила в коме. Не в Сыктывкаре и не пьяной в дрова, а в самой обыкновенной коме.
А почему ЛГ должна была оказаться именно в Сыктывкаре, а не в Норильске или Барнауле? Почему шестнадцатилетняя девушка должна упиться в дрова? Разве обычно она именно так встречает дни Рождения?
Видите, сколько никчемных вопросов. А всё потому, что даны избыточные подробности, которые читатель вынужден осмысливать и привязывать к сюжету. Но ключа к их расшифровке не дано, и читатель «зависает» и мысленно помечает это место как невнятное.
Представьте, я начинаю рассказ:
Новый год я встретила в постели. Не в Урюпинске и не обколотая, а в обычной постели.

В общем, я искренне рада за ЛГ. А о рассказе мне особо нечего сказать…

4. Рычажок
http://litset.ru/publ/15-3-0-57496#ent467524

Это скорее байка. Рассказать приятелям, пожалуй, можно, но на художественное произведение не тянет. Масса проблем стилистических, композиционных и т.д.

Отмечу только о самом очевидном.
Собственный «японец» работал, как часы до вчерашнего дня, сдав ровно накануне срочной поездки.
У слова «сдав» много значений, и нужное - «сломавшись» - не сразу считывается. Лучше «а накануне срочной поездки забарахлил». Запятая перед «как» здесь не нужна. (Потому что оборот с союзом «как» выступает здесь в роли обстоятельства образа действия, а не обстоятельства сравнения. А если б это было сравнение, то запятых было бы две: вторая – после «часов»).

– Ваня! Что теперь делать-то?
– Молиться!!! Накаркала, ворона!
Странный ответ. Она и не «каркала», это делал сам ЛГ: «Краник сломается, если сильно нажать».
Логичнее было бы «Добилась своего?» или «Ты этого хотела?»

На конечной троллейбуса он высадил Веру, условившись встретиться в начале третьего в кафешке напротив администрации, и погнал в ближайший автосервис.
Я часто говорю, что вкрапления подробностей оживляют картину. Но в данном случае подробности избыточны. Вернее, акцент сделан не на тех подробностях, которые действительно нужны в рассказе. Разве имеет значение, на какой остановке высажена супруга, во сколько она должна прибыть в кафе и где оно находится? Все эти сведения только озадачивают и рождают вопросы: а почему, а зачем. А вот образ героя и его супруги не мешало бы подать более объемно: по нескольким их репликам мы ни о нем, ни о ней толком ничего не узнали.
Одно дело, когда автор рассказывает друзьям свою семейную историю: люди посвященные не нуждаются в пояснениях. Но чтобы превратить схематичных «Ивана» и «Веру» в живых персонажей, нужно больше усилий.

Между моментами, где Иван указывает на тряпку и где высаживает жену из машины, композиция даёт трещину: здесь нужнО какое-то вкрапление, пусть маленькое - чтобы бесшовно срастить фрагменты, показать последовательность событий. Ну, как-то так:
Так они и ехали на чихающем, протекающем и подпрыгивающем на каждой кочке авто. Однако божьей милостью не заглохли: вон, впереди уже троллейбусная станция. Тут-то Иван и высадил жену – дескать, дальше действуй сама: съезди, куда хотела, а через пару часов встретимся в кафешке напротив администрации.
Это не образец, конечно. Даю лишь направление, в котором можно поработать.

Финал странный. Машину починили, да так хорошо, что хоть на продажу выставляй. А герой мысленно жену чихвостит. За что? Ведь сам же говорит: если б не она, так бы и стояла в сарае эта рухлядь бесполезная, а теперь - машина на ходу. Разве плохо?
А дальше он жену хвалит – уже за то, что она что-то там своё «в два счета оформила». В результате рассказ кончается ни на чём. То ли рад герой, что машину починили, то ли не рад, что деньги на это потратил.
Так в чем уникальность или хотя бы своеобразие этой истории? Обычная бытовая суета – как везде и у всех. И язык тоже «бытовушный».

5. Новогодний подарок
http://litset.ru/publ/9-1-0-55488

Первое прочтение:
Всё бы хорошо, если б не по мотивам «Дня сурка» было написано. Уверена: если б я не смотрела этот фильм, мне было бы интересно до самого конца, но когда возникает ощущение дежавю, большая часть первоначального очарования теряется. А вообще, нормально написано, неплохим языком. И структурирован рассказ грамотно, и к финалу события подошли логично. Где-то видела пропущенные запятушки. Парочку, вроде бы.

Второе прочтение:
Йо! Озарение! Это же белые стихи! Мне это не сразу стало мне очевидно: отсутствие рифмы позволяло читать, делая паузы-водоразделы не всегда там, где запланировал автор. А читать надо так:

В новогоднюю ночь по традиции
к нам пришли добродушные Масловы.
Получил наряду с поцелуями
килограмм шоколадных батончиков,
а в придачу – носки со снежинками.

И таков весь текст! И что я должна теперь с этим делать? Да, автор усложнил свою задачу, я это вижу и ценю. Но должна ли я набавлять баллы за эту инициативу? Не думаю. А вдруг кто-то принесёт логаэд, записанный в формате А4, и будет претендовать на особую снисходительность судей за одно лишь количество трудозатрат? Хм…
Пусть будет так: автору – мой личный респект. Но и не более того.

ПС А на своей странице непременно запишите рассказ в формате стихотворения! Он выиграет от этого!

6. Оловянная клякса
http://litset.ru/publ/46-1-0-57252

Вот это настоящая миниатюра – цельная, законченная, сюжетно проработанная, с неожиданной концовкой. И, что важно, пищу для размышлений даёт. О том, например, что ценности можно найти не только там, где привык искать. О том, что нельзя быть формалистом: жизнь выходит за рамки наших регламентов и установок, преподносит сюрпризы. А еще о том, что на свете очень много людей недооцененных: они приносят пользу, не претендуя на мировое признание, славу и почёт - просто потому, что они хотят немного улучшить эту жизнь.

Особых претензий нет, а пожелания такие. Не мешало бы добавить «живописи» в рассказ: не только сказать, что происходило в кабинете, а нарисовать картинку. Как я должна представлять Ивана Петровича? Про него сказано только то, что он «зевал». Даже для лаконичного (по-чеховски) описания этого мало.

Рассказать о человеке в двух словах помогают «говорящие детали», например:
«Неповоротливую бычью шею И. П. сдавливал тесный до удушья ворот», «отполированный ноготь подправлял красиво уложенные усы», «И. П. потрещал суставами и брезгливо поморщился» (читай: перед нами зажравшийся чинуша, самодовольный «павлин», великий зверь на малые дела, рождающий в посетителях чувство скованности).

я не могу зарегистрировать изобретение, тем более, что у него и паспорта ещё нет.
У изобретения?

Уймите вашего башибузука
Ни разу в обыденной жизни его не слышала сие мудреное слово. Почему не сравнить ребенка с разбойником или хулиганом, а непременно с воином Османской империи позапрошлого века? Бабушка в ответ на это замечание наверняка бы переспросила: «Чего-о?»

Мальчику 4 года – и такое изобретение? Ну, это уж дудки, пусть хотя бы 6-7 будет: всё ближе к реальности.

7. Выбор
http://litset.ru/publ/46-1-0-55592

Сказка ложь, да в ней намёк… Автор тонко и ненавязчиво, посредством диалога о шахматной игре, показал начинающееся расхождение двух мировоззрений, двух подходов к жизни.
Для отца мир черно-белый, одномерный: одни «игроки», по его мнению, берут инициативу в свои руки, лидируют, идут к победе напролом, другие подстраиваются, лавируют, действуют хитро и осмотрительно. Однако все они – на одной шахматной доске, и у всех общая цель: переиграть противника и выйти вперед самому. А «серые» люди, не участвующие в этой «бойне» – они вообще не берутся в расчет. Они пустое место.

Дочка же хочет играть зелёными: для неё не существует отцовских рамок. Жизнь многообразна и богата, кроме противоположных полюсов есть масса других отправных точек. Почему люди должны быть подчинены единой цели – идти к победе по головам соперников? Не хочет она вставать с ними в один строй.
Если шахматную игру отец сравнил с жизнью, то дочка отвернулась от такой «жизни». Она переключилась на другую игру - цветную. Её выбор – не играть вообще: ни черными, ни белыми. В её игре будут другие правила.

Таких умозаключений в рассказе нет, но они вполне могут родиться в голове читателя, поскольку именно к этому подвигает миниатюра. И я хочу спросить автора, верное ли направление я взяла? Может быть, не расшифровала какой-то символ?
А миниатюра состоялась.


8. ПРИ-ДАТ-ТОЧНОЕ
http://litset.ru/publ/46-1-0-57568

Как я воспринимаю этот текст? Как рассказ приятельницы, как задушевную беседу за чашкой чая. Мне бы понравилась такая беседа. Но не такая миниатюра. Язык скучный, композиция «завалена». Я имею в виду несоразмерность частей рассказа. Первая часть, в которой героиня рассуждает о быстротечности лет и жалуется на плохую память, длинная, а вторая, в которой происходит некое событие, подводящее к кульминации и дающее пищу для финального вывода – крошечная. Симфония получилась короче прелюдии, а так не должно быть.

Если рассуждения были главной целью, тогда это эссе, а не миниатюра. И в нем не нужен эпизод со свадьбой и вывод. А если автору вывод важен, то иллюстрировать его нужно более обстоятельно, чтобы он не казался немотивированным дополнением к рассказу.

Текст оформлен немного неряшливо.
мой мозг не успевает их фиксировать, Только мы поженились - уже дети в школу пошли
Может быть, после «фиксировать» точка забыта? Или двоеточие - тогда «только» должно быть с маленькой буквы.
Лучше как-то так: «вроде бы, только что поженились, а уже дети в школу пошли».

вчера все вместе приехали в Израиль, сегодня уже тридцать лет пролетело…
Годы пролетели не «сегодня»: сегодня это обнаружилось.
Лучше: «вроде бы, только вчера….., и вот уже 30 лет пролетело»
Проблем с «препинаками» много, но я на них не зацикливалась.

9. Разделение
http://litset.ru/publ/18-1-0-55586

А рассказик-то этот глубже, чем может показаться на первый взгляд. Этакое иносказание, дающее повод для размышлений о вещах вполне реальных. Например, о том, как некие приказы свыше (или какое-либо идеологическое давление) деформируют психику и личность человека: он «раздваивается», пытаясь усидеть сразу на двух стульях, теряет себя, перестает понимать, где его собственные взгляды и мысли, а где навязанные извне.
Утрачивается понимание о реальных ценностях (дом родной кажется герою вражеским дотом). Человек начинает действовать не сообразно своей природе, а в соответствии с навязанными правилами. Незримая стена вырастает внутри него самого, он ощущает дискомфорт от предательства своего Я и стыд, но уже не может сбросить незримые путы чужого влияния.

Однако не всё так печально: наш герой находит в себе силы и, подобно волку из песни Высоцкого, преодолевает внутренний запрет и перескакивает за флажки: он отодвигает прочь границу, разбившую на части садовый участок его души.

Вот такое у меня прочтение. Допускаю, что возможны и другие толкования, как в случае с баснями, когда каждый читатель в заданный смысловой «каркас» вкладывает свое содержание, свои жизненные ситуации. Пусть автор поправит или дополнит, если я где-то промахнулась.

Не всё мне понравилось по форме, по структуре (тут есть замечания), но в целом миниатюра удалась: автор проиллюстрировал своим рассказом некую идею и на примере своего ЛГ показал, как дОлжно выходить из психологических тупиков.

Я хотел назад, в прошлое, в будущее, обратно.
Ой, страсть какая! ЛГ сам-то понял, чего хотел?

И стыд, страшный стыд охватил меня. Будто я провинился, не знаю в чем, будто совершил что-то необратимое и постыдное, что-то настолько позорное, что мне уже никогда не вернуться домой, к себе... к тебе, дорогой мой читатель (конечно, если ты еще здесь).
Четыре раза сказано про стыд - это навязчиво звучит. Достаточно двух раз:
И стыд, страшный стыд охватил меня. Будто я провинился, не знаю в чем, будто совершил что-то необратимое – такое, после чего уже никогда не вернуться домой.
И не нужно апеллировать к читателю: рассказ теряет цельность и аллегоричность, как-то «приземляется».

Словом, я чувствовал себя полным дураком, потерянным идиотом.
Да поняли уж мы про дурака с первого раза, незачем нагнетать экспрессию. Лучше оставить «потерянным идиотом» (слово «потерянный» более емкое, чем полный»).
Если вот так почистить весь текст, он станет короче и ёмче.

10. Марионетки
http://litset.ru/publ/46-1-0-57746

Неплохо. Рассказик живой и зримый. Претензия к нему типовая: не просматривается главной идеи, ради которой всё это написано (см. цитату во введении). Что именно автор проиллюстрировал этой миниатюрой, какую мысль или какую эмоцию хотел донести? Теряюсь в догадках. Он просто рассказал историю – без какой-либо подоплёки. Для миниатюры простого пересказа событий мало, при её написании ключевым вопросом является не «о чем», а «для чего»?
Возможно, задумывалась игра на контрастах: дядюшка ставил на сцене всевозможные трагедии, и они случались в его жизни, а дочка играет в добрые игры, поэтому «притягивает» добро. Но эта тема так слабо проработана, так заслонена всевозможными подробностями, что невозможно считать её доминирующей.

- Вылитый брат, - проквакал он
Ой, как нехорошо - по отношению к умирающему человеку. Если бы дядюшка был изображен негодяем, то сарказм в его адрес воспринялся бы нормально. А сейчас он негативно характеризует самого ЛГ. Этого эффекта автор едва ли добивался.

«надыбал на… музейчик»
Существовало древнерусское слово «дыбати» - ходить без цели, с трудом. Но этот архаизм давно не в ходу, а производное от него жаргонное слово «надыбать» используется в значении «найти», «раздобыть», «обнаружить», «достать»:
Бьюсь как рыба, а денег не надыбал
Помоги надыбать героина.
Надыбать что-то – можно. Надыбать НА что-то нельзя, насколько я помню. Либо сленг за последние 15 лет обогатился новыми значениям. Тогда я извинюсь.

«Младенчески-ориентированные истории надоели мне очень быстро…»
И это слова старика на смертном одре, у которого язык едва ворочается? Не нужно здесь длинных предложений и усложненных конструкций. Конечно, если автор хочет, чтоб его героям верили.

По вечерам я сам для себя проигрывал сценки из давно ушедшей жизни, происходили, как могли бы произойти, сложись обстоятельства иначе.
Здесь что-то пропущено. Возможно, слово «они» перед «происходили».

Излишне упоминать, что всю эту ахинею я выслушал с самым почтительным выражением лица Двуличный наш ЛГ. Внешне почтителен, а в мыслях – «квакай свою ахинею, выживший из ума дурак!» В то время как ничего, позволяющего заподозрить умопомрачение, в дядюшкиной речи не прозвучало. И даже его увлечение куклами вполне объяснимо: чем только люди не занимаются, чтобы спастись от одиночества и пустоты.
старость немилосердна и к самым светлым умам, а дядюшке завтра предстояла операция.
Логика где? Получается бессвязность вроде этой: «спортсмены укрепляют мышцы тренировкой, а мне нужно выспаться».

11. О жёлтых цветах
http://litset.ru/publ/46-1-0-56583

Текст построен как обращение к некоему ЛГ. Первая часть создает впечатление, что это поклонник юной героини, а вторая раскрывает истину: это её сын. Всё отлично, переход неожиданный, читатель удивлён таким поворотом дела – всё как и задумано. Но… даже необходимость создать контраст впечатлений не должна заставлять автора переигрывать. Ну, как это соотнести: «Ты дарил мне изысканно-графичный гусиный лук» и «брось каку!»
Сколько лет ребенку? Если он в состоянии понять слово «графичный», то он уже взрослый, а если его понимание на уровне «каки», то года два.
Первый абзац получился высокопарный и претенциозный. Не говорят так - даже в мыслях, даже с собой, не то что с ребенком. Желание написать красиво ударило по достоверности.

А из второго абзаца я убрала бы эту «каку»: не младенец же её сын, раз на девочку поглядывает.

«искорки тычинок в нежности абрикосовых лепестков» - перегруженная двухъярусной метафорой конструкция. Хотя бы «в нежных абрикосовых лепестках».

Финал замечательный. В сознании матери сформировалась ассоциативная цепочка: желтые цветы = новый этап взросления сына = конец безраздельного обладания его сердцем.
Неизбежная пора, отзывающаяся в душе каждой матери ноткой грусти, рождающая мысли о собственной ненужности, пусть и в далекой пока еще перспективе.

Резюме: автор создал хорошую композицию – и это главное. Рассказик короткий, но того, что в нем есть, вполне достаточно, чтобы донести мысль (и настроение, и впечатление). А детали подправить – если автор сочтет нужным - не проблема.

12. Закономерность
http://litset.ru/publ/46-1-0-57593

Первый случай на этом конкурсе, когда я приветствую отсутствие финала, эту оборванность на полумысли. Потому что нет никаких рамок и границ у того страшного явления, о котором здесь говорится. Невозможно подвести итог там, где существует только бесконечное продолжение...

И ещё: миниатюра написана в форме дневника (или писем к близкому другу), а у дневниковых записей нет «финала», они могут только оборваться.

Я задалась вопросом: почему даты повторяются - всё время запись датирована 5-м числом? И поняла следующее. Даты бывают разными в том случае, если человек фиксирует вехи какой-то конкретной истории. Например:
1-е: мы познакомились;
4-е: первое свидание;
10-е: сказал, что любит;
24-е: познакомил со своей матерью.
И т.д.
А здесь иное. Автор как будто открыл дневник (свой? чужой?) и, выбрав наугад дату, пробежался глазами по записям: что было в этот день в декабре, марте, апреле. И самое ужасное, что было всё одно и то же: борьба, борьба за чужие жизни. Менялись декорации и времена года, у хозяйки дневника появлялись новые мысли на старую тему, она записывала их, параллельно фиксируя обстоятельства их возникновения. Но неизменным оставалось одно – эта бесконечная и беспросветная война в мирное время. Днём и ночью.
Мне снятся страшные сны. Наверно, это нормально, когда снится работа.
Сильное место.

Мы видим еще, что дата выбрана произвольно: 5-го числа в жизни ЛГ не происходило ничего из ряда вон выходящего, это были самые рядовые будни её жизни. С тем же успехом можно было выбрать и 6-е, и 7-е, и 8-е число… Представляете? – вся жизнь у человека вот такая: постоянно видеть страдания людей – наяву и во сне? И ежедневно взваливать всю тяжесть борьбы с всесильным монстром на свои далеко не всесильные плечи, и пропускать происходящее через душу, так и не сумев с годами эмоционально выгореть, зачерстветь и обрасти защитным панцирем равнодушия.

Нет, я не считаю эту работу «спекуляцией на чувствах читателя». Потому что она выполнена на вполне достойном техническом уровне. Вот если бы сильная и глубокая тема была подана убого и беспомощно – тогда да. Я могла бы посетовать, что мне связали руки: хочется всё разгромить, но это неэтично. Когда кто-то в слезах рассказывает нам о самом больном, мы ведь вникаем только в содержание, а не оцениваем качество речи (вернее, плача). А на конкурсе это делать приходится, и возникает внутренний диссонанс.

Что могу посоветовать?
Перечитать текст на предмет повторов и избыточных речевых элементов.

Нам нельзя плакать, но иногда так хочется и кричать, и плакать.
Если уж оставлять два одинаковых слова рядом, то хотя бы изменив форму одного их них. Как-то так:
Нам нельзя плакать, но в душе, там, где никто не видит – иногда и плачешь, и кричишь.
Нам нельзя плакать, но иногда так хочется. И даже кричать.

Вот такие предложения стоит подправить:
Она просыпается ночью от голода и плачет, слишком мала, чтобы понимать.
Недосказанность, которая мешает восприятию, устраняется элементарно:
Она просыпается ночью от голода и плачет. Она слишком мала, чтобы понимать, что с ней происходит.

Ах, да… Ты же ничего в этом не смыслишь. Вот и они… Люди, обычные люди.
Этот фрагмент зависает вне контекста, я не очень понимаю, к чему его приложить. Нужно либо развить тему (хоть в одном предложении), либо убрать вообще.

...одна из них потеряет листву много раньше. Почему? Возможно, необходимо копнуть глубже. Но потеря листвы закономерный процесс, и никто не обращает на это внимания.
Сравнение рано угасающих людей с рано облетающей березой яркое и точное. Однако пожелание «копнуть глубже» в контексте разговора о дереве переводит мысли из сферы абстракций в сферу конкретики: «копнуть» землю под березой.
«Закономерный процесс» - по-казенному звучит. Я бы вообще убрала это предложение. Да и предыдущее, пожалуй:
Весной берёзы будут одинаково прекрасны, и я на время забуду, что одна из них потеряет листву много раньше…
Если оборвать на этом месте абзац, то последняя мысль сильнее западёт в память. Берёза ведь не просто дерево, это символ: сначала детишки были одинаковые, здоровенькие, а потом кто-то пышно расцвел, а кто-то «облетел». Такая вот высшая справедливость.

Название не очень подходящее. Разве есть «закономерность» в том, что один ребенок болеет, а другой нет? Или автор её видит в чем-то ином? На мой взгляд, «бесконечность» больше подходит. Или «круговорот»…
Замечаний чисто технических немало, но, я полагаю, автор и без моей помощи может многое поправить.
На этом позволю себе откланяться. Нет, не так – поклониться автору. Мне кажется, такие вещи не пишутся на одном полёте фантазии, их надо выстрадать, надо видеть изнанку выбранной темы. Автор, я думаю, знает, о чем говорит.

13. Любовь
http://litset.ru/publ/46-1-0-57595

Живой рассказик, как будто с натуры написанный (точные и достоверные подробности заставляют так думать). Эмоция автора хорошо передается читателю. Да, кошки бывают привязаны к хозяевам не меньше, чем собаки, это правда. Верю рассказу.
Сюжет, конечно, новизной не поражает: о преданности братьев меньших написано много. Подробности разнятся, а суть остается, и читатель её давно знает: в этом смысле рассказ предсказуем. Это минус. Но миниатюра вызывает отклик, читается с интересом, это плюс. Но еще важнее то, что автор не просто «описывал» ситуацию, а имел в качестве ориентира цель: заставить читателя проникнуться мыслью о том, что не только люди умеют любить: у животных тоже есть чувства и эмоции, да ещё какие! Рассказ, безусловно, достигает этой цели.

Одно «типа» в первом абзаце можно безболезненно ампутировать из тела рассказа:
«не мяукала, а буквально орала на меня. Типа: "Тебе чего - уши заложило…»
И так ведь понятно, что человечья речь в устах кошки лишь подразумевается.

Пара лишних запятушек. И переизбыток тире. Конечно, это знак универсальный, ставится во многих случаях, но всё же не стоит так усердствовать.
Это я к мелочам цепляюсь, поскольку в глобальной правке текст не нуждается. Разве что художественности прибавить не мешало бы, чтоб рассказ не напоминал отчет о событиях.

14. Бегемот
http://litset.ru/publ/15-2-0-57496#ent468411

Язык красочный, слог лёгкий: читался рассказик с «азартом», если так можно выразиться. И всё время не покидало меня любопытство: чем закончится эта история? Сможет ли Эллочка приручить кота, и если да, то каким образом? Или антипатия к ней сохранится навеки? А может, кот обидится на хозяина и от ревности уйдет из дома?
Но я так ничего и не узнала: финала не было - был обрыв на полуслове.
Если автор читал статьи о том, что такое миниатюра, то он должен знать, что это законченное произведение, а не отрывок, вырванный из более крупной литературной формы. А у меня создалось именно такое ощущение: на конкурс принесли фрагмент. Как оценивать его, я не знаю.

Предыдущий отзыв в моем обзоре тоже написан на рассказ про кошку. Обратите внимание: там автор не просто забавляет читателя случаями из жизни её питомицы – всё, что нам рассказывается, подчеркивает главную мысль о том, как сильно животные способны привязываться к людям. Последняя реплика «это была любовь» ставит точку в этой истории, и больше прибавить к ней нечего, а убавлять незачем.
Чтобы и этот рассказ стал миниатюрой, его нужно «додумать».

15. Белая глина
http://litset.ru/publ/15-2-0-57496#ent469131

Рассказик хорош как пособие на тему о развитии образного мышления у детей. Вот так исподволь, ненавязчиво мама учит дочек широко мыслить, понимать смысл абстракций.
Но в чем суть рассказа? Сижу и думаю. В мозгах тишина. Увы, мне приходится повторяться, но озвучиваю вопрос - для чего всё это рассказано, к какому выводу или откровению меня подвигает эта история? Не могу нащупать закулисной мысли или эмоции, той, ради которой и пишутся миниатюры. Неужели вся суть в том, что героине хорошо в её семье? Что у дочек когда-то будут свои семьи?

Не вполне ясен мне смысл названия и белой глины как символа. Её способность принимать любые формы (податливость), вероятно, запараллеливается с чертами характера дочерей. Но эта тематическая линия не просматривается на протяжении рассказа, и поэтому переход к ней в последней строке воспринимается как немотивированный.

В рассказе много образов, но они зачастую рассогласованны. ЛГ отождествляет себя с гранатовым зерном, а потом говорит, что её унёс ветер, и в результате она обрела небо! Неважно, что под Небом подразумевается «папа»: если я Дыня, а папа Млечный путь (сейчас в любви чего только не бывает), я никак не могу его «обрести» посредством дуновения ветра, ведь дыни не летают под небесами, как и гранатовые зерна.
Да и как бы ветер вырвал зерно из целого плода? Это ж не одуванчиковое семечко.
Наверно, автор замыслил гранатовый плод как символ семьи, когда все дети были вместе, а потом перед каждым открылась своя дорога. Но логика и в образе должна быть. Если бы гранат упал, на нем лопнула кожура, зёрна раскатились и проросли – это не вызвало бы недоумения.

Показалось странным, что мать заостряет внимание на свойстве граната «давать силу воина». В рассказе она домашняя женщина, жена, мать, а не военнослужащая, не чемпионка по самбо, и утверждение о её воинственности зависает в воздухе, ничем не поддержанное.

Но однажды подул северный ветер, он не мог обрести покоя.
Можно сказать короче: подул беспокойный северный ветер. Это «проходное» замечание, и акцентуация на этой позиции избыточна.
Синтаксический параллелизм в смежных предложениях, не обусловленный художественными целями, обедняет речь (Он не мог. Он забрал). Как и повтор: «обрела» - «обрести» в соседних строках.

Убирая, непослушную светлую прядь волос с её лица
После «убирая» запятая не нужна, т.к. это не одиночное деепричастие, а деепричастие с зависимыми словами (оборот). Заканчивается он только на слове «лица».

16. Только звоните!...
http://litset.ru/publ/46-1-0-56600

«Только звоните» - это психологическая зарисовка, очень умело и точно раскрывающая состояние героини – девочки, потерявшей родителей. Хотя она не бьётся головой о стену, а всего лишь разговаривает с «фигурами» мамы и папы, сложенными из их верхней одежды на полу в прихожей - мы видим, что её душевное состояние «за гранью», а рассудок почти помрачён.

Автор не произносит эмоционально насыщенных реплик «страшное горе», «невыносимая боль», «щемящая тоска», но даёт всё это почувствовать через описание происходящего. Он рисует картину, а не называет предметы, и это как раз то, что делает обычный рассказ художественным произведением.

Смысл доносящихся из-за двери фраз мы неверно истолковываем до самого конца, и лишь в последних строках обретаем новое знание, и уже в ином свете смотрим на прочитанный текст. И тогда хочется его перечитать повторно.
Второй раз читать тяжело, но о таких вещах нужно писать. Может быть, затем, чтобы ещё раз сказать простую истину, которую, тем не менее, многие не в состоянии усвоить: нужно дорожить близкими людьми, ведь кажущаяся стабильность может рухнуть в одночасье.
Автор не озвучил никакого вывода, но он сам собой рождается в голове.
ПС Мне вспомнились вот эти строки, не помню уже, где прочитанные:
Мы всё бежим, не успеваем…
Недолюбив, спешим забыть.
И всё на завтра оставляем,
А завтра может и не быть.

17. Две последние строчки
http://litset.ru/publ/30-1-0-57659
Хочется сказать много. Даже не знаю, как спрессовать мысли, чтобы они приобрели вид «миниатюры».
Начнем с имен и «погонял». Они у героев необычные, сказочные, вызывающие приятные ассоциации: Алиса, Хоттабыч. Почему не Оля и Петя? Вероятно, автор этим заявляет: полюбуйтесь на сказку наших дней! Почувствуйте контраст между убогой реальностью и светлыми детскими иллюзиями! Приём, конечно, б/у, но «в рабочем состоянии».
В первой части рассказа мы видим героиню как бы со стороны. Вот Алиса препирается из-за банки пива с дружками-хулиганами (кстати, это говорящий момент: Алисе с младых лет приходится отстаивать свои интересы, «прогрызать» себе дорогу в её волчьем мирке), вот она бросает банку на газон (злая бравада, демонстрация пренебрежения к общественной морали: вам плевать на меня, а мне на вас!), вот идёт домой и встречается с матерью – тёткой «в макияже», слышит с порога «прошмандовка» (неблагополучная семья)…

А дальше начинается очень трогательная история. Взгляд изнутри. Бабушка, которая любила Алису, занималась её воспитанием, сейчас лежит парализованная, и именно Алиса ухаживает за ней: размалёванной мамаше интересен только новый хахаль.

Алиса кормит бабушку, подставляет судно, натирает спину от пролежней, беседует с ней – и всё это без раздражения, с ответной любовью. Получается, девочка-то от природы отзывчивая: кто к ней по-хорошему – тому и она воздаёт той же монетой. Другой вопрос – много ли хорошего она видела, есть ли кому воздавать, кроме бабушки?

Алиса явно неглупая: и Блок, и Мопассан ею давно прочитаны. И рассуждает она весьма здраво и зрело. Только ей негде тренировать свой ум: бабушка почти не разговаривает, а дружкам её тело гораздо интереснее души. И она пытается написать стихотворение. (Только я посоветовала бы автору записать его не в строчку, а так, как положено. Во всяком случае, в самый первый раз:
"Девочка с кукольным личиком
смотрит на мир с безразличием
через стекло…".
В противном случае не сразу считывается задумка насчет пропусков двух строк, ведь «стекло» воспринимается как конец второй строки катрена).

Финал замечательный, символичный: не Алиса смотрит на мир с безразличием, а луна из-за стекла дарит девочке безразличный взгляд. Всё взаимно… Но, как мы видим на примере с бабушкой, Алисина реакция вторична, девочка как зеркало – отражает то, что получает сама. Вот здесь и угадывается закамуфлированная мораль рассказа: хотите какой-то отдачи от детей – так прежде сами в них что-то вложите.

Не буду придираться по мелочам. Только один момент…
Она отлично знает, чего хочет Хотабыч. Трахаться он хочет. А Алиса трахаться не хочет.
Слово «трахаться» я бы убрала. И не потому, что это реверанс в сторону сниженной лексики (я же ничего не имею против грубого слова в конце, т.к оно точно выражает отношение героини к миру), а потому, что оно по смыслу избыточно. И так ясно, о чем речь, и получается притягивание жаргона без художественной необходимости. Я бы вот так сделала:
Она отлично знает, чего хочет Хотабыч… И какое удовольствие он в этом находит? Грязный матрац на старом диване, пыль, потные телодвижения… Тьфу, да пошёл он - со своим клоповником. (или как-то еще).

18. Сказки, услышанные в Замке
http://litset.ru/publ/9-1-0-57550

Зачин был интересный, но, увы, зачином всё и кончилось.
Миниатюра – это законченное произведение, а не фрагмент и не подборка фрагментов. Все эти эскизики – сами себе иллюстрации. Каждую можно прочитать отдельно, а другие проигнорировать – и рассказ от этого проиграет разве что количественно, но он не утратит глубинной сути, потому что её нет.

В миниатюре (снова повторяюсь) всё сказанное должно быть иллюстрацией авторской мысли, идеи, впечатления и проч. А к какому пониманию или озарению нас подводят эти фрагменты? Нет общего знаменателя у этих дробей.
Я не говорю, что мне было скучно читать: попадались и весьма остроумные «сказочки», например, про город Пятницкий (так перекликается с нашей реальностью!). Но всё это нужно отправить на какой-то другой конкурс.


19. Дежавю или Как я поймал золотую рыбку-2
http://litset.ru/publ/46-1-0-56109
Давайте сначала вспомним Золотую рыбку – 1. Лёгким языком, адаптированным под детское восприятие, она рассказывает о вполне взрослых проблемах – об алчности людей, об их неблагодарности, о непомерных амбициях, о конечности даже ангельского терпения. И, поскольку хорошая сказка всегда несет воспитательную функцию, история итожится моралью: если вовремя не остановиться на пути стяжательства, можно плохо кончить.
Что мы видим в Золотой Рыбке – 2: ЛГ встречает во сне Рыбку, потом везёт её на историческую родину – в Китай. А потом возвращает обратно. И всё.
Не… для Рыбки мелковат водоем этого рассказа. Где подковёрная мысль или какие-то иные «фишки» (философские, психологические и проч.), превращающие единичное и частное в образ широкого обобщения? Почему мне должен быть интересен сон лиргероя, если из него не следует ни выводов, ни каких-то иных откровений? Рассказ ради рассказа - без всяких идей и замыслов? Хорошо, если б ещё он был написан виртуозно, ярким и поэтичным языком. Однако техника написания оставляет желать:

Приветственные доброжелательные слова с лёгким поклоном в переводе не нуждались.
«Слова с поклоном» - речевая недостаточность. А стоило сказать: «слова, произнесенные с легким поклоном…» - недоразумение исчезло бы.

Непонятно, какое отношение к основному действию имеет вводная часть, где ЛГ с семьей приезжает на Кавказ и живет там у деда. Сон о рыбке мог присниться где угодно, для сюжета эти детали не имеют значения. Это же не полный отчет о проведенном отпуске, это миниатюра – концентрация сути!

Нет, я не скажу, что мне рассказ совсем не понравился. В нем встречаются яркие и интересные моменты:
Золотая Рыбка «давай вокруг меня круги нарезать, аж море вскипело».
уплыла, порхая, как бабочка, стилем баттерфляй…
Игра слов интересная:
В Китае ЛГ стал вельможей - «мандарином», а дома был «кислым, как лимон».
Вот тут тоже залюбовалась:
Пришёл за рыбкой, а там – сотни, если не тысячи, провожающих, речушка золотом переливается.
Всё это хорошо… Только-только-только этого мало!

20. Алые паруса
http://litset.ru/publ/46-1-0-57634
Язык и слог мне понравились, автор явно дружит с прозой. Неплохая миниатюра. Хочется думать, что я ухватила задумку и распознала, что происходит в реальности, а что в воспоминаниях. Но не поручусь за это. Пусть автор поправит.
Трудности были тут: бабушка пыталась купить алкоголь, а ей не продали – это реальность. Жизнь бабушки с лежачим дедом «в оштукатуренном доме с доисторическими шпингалетами» – воспоминание детства. ЛГ совместил эти две картины и как будто всё узнал про бабушку, как-то сразу понял её, посочувствовал ей. Задумка интересная, нетривиальная.

Озадачил предпоследний абзац. Почему в начале рассказа герою видится, что трамвай везет его родителей, а в конце он подчеркнуто пуст? В чем замысел? Как это связано с бабушкой и дедом? Если никак, то зачем эти отвлекающие фрагменты?

Ещё удивилась, что бабушка выставила на кассу все свои покупки и ушла. Ну, не дали ей водку, но остальное-то дали, зачем она отказалась? Из принципа не взяла? Это странно: придется искать и покупать продукты в другом месте, а старикам тяжелы лишние движения.

Резюме: миниатюра даёт пищу не столько для ума, сколько для фантазии. Маленький эпизод из жизни героя рассказал об интересном явлении человеческой психики: о «дорисовке» и осмыслении настоящего через призму впечатлений прошлого.

21. Приезжай
http://litset.ru/publ/46-1-0-57736

Хороша миниатюра! Если бы она не имела последней части, уже и тогда была бы неплохой. Но финал совпал с кульминацией и прозвучал таким сильным аккордом, что сделал её отличной. И всё это - без излишнего пафоса и надрыва, просто и искренне.

Психологически точная вещь. Только в зрелом возрасте начинаешь ценить звонки от родителей не за их содержательность, а просто за то, что есть кому звонить.
Герой приходит к этому пониманию после 50 лет. Поздновато. Недолго ему пришлось радоваться - два месяца. Очередной звонок от матери его «обманул»: по её телефону звонил уже другой человек, возможно, брат. Просил приехать. Для чего это нужно, он сразу не смог сказать, только выговорил уклончиво: «Тут такое дело…». И мы понимаем, о чем брат умалчивает, и становится очень грустно…
И – в качестве послевкусия – мысль: цените родителей не только тогда, когда они в преклонных летах. Пусть истина, открывшаяся герою в 50 лет, откроется вам в 40, а ещё лучше в 30.
Вероника Долина поёт:
«Любите меня, пока я жива,
Пока не остались только голос да слова».

Что я бы поправила. Последнее слово не надо выносить на новую строчку, да ещё выделять пробелом: оно перестаёт восприниматься частью диалога. Кажется, что брат закончил речь на словах «такое дело» - и начинаешь недоумевать: о чем это он? Потом смотришь на обособленное «приезжай» и тоже думаешь: а это что и откуда?
И уже со второй попытки догадываешься: да это, наверно, всё ещё слова брата! И только тут ружьё выстреливает – после осечки.

Реакции на звонки от родителей в течении жизни – они меняются, они разные: раздражительные, мгновенные, ожидаемые, «мамаязанятые»…
Мне кажется, с этим перечнем можно ещё поработать. Первое и последнее определения нужно оставить, а два промежуточных заменить словами с более выраженной негативной окраской. Например, «неохотные», «я-усталые» или т.п. Акцент нужен именно на «минусе», чтобы потом контрастнее выделить «плюс».

И лучше закавычить определения – как намёк на умышленную ломку грамматического ряда. Реакция раздражительная – это ведь не совсем по-русски, верно? Похоже на ошибку. А реакция «раздражительная» - это уже авторская вольность, о которой он знает и предупреждает кавычками.

22. Мурочка и скрипка
http://litset.ru/publ/46-1-0-57725

Мне понравилось переплетение реального и фантастического в сюжете миниатюры. Мальчик ожидал чуда, и оно случалось, но как-то буднично, так, что всегда можно было списать на совпадение. Или скажем по-другому: обычные совпадения мальчик истолковывал как чудо, потому что очень его ожидал. Так или иначе, рассказик передаёт настроение волшебной поры ушедшего детства.
Когда ЛГ закапывает на пустыре скрипку, он как будто расстается со своей мечтой, утрачивает талисман - и мелодия с этого времени перестает звучать в его голове. Возможно, снова совпадение. Однако такое явственное, что оно даёт ему право отныне видеть в поговорке «зарыть талант в землю» не только образное выражение...

…я начал закапывать разные предметы. И знаете, получалось. Не так хорошо, как у Мурочки, но все равно здорово.
Закапывать в землю предметы «получается» даже у двухлетних малышей, и странно, что ЛГ этим как будто хвастается. Если имеется в виду то, что он добивался некоего результата посредством этого закапывания, то построение предложения надо изменить.
Есть ошибочки в тексте.
Резюме. Не могу сказать, что миниатюра врезалась в память или порвала душу, но читалась без напряжения, с удовольствием, открывая передо мной яркий и интересный мир юного романтика.

23. Переход в никуда
http://litset.ru/publ/46-1-0-57577
Язык миниатюры красивый, описания подробные, выразительные. Автор умеет писать зримые картины с помощью слов. Но есть в рассказе какая-то невнятность. То, что я, как и герой рассказа, сначала не понимала, в каком мире он находится – это нормально. Плохо то, что не всё поняла и в конце.
Если абрикос - предмет реальной жизни, то получается, что бег между абрикосовых деревьев был правдой? И то, что за героем бежали врач и медсестра?
Ну, допустим, больной убежал из сумасшедшего дома (иначе он не был бы в столь помутненном состоянии рассудка). Но почему он после появления медперсонала помер? Ведь бегал, как марафонец. Врачи его... убили? Ну, а на кого ещё думать?

Нужно, на мой взгляд, четче прорисовать сюжет, чтобы у читателя не возникало незапланированных автором абсурдных вопросов.

Прочитала я очередную фантазию на тему перехода из этого мира в мир иной. А что стоит за всем этим, какая мысль?

24. Мама (сны)
http://litset.ru/publ/46-1-0-57704

Автор этой миниатюры понимает требования жанра. Но взять её в шорт мешает ощущение дежавю. Появление покойных родственников во сне – часто используемый сюжет. И я думаю: что есть в этом рассказе такого, что только ему было бы присуще - новый взгляд на тему, неожиданная интерпретация событий... И не могу ничего найти.

Вероятно, финальное откровение должно «выстрелить» и удивить читателя, но выстрел получается негромкий. Для того, чтобы его усилить, нужно было преподнести встречу с роднёй как реальность. Тогда финальное: «Мне семьдесят восемь, мама, - ответил я. - И проснулся» гораздо больше бы встряхнуло. А сейчас и само название, и неопределенность описаний (брат то ли сейчас пришел, то ли давно) говорят читателю, что здесь какая-то фантасмагория, и ожидать можно любого исхода.

Он пил пиво и был уже розоватый
Розоватый брат… Боже мой. Как фламинго... Розовый младенец – это ладно. Но чтобы целый брат – нет, отказываюсь верить. Чтобы убрать комический эффект, можно уточнить: «он пил пиво, и щёки его порозовели».

Мама сказала о погоде и что машина обрызгала её у перехода.
Что сказала-то? Недооформленное предложение. Лучше «мама посетовала на погоду». Или вообще убрать эту часть предложения, но чуть расширить следующую: Мама, разглаживая рукой мокрую юбку, сказала, что машина обрызгала ее у перехода.

Турникеты в «их» метро? Это в раю? Не уверена, что автором выбраны самые интересные темы для разговора его героев. Должны же они в рассказе какой-то смысл нести или особое настроение создавать, даже если в реальном сне никакого смысла не было?
И непонятно, зачем дано вступительное предложение:
Даже не знаю, как это объяснить...
Сны никто не может объяснить. Гадалки врут. И фрейдисты не меньше. Зачем утверждать очевидное?
Так или иначе, миниатюра композиционно завершенная и самодостаточная.
---
1 место 16, 17, 21
2 место 7, 9,
3 место 6, 11, 20