.....Сегодня гостья Автопо(р)трета — Murrgarita, очаровательная кошечка нашего сайта.



.....Твой аватар – симпатичная сиамочка. Почему?
.....Не знаю, насколько у меня кошачья натура. Я люблю и кошек, и собак. У нас всегда были пёс и кошка/кот. Они прекрасно уживаются, не ревнуют хозяев друг к другу. Но аватарки у меня всегда кошатые. А когда я в инете увидела эту фотографию сиамки с этими глубокими глазищами, в которых столько всего – можно долго смотреть ей в глаза и пытаться понять, о чём она думает, – я поняла, что никакой другой аватарки мне не нужно никогда. Или она, или никого. Вот и взяла, теперь она – моя Муррочка.)))

.....Звёздный кот

.....Когда настанет ночь, и темнота
.....Укроет все земные тропы разом,
.....Ты мне мигнёшь прозрачным жёлтым глазом
.....И прыгнешь вверх - там не нужны пути.
.....Куда как просто — прыгнуть и идти,
.....Когда настанет ночь, и темнота...

.....Ты — призрак, от усов и до хвоста
.....Чернее тьмы, но тёплый и пушистый.
.....А чтобы в небе стало чёрно-чисто,
.....Сметаешь меткой лапой с высоты
.....Блестяшки звёзд, как любят все коты, —
.....Ты, призрак, от усов и до хвоста.

.....Невидимо скользишь, мурлыча блюз,
.....Луной играешь, как клубочком пряжи,
.....И Млечного Пути сплетаешь пряди.
.....А наигравшись судьбами планет,
.....Вернёшься вниз и, может быть, ко мне
.....Невидимо скользнёшь, мурлыча блюз.

.....Мурр, ты очень начитанный человек с широким кругозором. Каких авторов любишь больше всего? И вообще, что предпочитаешь читать в свободное время — стихи или прозу? Какие любимые жанры?
.....Читаю я всегда, этот процесс для меня непрерывный. Только круг чтения меняется.
.....В детстве молотила всё, что попадалось под руку. Но бабушка следила бдительно, и под руку попадались исключительно хорошие книги.)) Будучи подростком, я переключилась на классику, и тут уже повлиять на меня стало труднее. И мне так и не смогли втолковать, что Лев Толстой — это великолепно. Я и теперь так не считаю. Зато, Шекспира я читала всё, что могла раздобыть, в различных переводах, причём имела наглость сравнивать переводы Пастернака и Лозинского и рассуждать, что где лучше.)) Тогда я читала много стихов, в голове была густая каша из классиков, поэтов серебряного века и шестидесятников. А потом остались Тютчев, Блок, Пастернак, ранний Вознесенский… Это навскидку. Вот Озу я со второго прочтения запомнила наизусть почти всю. Сейчас, конечно, забыла, но начало помню:

.....Аве, Оза. Ночь или жилье,
.....псы ли воют, слизывая слезы,
.....слушаю дыхание Твое,
.....Аве, Оза.

.....Оробело, как вступают в озеро,
.....Разве знал я, циник и паяц,
.....Что любовь – великая боязнь!
.....Аве, Оза...

..... А это хулиганство про ворона?

.....В час отлива, возле чайной
...............я лежал в ночи печальной,
..........говорил друзьям об Озе и величьи бытия,
.....но внезапно чёрный ворон
...............примешался к разговорам,
.....вспыхнув синими очами,
..........он сказал:
....."А на фига?!"

.....Ну, и т.д.
.....И прозу – всё, что полагалось читать интеллектуально достаточной девушке. Мне повезло, в универе я подружилась с ещё более страстной читальщицей, чем я, и куда более подкованной. Я просто читала всё, что она мне предлагала. Это было роскошное путешествие, даже не буду пытаться перечислить всех, кого мы прочли, и пустышек среди них не было. Я не могла бы выделить среди них никого. Ну как выбрать, кого читать среди Кортасара, Кафки, Камю, Джойса… Люблю авторов, которые пишут хорошие книги.))
.....Но если Вы спросите меня, какие книги я бы взяла с собой на необитаемый остров, я покажу себя как самую примитивную любительницу беллетристики. Взяла бы "Три мушкетёра" А. Дюма, "Мастера и Маргариту" М. А. Булгакова, "Дюну" Ф. Герберта, цикл "Конгрегация" Н. А. Поповой… Ну, достаточно пока.
.....Сложности в реале в последнее время довели меня до того, что я сейчас читаю что полегче, в основном, фэнтези и РПГ.
.....Нет, ну если посоветуете мне хорошую книгу – я с удовольствием!)))

.....Лиловый дождь

.....Ночной лиловый дождь меня зовёт
.....под кров невиданной лиловой тучи, -
.....идти, топтать пружинистый, липучий
.....ковёр отпавших почек - напролёт
.....всю ночь, а если хватит сил - и утро,
.....сметая с трав бриллиантовую пудру,
.....дрожащих капель серебристый гнёт.

.....Я выхожу, не захватив зонта,
.....прикинувшись лихой и бесшабашной,
.....а что промокну - не беда, не страшно,
.....пусть хлещет дождь, покуда не устал.
.....Иду аллеей призрачного парка
.....туда, где сложена у грота арка
.....из трёх камней, чудесна и проста.

.....Но там, где я ждала найти покой,
.....всё тот же капель стук, всё те же ритмы,
.....не годные для сна и для молитвы,
.....и даже камень арки не такой,
.....как днём. Под солнцем он шершав и прочен.
.....Совсем не то дождливой, хмурой ночью, -
.....он тает, он сочится под рукой...

.....Иди домой, чего тебе ещё?
.....Зачем метаться, разгоняя тени,
.....теряться в гуще их переплетений,
.....стирая слёзы или дождь со щёк?
.....Никто не скажет, и сама не знаю.
.....И дождь, и ночь, и середина мая -
.....и что-то неминуемое ждёт.

.....А как стихи вошли в твою жизнь?
.....Я бы сказала, что стихи вошли в мою жизнь непринуждённо и расположились там с комфортом, по-хозяйски.))) А причиной всему – лень: старшей сестре надоело читать мне книги вслух, и она научила меня читать года в три. В детский сад я не ходила и читала непрерывно всё, что попадалось под руку. К счастью, родители собрали очень неплохую домашнюю библиотеку, в которой были и детские книги. И я принялась читать, а в детских книгах стихов мно-о-о-ого… Так что в четыре года – почему-то помнится так – я опубликовала своё первое стихотворение (рассказала его вслух). Вся семья хохотала до слёз, поэтому я сейчас не буду его цитировать.
.....Потом я ничего не помню про свои стихи, но читала я по-прежнему непрерывно. Забавно при этом, что родители о том, что я умею читать, узнали случайно, когда я прочла в лежащей на столе газете непонятное слово и спросила, что оно значит, а они спросили, откуда я знаю это слово.
.....Чтение мне, как и всем читающим, дало очень много, – знания, кругозор, естественную грамотность… Но оно же отняло у меня детскую дружбу. Особенно это почувствовалось в школе. Я не умела найти со сверстниками общего языка. При этом не понимала тогда настоящей причины и считала, что это – какой-то во мне дефект. Что думали соученики – не знаю. Но в средней школе я инстинктивно стала пытаться мимикрировать, испортила свой прекрасный литературный язык, чтобы хоть в какой-то мере говорить, как все… Ну, к счастью, плохо учиться не стала, потому что учиться было легко.))
.....А стихи… лет в 12-13 на меня накатило уже всерьёз, и с тех пор стихи всегда и всюду со мной. Мне всегда казалось, что это естественно – писать стихи. Даже в периоды злостной неписи они не дают мне житья, колотятся внутри, хотят осуществиться, – только написать я ничего не могу. Пока эти периоды заканчивались рано или поздно.

.....Сквозь линзу...

.....А знаете, сделать из мухи слона так легко и просто, —
.....нужно только смотреть на неё сквозь большую линзу.
.....Вмиг изменится жизнь: коротышка станет высокого роста
.....(ведь приятней смотреть на мужчину всей жизни — снизу),
.....мимолётный взгляд – обжигающе страстным, мучительно нежным
.....(так прекрасны глаза, неотрывно сияющие вам навстречу),
.....а простое «спасибо» — клятвой, что мир не останется прежним, —
.....этот ракурс легко раздаёт надежды и горести лечит.

.....Поверните линзу другой стороной, оцените её режиссуру, —
.....если слон на глазах до мизерности мухи легко убывает.
.....Жизнь меняется резко: человек с чудно стройной фигурой
.....превратится в скелет (стиральную доску, оглоблю, сваю),
.....непосредственность станет назойливой, даже вульгарной манерой,
.....мягкий взгляд чудных глаз — отвратительно липким и гнусным,
.....деликатная просьба — приказом, надежда — беспочвенной верой, —
.....в этом ракурсе чуть одиноко, надёжно, покойно и пусто.

.....Эту линзу можно разбить, потерять, но она появляется вновь и вновь:
.....любовь — нелюбовь — любовь — нелюбовь — любовь — нелюбовь…

.....Вот как раз насчёт периодов "неписи". Почему это случается?
.....Мешает возрастающая требовательность к стихам. Мне – безумно мешает. Начинаю что-то писать, и сама себя хватаю за руки, потому что вижу, понимаю – вот это плохо, и здесь нехорошо… Говорю себе, что нужно не отвлекаться на эти суждения и оценки, а уже дописав, менять, что не так. Иногда удаётся, иногда – никак. Это ужасно тяжело.
.....Если кто-то знает действенный способ борьбы с этим состоянием, – пожалуйста, научите меня! Очень прошу!

.....А если не принимать во внимание техническую сторону, в чём разница между твоими ранними стихами и теми, которые пишешь сейчас?
.....Не могу этого сказать. Трудно судить о своих стихах. Может быть, это вы мне скажете?

.....Сентиментальное

.....На белом облаке подушки,
.....Свернувшись крохотным клубочком,
.....Котёнок спит. Трепещет ушко,
.....А носик - розовая точка,
.....А лапки всё бегут упрямо,
.....А сны - то сладки, то тревожны...
.....Сейчас вернётся кошка-мама
.....И рядом ляжет осторожно.
.....Хвостом укроет точку-носик,
.....Лизнёт, чтоб не дрожало, ушко...
.....Спит рыжее семейство-осень
.....На белом облаке подушки.

.....В твоих стихах философия и печаль, порою возведённая до трагедии, любовь к животным, слову. Они – отражение тебя?
.....Не знаю, насколько это заметно, но я в стихах не вру. И вообще-то вру только в особо важных случаях.))) Возможно, мне не всегда это удаётся, но в стихах стараюсь быть искренней. В них – мои чувства, мои эмоции, я не скрываю их. Хотя, думаю, многие со мной не согласятся, но уверена, что стихи без эмоции – например, нарративы – не стихи. Рифмованные рассказы, побасенки, анекдоты, поучения, которыми блещут некоторые авторы, – нет, не стихи.
.....Хочу напомнить – это сугубо моё мнение, которое я не скрываю, но и не навязываю никому.
.....Я знаю только одного автора, которая пишет нарративы – и это стихи. Татьяну Юрьевскую. Стихи, да ещё какие!
.....А у меня такая же история как в стихотворении Пастернака, которое позволю себе процитировать:

.....О, знал бы я, что так бывает,
.....Когда пускался на дебют,
.....Что строчки с кровью – убивают,
.....Нахлынут горлом и убьют!

.....Поймите, я не равняюсь с гением, но понимаю и чувствую это – мозгом, сердцем, печёнкой…
.....Не могу сказать, что мои стихи – это я, во мне много чего такого, чему не место в стихах, но уж точно – ничего чужого в них нет. И если вдруг что-то накатит – написать! – я и напишу. Если получится, конечно.
.....И вот если когда-то кто-нибудь так же глубоко и полно поймёт и почувствует хоть одно из моих стихотворений – вот тогда я поверю, что "весь этот джаз"© – не зря.

.....Только оно...

.....Мне снился сон, где были мы одни —
.....во всей вселенной двое одиноких —
.....я здесь, вы там... Сменяли ночи дни,
.....сплетало время в тягостный венок их...

.....Мне снился сон, где я любила вас,
.....и было всё так просто и понятно —
.....цветочки на картинке, нежный вальс —
.....в YouTube-е ролик, пошлый, но приятный...

.....Мне снился сон, да только...

.....Только оно — не любовь, это чувство, что держит меня в живых
.....даже после того, как в изнеможении сдохла душа.
.....Только оно — каждый вздох, каждый выжитый сердцем миг,
.....каждый — босыми ногами по углям калёным — шаг,
.....не в силах терпеть, я горю, словно страстный живой ночник,
.....ночь напролёт брожу, мимоходом свой мир круша...

.....Строчки стихов режут пальцы и сердце в кровь —
.....но это пустяк, только пусть они ваше тепло хранят.
.....Господи, — я молю, — от горя и бед его жизнь укрой!
........ только оно — не любовь, это чувство.
.....Оно — вся жизнь для меня.

.....Всегда ли был гладок твой путь автора сетературы?
.....Даже не знаю, что значит, применительно ко мне, "путь". Я просто пишу стихи.
.....Наконец, поверила, что мои сочинения можно называть стихами – это здорово, я была счастлива целых полчаса.) Потом опять усомнилась.
.....Вот если бы я к чему-то стремилась, не знаю… Ну, побеждать на конкурсах… Или, как Саша Бест, зарабатывать деньги, читая свои стихи вслух на стадионах… (Кстати, не считаю её таким уж хорошим автором.) Но никаких подобных этим стремлений у меня не было, так что ни пожаловаться, ни похвастаться мне нечем. Единственно – если то, что я пишу, действительно стихи, если они кому-то… Не буду говорить – нравятся, нравятся пирожные… Если они кому-то по душе, если они кому-то помнятся – некоторые из них – я могу быть счастлива.

.....Читаем стихи

....................................За шершавой стеной – тьма колючая…

.....За шершавой стеной – колючая тьма… Зима,
.....злобно воют гудки тепловозов да вьюжный ветер…
.....Тут бы самое время сойти наконец с ума,
.....но экран монитора напротив окна так светел…

.....Я читаю стихи – от них невозможно жить,
.....и без них невозможно жить, и совсем не странно,
.....что кромешная тьма по окну ёрзает, шуршит, –
.....любопытная, – хочет прочесть что-нибудь с экрана.

.....Мне уютно, когда за спиной шорохи, возня,
.....в доме прячутся тени, за окнами – туша мрака…
.....Я придумала, будто они берегут от беды меня,
.....но…
.....начитаюсь твоих стихов и всю ночь буду плакать.

.....Хотя… Есть на моём пути трудности: это тяжелейшие для меня периоды, когда я не могу писать. Стихи там, внутри, толпятся, толкаются, хотят наружу. А я не могу. Это – трудность, преодолевать которую я не умею. Я так и не нашла, что нужно сделать, чтобы это прекратилось.) Хотелось бы, чтобы такие периоды больше не повторялись.
.....И хотелось бы мне, конечно, чтобы я смогла написать ещё что-то… существенное.

.....Мурр, ты на ЛитСети практически со дня её открытия. Поделись, какие тропинки привели тебя сюда?
.....На Литсеть я попала совершенно логично.))
.....Когда ПКП ушёл со стихиры на grafomanov.net (теперь grafomanam.net), я пошла с ними, но стихиру я не бросила до сих пор, там есть моя страница, вполне живая, если меня зовут в жюри, или поработать номинатором или принимающим редактором – я иду. Стихира – это моя школа. Спасибо авторам, за которыми я тянулась и на кого равнялась. И мне подсказывали, советовали, учили – мои знакомые и друзья.
Понимаете, я ведь вижу так же ясно, как и все, что стихира – это огромное болото графомани. Но там есть островки, где собираются настоящие авторы и пишут настоящие стихи. Об этом нужно знать и помнить всем.
.....Ну, так когда ПКП ушёл на grafomanov.net, конечно же я пошла вместе с ними. Я уже чувствовала себя увереннее… наверное даже правильнее сказать – смелее, больше участвовала в их конкурсах и играх. Я не знаю, стали ли они считать меня своей, но уж я-то точно считала их своими.
.....Ах, как я помню игру "Постъядерные сталкеры"! 9 лет прошло, а я помню, как это было здорово – спасибо Аэлю, это он придумал и провёл эту игру. Я даже недавно, в день рождения Аэля, написала крошечный мемуарчик.
.....Да, на графах мои отношения с ПКП, можно сказать, вполне сложились, среди рекомендовавших меня там Первый Конкурсный Проект, Алекс Фо, Беркович Григорий, Анна Хайль (Логиня), Котерина Ла, Александра Юсупова, Женя (Гнедой), Алёна Мамина, Галка Сороко-Вороно, Юлия Мигита, Замок с привидениями, Персея… И там, на Графах, был мой бенефис от ПКП.
.....И когда ПКП ушёл с графов, я тоже ушла – не размышляя и не колеблясь. Потом некоторое время не было ничего, а потом Алекс сделал Литсеть, и, наверное, меня туда позвали. Я точно не помню, как это было, но мой ID на Литсети – 23, и я этим жутко горжусь. (Кстати, мы с Таней Деминой, практически, близняшки на Литсети – у неё ID – 25.)))

.....Уютный стих

.....Время - такая надёжная штука, -
.....маятник с тиканьем тихим качает
.....или выходит скрипеть в половицах,
.....ночь коротая до светлого часа
.....в старой квартире, где умные мыши
.....книг не грызут, - нет, они их читают;
.....а для еды там есть сыр в мышеловках,
.....сало и корочки, что экономка
.....мышкам кладёт как приманку, но, к счастью,
.....позабывает взвести механизмус.
.....Старый профессор с достойной бородкой,
.....сидя на старой, но крепкой стремянке
.....под потолком, где тома в переплётах
.....кожаных, грубо тиснёных, пахучих,
.....с кружкой душистого вкусного кофе
.....слушает шелест дождя за окошком,
.....слушает время, скрипящее мирно,
.....думает много о бренном и вечном,
.....только о вечном он думает больше:
.....вечное больше его привлекает
.....тем, что оно не кончается скоро.
.....Радуясь этому, мудрый профессор
.....дремлет, покоясь в привычном уюте,
.....и экономка с вязаньем привычным
.....дремлет, пока аккуратное время
.....не позовёт её боем курантов
.....мышкам дать сыр, а профессору ужин,
.....и проводить его к мягкой постели;
.....и, засыпая, подумать покойно:
.....время - такая надёжная штука..

.....Я вижу, что на своей странице ты ведёшь отсчёт времени жизни на ЛитСети, что для тебя этот сайт?
.....За эти годы бывало всякое, но сейчас я хочу говорить только о хорошем. Литсеть – мой дом. Я здесь живу. И даже отчасти чувствую себя одной из хозяек, хотя к администрации отношения не имею. Но чисто по-хозяйски хочу, чтобы в нашем доме было поменьше мусора. Поэтому, пользуясь случаем, хочу сказать всем: я называю вещи своими именами, я не стремлюсь нравиться всем, я не добренькая теплушница, и если вижу чудовищную графомань, нелепое оформление сочинений огромным вычурным шрифтом и картинками-финтифлюшками, я об этом так и говорю. Я не стремлюсь задевать авторов, я говорю только о произведениях, но я говорю прямо и честно, что думаю.
.....Не всем по душе, когда об их сочинениях говорят, что это ещё не стихи. Что нужно поработать над ними, и они тогда станут стихами. Некоторые юзеры возмущаются, когда говорят о доработке стихов, считают это кощунством, и спорят до хрипоты, обвиняя того, кто сказал им правду, во всех грехах. Или пытаются высокомерно сообщать, что они не нуждаются в помощи, а их сочинения – в правках. А уж если честно сказать, что вот это – махровая графомань – у-у-у…
.....Вот и приходится каждый раз напоминать о правилах сайта, где всё вполне чётко оговорено. Это, в общем-то, привычно. Графоманы себя иначе и не ведут, но очень жаль, когда авторы стихов, которые можно доработать, оскорбляются и ведут себя точно так же.
.....Но больше всего меня задевает и возмущает, когда набегают жалельщицы и проповедники, юзеры, считающие себя вправе навязывать коллегам не правила стихосложения, что вполне укладывается в рамки правил сайта, а правила поведения.
.....Вам не нравится – вы так не поступайте, Но диктовать кому-либо, как ему/ей себя вести, указывать, навязывать, предписывать правила поведения?!
.....Судите сами – мы здесь все взрослые, правомочные, юридически состоятельные люди. Какой безграничной самоуверенностью нужно обладать, каким самолюбованием, чтобы одёргивать коллег, читать им нотации, навязывать правила поведения, которые милы им лично? Эти люди, видимо, забыли, что рекомендовать нормы и правила поведения in toto имеет право только законодательство государства. Да и то в каждом государстве находятся оппозиционеры и неорганизованные фрондёры, оспаривающие это право государства.))) Я себя к таковым ни в коем случае не отношу, я соблюдаю все правила сайта и все законы моей страны. Только... как говорила одна литературная героиня, – "Не учите меня жить!" ))) Это моё мнение, моя позиция, сугубо моё IMHO. Но я очень прошу иметь это в виду в дальнейшем общении со мной.
.....Только в этом случае мы с моей Муррочкой выпускаем когти всерьёз.))



.....В списке твоих стихов так много «оперённых», уже само это говорит о высоком уровне. Трудно было научиться так писать? Или, может быть, чувствать слова дано тебе от рождения?
Ну, есть пёрышки, да. Но до Юрьевской, Аполло, Светланы Пешковой далеко-далеко, так что особенно гордиться не стоит. Я никогда не думала об этом, но вот сейчас, задумавшись… Я очень много читала – вот с тех самых нежных лет. Читала и прозу, и стихи. Наверное, это тоже помогло. Мне кажется – да, чувство слова у меня есть. Во всяком случае, если какое-то слово стоит не на своём месте… Точнее, занимает чужое место… Я это сначала чувствую, оно мне покоя не даёт, а объясняю себе и коллегам уже потом.
.....Но я училась всегда, сколько помню. Сначала, когда у меня не было доступа к богатствам интернета, искала книги, все доступные мне библиотеки перерыла. И когда я пришла в сеть – не помню точный год – то, что я сочиняла , уже можно было называть стихами. Автора на Литсети мне бы дали, не задумываясь.
.....Конечно, это были так себе стишата, но мне повезло. На меня обратила внимание одна дама – не буду хвастать именами по возможности. Вот она пишет стихи – я и теперь ей завидую. И вот она меня, преодолевая мои возражения, притащила на стихиру, где тогда ещё были во всей красе и силе площадки "Творческая мастерская ежи" и "Психоделика. Познакомила с авторами, у которых я и училась всё время. Примерно тогда мы и с Апофисом познакомились, кстати.
.....Я тогда металась по стихире, как кошка, напившаяся валерианки))) Вот и на ПКП налетела. Но в то время я, понимая, как слабо пишу, – хотя меня сильно приободряли на этот счёт, – очень робела. Не думаю, что хоть кто-то из тогдашнего, стихирского ПКП, меня заметил.
.....Я и теперь стараюсь учиться. Знаю, что слабовата в теории. И я редко бываю уверена в том, что пишу. Поэтому вечно пристаю, чтобы сказали, что думают, и где плохо. Правда, внимательно слушаю всех, но слушаюсь только немногих.))))

.....Как натоптали мужики...

.....Его такого тихого с рыбалки принесли,
.....Он ни словечка не сказал ей. Умер, как уснул.
.....Она родного прибрала, прикрыла зеркала,
.....И тихо-тихо плакала, когда осталась с ним.

.....Соседка очень помогла во всём, давай ей Бог,
.....И документы выправить, и в церковь, и в сельпо...
.....Она сидела с ним, ждала, - а вдруг проснётся? Вдруг...
.....Соседи заходили в дом, шептали - вот, судьба...

.....Она и не заметила, как третий день пришёл,
.....Его на кладбище снесли, зарыли глубоко.
.....Потом вернулись помянуть, сидели допоздна...
.....Она посуду убрала, все стулья - по местам.

.....Как натоптали мужики... Да что же это, Бог?!
.....Как натоптали мужики! - кричала, что есть сил.
.....Как натоптали мужики, - и билась головой
.....Об этот грязный, грязный пол.
.....Он не придёт домой.

.....Что ты считаешь важным в творческом процессе? Что должно "сложиться" для рождения настоящего, классного стихотворения?
.....Если бы я знала, что нужно для того, чтобы получились настоящие стихи, я быстренько победила бы во всех конкурсах, стала знаменитой на всю Россию, и называлась впредь "наше всё")))
.....Но бывает такое состояние – я чувствую его физически как некое внутреннее напряжение – точнее описать не могу. Когда я это чувствую, стихи пишутся без проблем и получаются. Но умышленно достичь этого состояния я не умею.
.....В любом случае, мне нужно принять тему стиха, почувствовать её своей, близкой. Тогда стихотворение может получиться. А может и нет. Но если тема не близка, как ни старайся, лучше даже не начинать что-то выдумывать. Бесполезно. Другое дело, что можно думать, думать, вертеть тему так и этак – и то ли она ко мне, то ли я к ней, но приспособимся. Можно писать.
.....Я напрягла всю свою искренность и честность. Ничего точнее и внятнее этого я сказать не могу.

.....Пока живут стихи

.....цвет памяти поэтам безразличен.
.....пусть светлая… но пусть хоть что-нибудь,
.....не различая качеств и количеств,
.....как цветик, гробу брошенный на грудь.

.....и не вздыхайте «в память». разве это
.....несёт покой и радость для души
.....того, кто настоящим был поэтом,
.....пока Господь иначе не решил?
.....простится всё. забудутся грехи.
.....мы не уйдём, пока живут стихи.

.....Ты пользуешься всеобщим уважением на сайте. Что бы ты посоветовала начинающим, молодым поэтам?
.....А не бывает всеобщих советов для молодых поэтов. Ну, не будем говорить громких слов, пусть будет – автор. Каждый автор – индивидуальность, у каждого всё по-своему.
.....А! Нет, есть всё же совет.
.....Не успокаивайтесь. Даже если Вам кажется, что вы пишете шедевр за шедевром – не верьте себе. Ну, просто этого не бывает.
.....Если есть человек, который точно скажет правду, – спросите у него.
.....На Литсети есть такая Скорая критическая помощь – вы можете посоветоваться там.
.....А! Есть и второй совет.
.....Не раскисайте, получив вместо хвалебного отзыва целый набор замечаний. Не злитесь и не беснуйтесь. Даже если одно замечание. Подумайте, что у вас не так, и как это можно исправить. .....Если не видите или не знаете – подумайте ещё. Не получается – посоветуйтесь.
.....Только не опускайте руки. Вот это и есть то, о чём говорят – "я учусь писать стихи".

.....Колыбельная сказка

.....Засыпайте под тихий и тёплый, уютный мур-мурр...
.....спи, глазок... спи, другой... промурлычу для вас до рассвета.
.....Утром солнце спешит сообщить, что надвинулось лето,
.....и сияют лучи сквозь зелёный прозрачный ажур.

.....Засыпайте легко, - и не важно, что медлит закат,
.....если мысли и руки устали, и сон на пороге,
.....намурлычу для вас, прогоняя большие тревоги,
.....как, стремясь в бесконечность, всё сыплется струйка песка...

.....Засыпайте... Зудят комары, собираясь на штурм,
.....но мурлычный моторчик из ноута - слышите? - дышит...
.....от котов удирая, шуршат ошалелые мыши...
.....тише... тише...
.....спокойного сна...
.....засыпайте...
.....мурр-мурррм...