Приехала под утро. Года три
Здесь не была - здесь день давно погас,
Но кажется, что свет внутри горит,
Струится из пустых оконных глаз,
Откуда убежало всё тепло,
Как из кастрюль сбегает молоко.
Предутреннее зимнее село
Мой зримый мир поглотит целиком,
Вернув моменты радости былой,
Позёмкой запах детства принесёт.
Да, время - лекарь, только лечит зло,
Прервав навеки самый сладкий сон,
Где под ногами скрипнул первый снег.
Светает, и кругом - белым-бело!
Привиделось, что в серой глубине
Живым огнём затеплилось стекло,
Неся сквозь тишину ко мне любовь,
Которая как свечка не сгорит -
Заманит под отцовский светлый кров,
Где снежный воздух соткан из молитв.