Существует мнение, что «любовь к тому или иному городу обусловлена чувствами, которые в нём пришлось испытать, а не самим городом»© На мой взгляд, возможны варианты - чувства могут возникать совсем не к субъекту, а именно к городу.
Представьте, подросток из ранее закрытой страны впервые оказывается за границей. Его поражает всё, что там видит. А если город сам по себе какой-то нереально романтичный, уютный и к тому же овеян головокружительным рождественским чародейством? Тогда всё – это «праздник, который всегда с тобой» ©
Наверное, поэтому каждый сочельник мысленно возвращаюсь в тот год, с которого всё началось. И будто наяву, слышу ласковый голос сестры Агнешки, зовущей на рождественскую мессу.
Мне 13 лет, монастырь доминиканок на Миколайскей. В те годы мама работала в Польше переводчиком, и настоятельница пригласила её пожить в гостевом коттедже. Целыми днями я знакомилась с городом, разглядывала величественные соборы, ощущала пленительную магию парков, вслушивалась в звуки города. И влюблялась в него. А как не влюбиться?! В нём столько неповторимого обаяния старой Европы. Вот и теперь, по прошествии стольких лет, после посещения многих стран могу сказать: сюда хочется возвращаться снова и снова. И чем основательней знакомишься с другими городами, тем больше осознаёшь неповторимую поэзию Кракова. Он для меня один из самых родных городов мира. Здесь чувствую себя защищённой и счастливой.

Краков

Конечно, Рождество – постоянная величина, а вот погода – сами понимаете)). В декабре она может раскачиваться от снежной до по-весеннему солнечной. Иногда этот «маятник» движется так быстро, что не успеваешь сориентироваться. Последний раз, когда приезжала сюда на Boże Narodzenie, погода была именно такой – не то чтобы капризной и непредсказуемой, но переменчивой точно. Приходилось убеждать себя, что «у природы нет плохой погоды»© И это удавалось - как только выглядывало солнышко)).



Правда, такие климатические шалости обычно не влияют на предпраздничную атмосферу, которая словно предвещает, что мы вот-вот растворимся в загадочной тишине приближающегося Рождества.
Но не будем торопить события. Итак, утро сочельника выдалось настолько погодно комфортным, что я решила прогуляться по улочкам древнего города, потешить себя ожившими воспоминаниями.
Визитной карточкой Кракова является Вавельский замок, точней - Королевский замок на Вавеле. Это название холма, на котором он стоит.
Раскопки показали, что уже в XI веке там находилось укрепление, которое потом висляне многократно усиливали. Пока наконец в 1340 году король Казимеж III не перестроил его в готическом стиле. Не стану лукавить, архитектурный комплекс включает в себя и разностилевые здания. То есть нельзя утверждать, что это сплошная готика.
Замок на протяжении многих столетий был резиденцией королей Польши и до сих пор остаётся символом польской державности.









На снимке Вавель кажется почти игрушечным, но в действительности он огромен, просто потрясает своими величием, мощью и роскошью. Понимаю, как к моему предложению отнесутся акрофобы, сама из таких, ну что поделаешь: при возможности всё же обязательно посмотрите на город с крепостной стены. Это стоит того, чтобы не обращать внимания на трясущиеся поджилки. Панорама завораживает не только великолепием ландшафта, но и архитектурным своеобразием.
В Государственном собрании произведений искусства на Вавеле есть картина 1845 года, передающая красоту строений и окружающего пейзажа (фото из инета):



Замок очень хорош и внутри, и снаружи. Лично я в диком восторге от гобеленов и вполне благоразумном - от саргофагов. Интересен Посольский зал, а вот к экспозициям Турнирного и зала Смотра войск достаточна безразлична. Набережная Вислы тоже достойна внимания – есть на что глянуть, чем очароваться, даже если это просто деревья: они очень старые, но неожиданно крепкие, могучие, стройные, не выглядят облезлыми трухлявыми окурками. Кроме того, там есть вход в шахту, где жил (по легенде) дракон. Что обидно, этой ящерице поставили памятник, а сапожника Скубу, который её приговорил, обошли вниманием. Ко всему ещё заметила нестыковку: легенда упоминает то работягу, то двух сыновей короля. Кто действительно убил смога, покрыто мраком столетий и разночтением сказания. Но если это был выходец из народа, то, историки, просветите меня: ему таки досталась обещанная принцесса или и тут парнишку обошли?)) Мне памятник не нравится – он выглядит как-то чрезмерно авангардистки по сравнению с древним замком. А ведь по идее, они должны быть артефактами одного исторического периода, раз единовременно упоминаются в легенде.



Памятник изготовлен из бронзы. Казалось бы, кто-то неплохо придумал: окисление, называемое патиной, придаёт бронзе сине-зелёный оттенок - под цвет драконьей чешуи. К тому же дракон может дышать огнём и рычать.
Не… не убедили, всё равно выглядит ненатурально)). Такое впечатление, что на этого корявого комодо высыпали купорос)).



Улица Канонúча. Это спокойная историческая улица, ведущая к замку. Аккуратная и чистая, с разноцветными старыми домами. Рядом Архидиоцезальный музей имени кардинала Кароля Войтылы (понтифика Иоанна Павла II). Ну, к этому Папе я отношусь очень трепетно. Во-первых, человечество в неоплатном долгу перед его заслугами, а во-вторых - он, как две капли воды, похож на моего дедушку.





Центром Кракова считается Главная Рыночная площадь. С ней у меня связано море воспоминаний - как вкусовых (колбаски на гриле с польской пряной горчицей муштардой, первые в жизни хот-доги и горячий шоколад), так и эстетических: здесь, как будто специально, собраны архитектурные, исторические и культурные достопримечательности города.



На Рыночной площади проходят все знаковые события ещё с тех времён, когда Краков считался столицей Речи Посполитой, а это длилось ни много ни мало - около пяти веков. Где-то читала, что площадь – самая или одна из самых больших в Европе. Ну, ребята, насчёт самой большой – это перебор, она же меньше площади святого Петра. Может, Ватикан не европейское, а внеконтинентальное государство?)) Тогда допускаю)).



С Рыночной площади начинаются все путешествия по Кракову. В этом городе люблю всё и с интересом, как будто впервые, знакомлюсь со скверами, домами, костёлами… Да и люди не перестают удивлять своим радушием, искренностью и деликатностью. Как легко находятся общие интересы с ними, насколько непринуждёнными и задушевными бывают беседы! Видимо, тут не обошлось без общих корней.
При всей возвышенной мотивации вояжа магазины, само собой, не пропускаю. В сочельник они работают, а вот в Рождество и в день святого Стефана, 26 декабря, закрыты. В предпраздничные дни все торговые заведения очень нарядны:







На площади много кафе и баров. Есть на что посмотреть, где посидеть, просто пройтись. Еда - на разные вкусы, выглядит настолько аппетитно, что влёгкую отрывает от любых запретов и диет)).





А ещё к Рыночной площади ведёт улица святого Флориана. Некогда часть Королевского тракта, она стала достопримечательностью Кракова. Сейчас на ней ассорти из отелей, сувенирных магазинов и кафе. Улица очень старая, наверное, XII или XIII века. Таких давнишних элементов городской инфраструктуры в Кракове очень много. Безусловно, они за долгие века меняли не только облик (как дань стилевым течениям), но и содержание.
Например, под флорианской башней сначала проходила дорога для конки, потом ее сменили рельсы для трамваев. Когда их убрали, улица стала пешеходной.



Она небольшая и упирается прямо в Мариацкий костёл, который находится напротив Сукенниц.



По-моему, этот костёл обожают все – и туристы, и жители города. Но особенно он пришёлся гидам, потому что о храме Девы Марии сложено множество легенд и есть чем занять любознательных. Кроме того, каждый час с самой высокой башни костёла раздается игра трубача, как память о том дне, когда он увидел приближающуюся к городу дикую орду и отыграл тревогу. Стрела варвара прервала его жизнь, но краковчане были предупреждены...



Сукенницы (суконные ряды), наверное, даже древнее Королевского замка. Не буду утомлять читателя подробностями перестроек. Главное - сохранились арки и наружные стены с декоративным аттиком. В канун рождественских праздников внутри крытой галереи можно найти много приличных сувениров. Да там в любое время просто интересно побродить/посмотреть, в частности, народное творчество, познакомиться с этнокультурой.
Когда темнеет, площадь выглядит особенно ошеломляюще, почти мистически. Атмосфера – ни с чем не сравнить это единство в ожидании главного события года.







С первой звездой на небе заканчивается замкнутая в себе самой таинственность безмолвного Адвента.





Тихая ночь, святая ночь... Её торжественность невозможно постичь разумом - только чувством, приобретающим в момент праздника абсолютно новое звучание. Не громогласное и довлеющее, а упоительно насыщенное. Как будто божественный ореол Вифлеема, осветив бездну времени, наполняет пространство искрящимся светом, открывает непознанные глубины человеческого сердца. В эти особые мгновения, словно после глухой тьмы, тягот и утрат рождаешься вместе с Младенцем Иисусом в солнечный мир надежды, полный красоты, любви, захватывающего созидания. И душа вместе с ангельским хором восклицает:
Gloria in excelsis Deo - Слава в вышних Богу...

*Впечатление

Октябрь. Море поутру
лежит щекой на волнорезе.
Стручки акаций на ветру,
как дождь на кровельном железе,
чечётку выбивают. Луч
светила, вставшего из моря,
скорей пронзителен, чем жгуч…

Эти строки Йосиф Бродский написал в Коктебеле осенью 1969 года.
Подумалось: ну да, осень - это любимый сезон творческих натур. Подобный антураж непременно должен нашёптывать пейзажные раздумья, предвестия грозных перемен и сокровенные чувства сопричастности с природой, которая просто безудержно стремится каждого «научить мудрости терпения земли, увидеть то, что именуется Землёй, шире, чем просто землю - увидеть планету, космически малое тело, неимоверно большое при встрече, очистить взор от мишуры достигнутого и достигаемого, освежить слух скрипом вулканических пород и треском опьяняющих цикад…»* Увы-увы, для многих такие желания… как бы потактичней выразиться? Или мимо, или - не в коня корм. Итак, не углубляясь в романтику и до времени отложив незабываемые впечатления от «страны голубых вершин» (так переводится, если верить тюркам, название волошинского посёлка в Крыму), сосредоточусь на южной части испанских островов, её природе, октябрьское очарование которой вовсе не печалит прощальной красой, а унылости нет и в помине, ибо там вечная весна.
Словом, перед вами

Тенерифе-2

Вот за что я люблю ирландскую авиакомпанию Ryanair, так это за то, что их боинги прибывают на место всегда тютелька в тютельку. Даже если задерживается вылет.
На острове два аэропорта: на юге - Рейна София, а на севере - Лос Родеос. Первый находится на берегу океана, ну очень близко к воде. Так что от пилотов требуется немалая сноровка при взлёте и посадке, чтобы удачно «побрить траву», не сделав её специей для океанского рассола)). Про северный аэропорт говорить не берусь - не видела, не слышала, не оценивала - самолётные шасси моих рейсов утюжат исключительно южные ВПП.



В этот раз мы поселились в отеле Cleopatra Palace. Надо же, его кто-то (не буду показывать пальцем)) сглазил – бронировали пятизвёздочный, а получили на одну «астру» меньше. Хотя гугл по-прежнему его находит в элитной компании Mediterranean Palace, Sir Antony, Marco Antonio Palace, Julio Cesar Palace. Ну что ж, он, наверное, просто устал, «и это стало всем заметно»©)). Не кемерский Махх Royal, ясное дело. Ничего, всё равно красивый и чистый.







Теперь перейдём к флоре, ради которой я, собственно, и затеяла весь этот сыр-бор-дубль. Мне показалось, что в прошлый раз дала не полный обзор острова.
Но прежде хотелось бы напомнить, в чём секрет уникальности и разнообразия местной растительности. Вот как вы думаете: что на Тенерифе самое удивительное? Правильно, климат. Тут не бывает ниже +15 и выше +28, то есть всегда комфортно. Нет опасений, что от пота расползётся макияж или встрепенутся под синеватой кожей мурашки, засохнут от чрезмерного зноя или сгниют в избыточной влаге растения. Температура - кайф, да и только. Просто какая-то эдемская оранжерея с пассатным ветром и тёплым течением. Потому и такое изобилие. Можно встретить растения, которые давно на грани исчезновения. И Тенерифе – единственное их пристанище.
К таким эндемикам относится, например, драконово дерево (фото из инета). Почему свою экскурсию начала именно с него? Думаю, это интуитивно – где-то в подсознании оно фиксировалось как символ архипелага. Такое начало мне показалось логичным.



Самое старое дерево громадно – 20 метров. Ему (по легендам) около 2000 лет. Вообще, драконовы деревья растут удивительно медленно. Тем не менее, в этом стремлении их ничто остановить не может. Говорят, обладают какой-то мифической силой. Наверное, драконьей, ибо даже их сок называется «кровь дракона». А он и в самом деле похож на кровь - краснеет на воздухе. Когда-то аборигены (гуанчи) использовали его в бальзамических практиках. И - no pasarán бактериям, то есть разложению)).
Если по-простому, то драконово дерево – это драцена, с которой мы часто сталкиваемся в быту. Правда, на подоконниках она значительно миниатюрней)). Здесь, на островах, всё растёт как не в себя, родичи наших комнатных малышей просто бросаются в глаза своим гигантизмом. Вот знакомый нам с детства кактус «Тёщин язык»:





Его ещё называют мексиканским кактусом или индийским рисом, но официально это кактус опунция. Местные считают, что у него вкусные плоды (!!!). Даже представить не могу, что такую гадость кто-то ест)). Или могу? Пробовала же я агаву в текиле и нормально)).





А эти длинноножки, кажется, называются кактусами молочая. Впрочем, могу ошибаться, хоть их мелкий соплеменник долго рос у меня возле камина, постоянно роняясь на пол, - никак не мог удержаться в горшке. Пока наконец не укоротила его… насмерть)). Не запомнив имени)).



Вот ещё диво дивное – каучуковое дерево (фикус). Процесс его размножения корнями просто выносит мозг, потому что происходит не где-то в сокрытых глубинах, а на виду. Площадь видимых и подземных корней достаточно велика, чтобы обеспечить высокую жизнестойкость. У меня дома тоже растёт фикус… фикус Бенджамина. Пока стыдливо прячет свои корни. Надолго ли? Надеюсь, ими он пошёл не в родню, а то захватит всё жилое пространство. Хотя уже вижу, что ох как любит, когда внизу, под «ногами», свободно)).
Субтропические и высокогорные тропические леса - ещё одно чудо Канарских островов. Они появились давно – почти 70 миллионов лет назад. Я как-то не стремилась узнать, сколько лет нашим лиственным или хвойным массивам. Может быть, столько же, но считается, что канарский лес мы видим практически в первозданном виде. Какие там растут деревья – не знаю, но издали они выглядят как деревья лесов средней полосы.





Разнообразие пальм, которые можно увидеть на островах, очень велико. Я не сильна в ботанике, в частности, дендрологии, потому вряд ли сумею их распознать по родам. Предлагаю читателям помочь мне. Итак, эта пальма (та, что на заднем плане) наверняка Бисмаркия:



Почему так решила? Потому что у неё типичные веерные листья серебристого цвета. Даа, на Канарах свой «Ландыш серебристый»)). Как вы догадались, она названа в честь рейхсканцлера Отто фон Бисмарка. Кстати, растение - эндемик Мадагаскара. Каким ветром её занесло на европейские острова?! Видимо, тем же - пассатом)).





А вот один из самых удивительных видов пальм – гиофорба. Её можно узнать по стволу, который формой напоминает бутылку. Достаточно редкий вид. В отличие от своих пальмовых собратьев, хорошо переносит холод, даже морозы. Может, потому считается на юге такой необычной? Любопытно, кто-то видел её растущей на севере диком?))



Долго искала в инете, что это за манюня такая. Вроде, нашла, но боюсь промазать. И не пальма это вовсе, а саговник поникающий (сужу по листьям) – растение прибыло из Японии и тоже не боится заморозков. Декоративный вид хорошо растёт в «неволе». Ну и как вам, саговник-сан, жилось там, в местах не столь отдалённых, без палящего солнца, газа и отопления?)) Видно, чертовски плохо, раз «переселился» на Канары)).



На острове большое количество финиковых пальм. И это понятно – во-первых, финиковая пальма одно из самых старых культурных растений в мире, а во-вторых, не зря же одна из столиц острова названа в её честь. А всё потому, что это растение, куда ни глянь, буйно и быстро разрастается, выбрасывая пыльцу на большие расстояния. Ну а ветер, знай, носит. Тут как нельзя к месту посева присказка «ветром надуло»)).









А вот с гладкоствольными пальмами я несколько затупила)). Знаю, что к таким относится кокосовая. Но я не настолько грамотный арборист, чтобы утверждать, что гладкоствольная пальма с годовыми кольцами по наружной стороне ствола, это она и есть. «Меня терзают смутные сомнения»©))









Путь домой был не ахти – казалось, в этот день турбулентные струи собрались со всех концов земли и устроили нам свои качельные игрища. Во время полёта некоторым становилось плохо. Аэрофобия? Не удивительно: болтанка в течение 5 часов – утомительно, головокружительно и тошнотворно. Выяснилось, на Европу обрушился
шторм Кияран. В боинговой люльке не спалось. Ко всему ещё мешали ремни, сильно сковывающие движения. Что в свою очередь, не способствовало блаженной безмятежности. Наоборот, это стало неким пусковым механизмом, триггером для приступов паники у особо нервных пассажиров.
Я же закрыла глаза и занялась аутотренингом типа «всё пройдёт»)). А в голове почему-то, перебивая медитативные мысли и разбавляя их монотонность, постоянно звучали слова Арамиса из «Трёх мушкетёров»: «Я размышлял о том, как преходящи блага этого мира, и моя английская лошадь, которая только что исчезла в облаке пыли, явилась для меня живым прообразом недолговечности всего земного. Вся наша жизнь может быть выражена тремя словами: erat, est, fuit».
Может, в этом и есть сермяжная правда жизни?
И однажды шторм закончится…

*Юрий Кувалдин «Улица Мандельштама,7»

Города как люди - у каждого своя судьба. А она - «вещь загадочная и разумом непостижимая»*. Отчего зависят и как формируются характер и лицо города, об этом пусть размышляют учёные. Мы же попробуем покопаться в «непостижимом», сравнив жизнь, ну например, с рекой, любой отрезок которой может быть затокой, стремниной, водопадом, перекатами или плёсом. Совокупность и продолжительность тех или иных участков, а также их содержание (события и обстоятельства) у всех разные, но именно они определяют судьбу. Так мне кажется.
Город, о котором пойдёт речь, за тысячелетия существования, научился любить и ненавидеть, воевать и мирно строить, быть суровым, весёлым и надёжным для своих жителей, наблюдать за происходящим и хранить яркие эпизоды в памяти. Много отрезков знает его жизнь, много взлётов и падений знает его судьба. Правда, и возраст почтенный - первое письменное упоминание встречается ещё в 53 г. до н. э.
Когда городу было всего ничего и он назывался поселением, за его будущее никто бы не дал и ломаного гроша, ибо ни один живущий не верил, что из такой безнадёги получится что-то путное. Выросший в лесной глухомани, в каком-то медвежьем углу, в грязи и навозе, вечно битый, «униженный и оскорблённый»©, он точно не тщеславился именем, присвоенным кельтами – Лютеция, что означает «болото, ил». Но с годами «гадкий утёнок» начал потихоньку расправлять крылья, чистить потрёпанные разными передрягами пёрышки. Мужая и хорошея на глазах, стремительно обретал черты гордой птицы. Эти новые качества - после победы над римлянами - заметил король франков Хлодвиг I и сделал его столицей Галлии, назвав в честь паризиев, обитавшего там коренного народа. Неповторимая история, уникальная судьба. Не все города, выросшие в подобных условиях, сумели стать для мира тем, кем стал он.
Знакомьтесь - Civitas Parisiorum «Город паризиев», или

Париж

Наверное, Париж не только самый желанный, взлелеянный в мечтах город, но и самый посещаемый туристами - здесь бывают каждый год миллионы людей. Мнения о нём иногда так сильно разнятся, что понять, каков он, можно лишь увидев собственными глазами.
Как обычно, на мою командировку было отведено всего три дня плюс дорога. Так что много не накопала, но поняла, что есть города, которые мне значительно ближе по духу.
Погода в столице порадовала: казалось бы, март, а сухо, тепло +13-15 градусов, почти везде уже появилась листва, много цветущих магнолий (или, может, это сакура?)). Чудеса!





Вырвавшись на время из партнёрско-бумажного плена, первое, что посмотрела, – Эйфелева башня. Правда, даже если бы не хотела – она всё равно отовсюду маячила)). Вообще, к творениям господина Гюстава Эйфеля отношусь прохладно. Но признаю его филигранную работу с металлом. Это про мосты. Видимо, на них он оттачивал мастерство перед своим эпохальным творением - те же кружевные плетения, тот же полёт фантазии. Говорят, сами парижане скептично относятся к шедевру, а подсветку и вовсе считают китчем. Ну, насчёт подсветки я бы уклончиво сказала «на вкус и цвет», но она настолько непродолжительна, настолько ненавязчива, что и говорить об этом не стоит. Сфотографировать её не удалось. Как выяснилось, это вообще незаконно - до 2055 года. Хоть все это делают, судя по снимкам в интернете.
Теперь о самом сооружении. Я его облазила вдоль и поперёк. Никогда у меня не было столько фотографий одного объекта. Наверное, где-то внутри от летаргии очнулся инженер)).









«Железная леди» просто шикарна: «красотою лепа (…), телом изобильна...»© А как ещё её охарактеризовать: рост 324 метра, вес – 10000 тонн, состоит из 18 038 металлических деталей. При этом внешне ажурно-невесома! И очень дорогая – 435 млрд. евро. Что не удивительно, ибо это самое посещаемое место Европы. Вряд ли потому, что оттуда открывается потрясающий вид на городской пейзаж. Просто каждому хочется лично оценить столь прославленный образчик великолепия и мысленно поспорить с известными людьми, не принявшими это сооружение. Или согласиться с ними.
В хорошую погоду видимость с верхних площадок достигает 70 километров.





Буквально у подножия башни находится Марсово поле. Должно быть, никто не ломает голову, в честь кого оно названо)). Конечно - в честь бога войны Марса, что в данном случае вполне объяснимо: когда-то это был плац для парадов и тренировок воспитанников Военной школы. Кстати, она в самом конце поля. А на горизонте перстом возвышается башня Монпарнас.



Йенский мост (он виден на моём четвёртом фото с Эйфелевой башней)— находится рядом с ней и соединяет с площадью Трокадеро.
Если говорить о мостах, то нельзя обойти вниманием тот, что находится северо-восточнее Йенского – мост Александра III, построенный в конце XIX века. Необарокко. Как принято в этом стиле, мост насчитывает большое количество архитектурных наворотов – балюстрад, скульптур и разных декоративных элементов. Вычурно, помпезно, точно не в моём вкусе.



А вот ещё один мост - мост Дебийи. Он соединяет набережную Нью-Йорка на правом берегу с набережной Бранли недалеко от Эйфелевой башни на левом берегу Сены. Современник моста Александра III. Первоначальное название - мост Магдебурга, но потом его переименовали в честь генерала, погибшего при Йене. Его воздушность меня просто покорила.



Уф! Славате, на этом закончилась экскурсия первого дня.
А утром ко мне присоединилась юная прелестная девушка – дочь мужа от первого брака. Она работает в Париже в модельном агентстве. Ну, вот – с ней всё пошло веселей и информативней. Главное - со знанием французского. Тем более, сами французы не сильно любят говорящих по-английски. Исторически проверено.
Вернёмся к экскурсии. Правый берег Сены украшает Лувр. О, простите, тут надо поторжественней – королевский замок, который называют Лувром.
Считается самым богатым музеем в мире. Его строили тысячелетия, но всё же он младше столицы, хотя некоторые справочники называют их ровесниками. Или почти.



Остров Сите по курсу:



Ну и как не посмотреть там знаменитый собор? Конечно, пожар – это большая трагедия, кафедрал уже никогда не будет прежним, а на реставрацию уйдут годы. Хотя… наверное, эти слова относятся преимущественно к частичным внутренним работам, раз в конце 2024 года анонсировали его открытие для посетителей.
На данный момент Нотр-Дам можно осмотреть только снаружи.







Чтобы несколько разредить культурную программу, то есть не дать себе вусмерть насладиться красотами и уникальностью достопримечательностей, на третий день мы решили заняться шопингом. Правда, заранее не ставили целью делать какие-то грандиозные покупки, думали посетить всего несколько магазинов, немного прогуляться. И вот что я вам скажу: шопоголиками не рождаются, а становятся ими после посещения магазинов Парижа.
А я-то, наивная, думала, что классно шопиться в Вене и Парндорфе. О да! Это пока не видела Галерею Лафайет на Елисейских полях, где вообще наиболее высокая концентрация всего самого-самого. Даже перечислять не буду, что там есть, дабы не травить душу. Интерьер Галереи просто роскошен, в каждой ложе – фирменные бутики. И столько!
Утверждают, что беглый осмотр экспозиций Лувра может занять неделю. Сколько же времени уйдёт на поверхностное знакомство с ассортиментом ТРЦ?
Правда, цены там, мягко говоря, кусаются аки озверевшие псы, таким образом сокращая количество покупок и время визита)). Но всё равно ж надо привезти хотя бы сувениры.





Нагулявшись до отвала конечностей по этажам Лафайета, мы зашли в кафе и бросили пакеты. Какие впечатления? Простыми словами - сразу утонули в умопомрачительном запахе. И не только. Знаете, что такое кафе-культура? Это когда кофейные заведения больше, чем просто место, где можно выпить горячий напиток. Когда они являются центром общения как для местных жителей, так и для гостей. Здесь же кафе-культура просто рулит – парижане встречаются, чтобы поболтать за чашечкой кофе, обсудить последние новости в политике, просвещении и т.д. Или почитать газету. Такой себе английский клуб по-французски)). Старушки не сидят возле подъезда, неодобрительно обговаривая проходящую мимо молодежь, а дедушки не забивают «козла» в скверах. То есть совершенно другой менталитет. Глянула вокруг - все столики заняты. Много студентов, но и старшего поколения нормально так. При подобном отношении к кофепитию кажется, что Франция должна лидировать в потреблении этого восхитительного напитка. Но нет – первенствуют финны, кто бы мог подумать! Значит, у них всё ещё круче!









На открытой террасе к запаху кофе примешался новый неповторимый аромат с какими-то сливово-ванильными нотками цветущих магнолий, лёгкими оттенками едва распустившихся почек, свежестью проснувшейся после зимы реки. Так пахнет весна, так пахнет зарождающаяся жизнь! Это и есть главное чудо, которое существует в мире.
Возвращаясь в отель, любовалась внезапно открывшимся мне Парижем: потрясающе прямыми, словно проложенными под линейку, улицами, знаменитыми восьмиугольными площадями на их стыках, широкими бульварами, кажущимися беззаботными прохожими… Почему-то мысленно сравнивала их с ранее прочитанным описанием местных трущоб, много веков назад населённых голодными и больными людьми. Какая историческая метаморфоза!
И где-то глубоко внутри пелось:
«Париж, Париж, тебе не снился сон подобный» ©

* Плутарх

«Мы быстро и легко становимся заграничными», - утверждал Марк Твен, человек, знающий толк в вояжах, паломничествах и экспедициях. Ну, на самом деле не всё так быстро и легко, хотя вполне реально при условии достаточных средств, приемлемого уровня языковой коммуникации и способности адаптироваться. А вот чувствовать себя в чужой стране комфортно, привычно и спокойно, если цель поездки - галопом по европам, если надо посмотреть кучу достопримечательностей, сделать фотки и купить сувениры, практически невозможно. Но таковы атрибуты туризма – усечённый по времени набор услуг, спринтерские забеги и перманентное мельтешение памятников, музеев, отеля, фастфудов и магазинов. Некогда остановиться, подумать и в полной мере насладиться красотой увиденного. После дня беготни даже ночью донимают кошмары – то болотные змеи пытаются удушить, принимая тебя за Лаокоона, то чудятся «кровь и языки пламени над синевато-чёрным городом (…) и бесконечный крик, пронзающий природу»*. Что по мне, подобные увлечения должны идти лесом, ибо именно там эти скаутские навыки выживания имеют место быть. Мне пришлось их однажды попробовать - во Флоренции. Наелась от пуза!)) А вот путешествия – это нечто другое, это кошка, которая гуляет сама по себе. Хотя всё не так просто и тут. Короче, я давно определилась, что точно не турист, но пока не доросла и до путешественника. Так, шуршу понемногу, в основном - мимо)).
Вот и Австрию с её столицей прошуршала, как минимум, раз восемь-десять.
По сути, это были деловые поездки и один безвылазный телефонный ковид)). Поэтому с фотографиями известных резиденций, галерей и парков не сложилось. Ну, что есть, то есть. Как говорится, не достопримечательностями едиными…
Итак,

Вена

Вена непостижимо красива: какое-то удивительное сочетание изысканности, величия и радушия. Это чувствуется, так сказать, с первой ноты. И неважно, изучаешь дворцы и музеи в реале или по интернету, всё равно очаровываешься её музыкой в камне, этой волшебной флейтой Австрии, звуки которой способны укрощать злые силы, вести сквозь тьму воинственной одержимости, завоеваний и краха к свету процветания, торжества добра над злом.
Не понимаю, почему некоторые находят Вену какой-то излишне пафосной и скучной. Может, нравится, когда атмосфера в городе наподобие «кolorowych jarmarków» ©? А может, не хватает привычного трущобного быта в стиле угловатого соцреализма?
Но не будем о грустном.
Так уж повелось, мы всегда останавливаемся в пятизвёздочном отеле Ambassador Wien. Он находится на территории древней части города, в пределах бульвара, который называется Рингштрассе. Это центр Вены. Обычно старый город ассоциируется с окраиной, патриархальным укладом и однообразной жизнью. Здесь всё не так. Многолюдно, динамично, да и все достопримечательности рядом. Отель же интересен тем, что в нём побывали многие знаменитости и коронованные особы. В последний приезд нам посчастливилось поселиться в апартаментах Марка Твена. С детства обожаю его. Наверное, заметки начались с авторской цитаты подсознательно)).



Из окон номера видна площадь Нойер-Маркт и церковь капуцинов. Кто тут бывал, возможно, знает, что она носит название Девы Марии Ангельской. Прямо как в моём городе. Что-что, а в наречении культовых строений Братья Меньшие стабильны, не отступают от вековых традиций. Церковь очень скромная, не выдающаяся, как и положено нищенствующему ордену. Знаменита усыпальницей, в которой покоятся члены династии Габсбургов: 12 императоров, 19 императриц и другие представители императорского дома.



Архивные материалы, хранящие сведения с начала XIII века, рассказывают, что на этой площади шла бойкая рыночная торговля и проходили различные турниры. С тех пор там появились и другие сооружения, например, фонтан Доннера.



Вообще-то его официальное название звучит как-то по-другому, что-то вроде «фонтан богини Провидения», но в народе прижилось имя его создателя. И снова меня встречают те же «грабли», что и в Риме на площади Навона: четыре фигуры на краях фонтана, символизирующие главные водные пути Австрии. Тут я совсем зависла – какие-такие реки?)) Кроме Дуная, других не знаю. Речушки школьной программой не рассматривались. А их называют «главные»! За века так сильно измельчали? Пришлось спросить гугл. Это Эннс, Иббс, Марч и Траун. А куда делся Дунай? Может, одно из четырёх – его старое название? Нет – в древние времена он именовался Истром.
У этого фонтана есть свои приметы - считается, что «парень и девушка, встретившиеся у фонтана Доннера, даже несмотря на время и расстояние, разделяющее их, обязательно снова встретятся и будут счастливы»©



Центр города не очень большой, но в нём сосредоточены самые красивые и запоминающиеся архитектурные сооружения. Если присмотреться к зданиям, двух одинаковых не увидишь, каждое уникально. Даа, это что-то новое для меня - глазеть на фасады домов. «Оказывается, есть и такое наслаждение – брести по улицам наугад, не зная пути. Чужой, непонятный город. Чужая, непонятная жизнь. Зато настоящая. Самая что ни на есть», - говорил Борис Акунин. С ним трудно не согласиться.





И вот взгляд останавливается на красивейшем архитектурном творении. Это дворец Хофбург - бывшая городская резиденция императорской семьи, один из крупнейших комплексов в мире.
Ансамбль включает 19 дворцов, выполненных в различные эпохи, потрясающе ухоженные парки, средневековый замок. Кстати, именно его залы служат официальной резиденцией президента республики. Нда, хороший у него вкус)). Я бы тоже выбрала замок)). Короче, неизгладимые впечатления у всех, кто увидел это чудо зодчества!



Вену можно услышать – и в прямом, и в переносном смысле. Недалеко от отеля находится один из крупнейших оперных театров мира. Это здание, выполненное в стиле Ренессанса, видело многих музыкальных гениев - исполнителей и композиторов, их голоса и звуки инструментов навсегда впитались в его стены. Архитектурно опера великолепна. Но, как оказалось, не все разделяют моё мнение. Витают слухи, что венцы называют её затонувшим комодом. Надеюсь, в шутку, любя. Хотя что-то же напоминает им шкаф с ящиками для белья. Любопытно, что? И почему затонувший?



Июнь в Вене, как и во всей Европе, посвящён традиционным парадам гордости. В это время буквально все общественные здания, кафе, магазины, транспорт украшены радужной символикой. Удостоилась этого и Венская опера.
Своеобразной эмблемой столицы можно назвать и католический собор святого Стефана.



Он построен ещё в XII веке. Узнав, что в соборе захоронены 72 члена династии Габсбургов, насторожилась: как, и тут они?!!! Мне мерещится или эти «анкерные столбы» снуют из одного подвала в другой? Оказалось, что в церкви капуцинов находятся только их тела, то есть так называемая одежда души. Сердца же хранятся в серебряных урнах в зимней резиденции, а для внутренностей именно здесь, под этим самым собором, специально отведена крипта. Первое пришедшее на ум слово - расчленёнка. Знаю, что в те далёкие времена так было принято для усиления защиты и благодати охраняемого места. Неужто они все святые, чтобы ходатайствовать перед Всевышним?! Сомневаюсь. Ну, допустим. Всё равно мне кажется, с требухой перемудрили. А если принять во внимание то, что в капеллах собора есть мощи святого Валентина и черепа Космы и Дамиана, то начинает по-взрослому эмоционально плющить. Помню, какие чувства у меня были в склепе Петра Скарги в Кракове – не приведи Господь. И это безо всяких там разделок, обвалок и зачисток)).



Шопинг в Вене, как правило, настолько увлекает, что забываешь о времени. В магазинах представлены практически все популярные европейские бренды – от офигенно дорогих до вполне умеренных. В этом контексте хочется упомянуть самую старую и самую дорогую улицу столицы – Кольмаркт – с её бутиками известных марок и ювелирными магазинами. Вместе с прилегающими Грабен и Кертнерштрассе она образует пешеходную прогулочную зону - «золотую подкову».







Что касается заведений по продаже медицинского каннабиса, то могу повторить библейское изречение: не судите опрометчиво. Стоит ли ломать копья и спорить до посинения об актуальности таких магазинов(?), аптек (?), если в любом случае подобная полемика будет всего лишь аргументацией дикарей, то есть очередным карго-культом. Возьму на себя смелость напомнить, что это такое. Когда была война на Папуа-Новая Гвинея, американские самолеты привозили туда продукты питания, палатки, одежду, лекарства. И так поразили местных, что те из веток, травы и глины стали «строить» самолеты, уверенные в том, что они полетят, что это так работает, что благодаря таким действиям им опять будут доступны понравившиеся и необходимые вещи. Вот примерно у нас такие представления о каннабисе и не только – обо всём, что работает в развитом обществе. Мы готовы вынести приговор, не принимая во внимание и даже отрицая целую систему доказательной медицины. Примечание: я не сторонник и не противник употребления каннабиса – слишком мизерны мои познания в данной сфере.



Когда гуляешь по этому уютному городу, почему-то чувствуешь себя участником фильма «Назад в будущее» - машина времени переносит тебя то в XVI, то в XVIII, то в XXI век: тут можно увидеть и средневековые улочки с фонарями на домах, и старые повозки, и кареты, и современные строения, украшенные различными фигурами.





Раз уж упомянула кареты и повозки, скажу немного и о возницах – говорливы, знают много историй и побасёнок о городе, улыбчивы и доброжелательны. Видимо, так они подбадривают приезжих. Правда, цена поездки заоблачная.
Вообще, Вена поражает своей теплотой. И дело не только в том, что она жизнерадостна и дружелюбна, но и в мягком, пастельном тоне зданий – ничего яркого, кричащего, чрезмерного. Выбранные цвета как будто способствуют искренности и взаимопониманию. В городе много кафе, особенно приятно видеть заведения под открытым небом – они располагают к частым остановкам во время прогулок по городу.







Ещё одна католическая церковь – святого Петра. Католиков в стране около 55%. На втором месте вы думаете, кто? Протестанты? Неа - иррелигиозные. Их тоже немало, где-то 20-25%. Впрочем, я так и думала. Теперь о церкви. Она находится на месте старейшей базилики, которую возвёл ещё в VIII веке Карл Великий. Не знаю, в каком стиле была прежняя, нынешнюю построили в XVIII веке в стиле барокко по инициативе императора Леопольда I.



О Вене можно говорить бесконечно – она необыкновенно многолика и очень комфортна. Британский журнал Thе Economist ежегодно публикует рейтинг лучших городов мира по качеству жизни, рассматривая пять категорий: стабильность, здравоохранение, культура, окружающая среда, образование и инфраструктура. Вена неоднократно возглавляла этот список. В 2021 году ТОП изменился, что связано, как говорят, с жёсткими ограничениями локдауна. Но уже в 2022 году столица Австрии вернула себе пальму первенства в этом урбанистическом хит-параде. Да, здесь самая лучшая система образования, самая качественная медицина, самое спокойное и безопасное проживание, самые хорошие дороги, самая стабильная экономика, самое большое количество предметов искусства на душу населения. И самая большая продолжительность жизни. В этом городе, действительно, всё самое-самое.

*Дневник Эдварда Мунка

В тот год ноябрь выдался особенно хмурым и ветреным. Промозглый донельзя, он наполнял дни каким-то тревожным ожиданием, накатывал волнами вязкой безысходности, будто нарочно сражался с моим природным жизнелюбием. Пахнущий морозной свежестью и хрупкой незащищённостью последний осенний месяц давно канул в Лету изменившегося климата, растворился в звуках монотонного бесконечного дождя. А хуже всего то, что теперешний, похоже, был в сговоре с моей хандрой.
Вечерами сидела возле камина и пыталась читать. Но чтение меня не занимало, мысли витали неизвестно где, видимо, пытаясь сосредоточиться на каком-нибудь спасительном объекте, чтобы хозяйка перестала обильно расплёскивать их по древу. Тоска… И только огонь в камине – маленькое суетливое солнце – подавал признаки жизни, чему-то радовался, беззаботно потрескивал березовыми и ольховыми поленьями, жонглировал искринками. Эти ослепительные точки напоминали оранжевых колибри, собирающих нектар в экзотической стране. Может, на Карибах. Может, в Африке.
Странная вещь путешествия. Оставляешь насиженное место, чтобы новоявленным Колумбом открыть для себя далёкие земли. Вот для чего? Ради любопытства или острых ощущений? Соглашусь с Паоло Коэльо: «Если вы думаете, что приключение опасно, попробуйте рутину. Она смертельна». Поэтому, чтобы не дать скучной будничности разгуляться и окончательно засплинить настроение, мы отправились на Канары.
Канарские острова – архипелаг из семи островов вулканического происхождения в Атлантическом океане, недалеко от северо-западного побережья Африки© Климат там особенный - почти постоянно температура воды 24 градуса, а воздуха 26. Ну плюс-минус. Правда, соседка Сахара время от времени устраивает такое погодное явление как калима – горячий ветер с песком и пылью. Но оно длится недолго – 2-3 дня, а самое главное – никого не беспокоит, ибо проходит почти незаметно и не претендует на климатическое господство.
У Канарских островов аж целых две столицы – Лас-Пальмас-де-Гран-Канария и Санта-Крус-де-Тенерифе. Не подумайте плохого - они престольничают не одновременно, а меняясь раз в четыре года. Мне кажется, что для распределения денег из казны это вполне разумно. Но речь сейчас не об этом, а о Тенерифе, где приземлился наш боинг после пятичасового полёта.

Тенерифе. Лас-Америкас

Вообще, для меня Канары всегда были каким-то отвлечённым понятием. Я толком не знала ни про столицы, ни про то, где находится сам архипелаг. В своё оправдание скажу, что просто они никогда не входили в круг моих интересов.



Глядя из иллюминатора на приближающийся Тенерифе, была удивлена, что остров такой… ну непоказной, что ли. Вовремя сдержала вздох разочарования - вспомнила любимую поговорку бабушки, что «полработы дураку не показывают»© Короче, на месте разберёмся.
Ещё до полёта, когда бронировали номер в отеле, уже были знакомы с преимуществами той или иной части острова. Поэтому выбрали Плайя-де-Лас-Америкас. Это юго-запад Тенерифе. И не ошиблись. Называется город так потому, что именно отсюда начинался один из морских путей в Америку. И вообще, Лас-Америкас очень американский, простите за тавтологию. Например, сеть Hard Rock Cafe, оформленная в стиле рок-н-ролла, знаменита своими классическими блюдами американской кухни и бургерами. А Концертный зал Пирамиде де Арона, построенный в виде древнегреческого храма, напоминает разностилевые казино Лас-Вегаса. Кажется предсказуемым, что на Канарах услышишь испанский язык, раз они принадлежат Испании. Но нет - на улицах преимущественно английская речь. Впрочем, не удивительно – это же международный язык. Словом, испанский колорит не доминирует.





Судьба Лас-Америкас похожа на судьбу Канкуна – мексиканского курорта. И тот, и другой выросли на месте крохотных рыбацких деревень. Именно благодаря климату и красоте пейзажа устроители решили возвести на их месте туристические центры, ставшие потом всемирно известными курортами.
Мы поселились в пятизвёздочном отеле Mediterranean Palace, который расположен буквально на пляже. Отель нам, кстати, рекомендовали как лучший в городе. Фото отеля №1 взяла из инета – во-первых, мне нравятся фотки с высоты птичьего полёта, а я так снимать не могу, а во-вторых, очень хочется показать местность в панорамном виде.







Продолжаем об отеле. Его огромный бассейн – это нечто. Кроме этого, есть несколько теннисных кортов и поле для гольфа, где я позже не по-детски оторвалась. Ага – не наигралось дитятко: в Кемере нельзя было отогнать от водных горок, а здесь – от площадки с лунками)). Естественно, это не всё, чем гордится отель, – лишь малая толика его услуг. Отель построен в античном стиле, перед входом – мраморные фигуры, сильно напоминающие ряд статуй Оскара в Лос-Анджелесе)). Только без меча)). Честно? Мне не нравится, что-то пафосное есть в этом.



Когда выходишь за пределы отеля, складывается впечатление, что весь город замкнулся на одном большом проспекте Авенида. Это – центр курорта и тут есть всё, что только пожелаешь: бутики, рестораны, кафе, детские площадки, поющие фонтаны, торговые предприятия и прочая, и прочая.







Проспект ещё называют Золотой милей и он – самое популярное место на острове. Выяснилось, что проспект совсем не большой - его длина всего 750 метров. Хотя смотря с чем сравнивать, если с проспектом Анатоля Франса в Париже (560м), он средней протяжённости, а если с нью-йоркским Бродвеем (25км), то явно коротышка.







Тенерифе находится практически рядом с Африкой. И не просто с Африкой, а бок о бок с раскалённой пустыней. Однако дикой жары здесь не чувствуется. Думаю, это можно объяснить не только водами Атлантики, но также природной горной защитой и обильной растительностью. Какие ещё нужны доводы? Почему-то отсутствие тропической живности меня ошеломило - Плайя-де-Лас-Америкас абсолютно безопасен для туристов. То есть змеи и разные кусучие твари здесь не водятся. При этом живучи слухи, что сюда вместе с песком когда-то завезли красных муравьев и скорпионов. Не знаю, достоверны ли эти страшилки, но свидеться с ядоносцами, к счастью, не довелось)). А вот то, что акулы не подходят к берегу – факт. Как их отпугивают – не в курсе. Флора в Лас-Америкас, как и на всём острове, очень живописна: стеблевые суккуленты (кактусы), произрастающие в полупустынях, прекрасно уживаются с растениями субтропической зоны.







Кстати, о горах. Едва касаясь Лас-Америкас, тянется горный массив Адехе, так называемая Территория Света. Этот массив – сплав вулканических пород очень странной окраски. Не утверждаю, что горы красивы, как Альпы или Карпаты, но в этом буром цвете есть что-то необычное. Время несколько их повытерло, поэрозило, поэтому они местами похожи на старческие изъеденные зубы.







Но главной достопримечательностью города, конечно, являются пляжи. Говоря о серо-буро-малиновом цвете гор, намекаю, что и песок совсем не такой как на Мальдивах или Майорке. Правда, шелковистый, не спорю.
Наверное, чтобы не отпугивать туристов или в угоду рафинированным богатым эстетам, пляжи присыпают белым песком, завозимым из Сахары. Смешиваясь с чёрным, он сереет и отливает перламутром. Это ещё то зрелище. Впрочем, многим нравится, хотя выглядит слегка запачканным, немытым. Кстати, не считаю правильным закрывать природную красоту, обладающую к тому же целебными свойствами, но реалии диктуют своё. Песок полностью меняют раз в несколько лет, так что тот, кому повезло сразу поваляться на свеженасыпанном пляже, может потом хвастать, что почивал на «золотистом ложе» возле океана)).
Иногда на берегу встречаются огромные чёрные камни. Вид не сильно позитивный, как по мне, – подсознательно возникает мысль о каком-то катаклизме. И это правда – всем известно, что во время извержения вулкан любит разбрасывать свои сокровища.





Купаться или загорать в Лас-Америкас можно в любом понравившемся месте – пляжи муниципальные, приватных нет. Надо отметить, что есть побережья, которые выглядят крайне запущенными. «Этому месту далековато до Голубого флага», - думаешь, а в это время кто-то рядом орёт дурным голосом, мол, на мыло мэра, потому что тот не привел кусочек земли в офигенное состояние. Ну, обычно так себя ведут те, у которых дома не полный айс. Или полный?)) Даа, какие мы все в суждениях торопыги)). Так вот, оказывается, «неухоженные пляжи» - это зона Бункер Эль Гинчо, она объявлена заповедной в 2007 году, потому что здесь обитают какие-то виды древнейших моллюсков.



Близко к заповеднику – пляжи для сёрфингистов.



Эти любители досочно-волновых приключений, как правило, тусуются там, где нет волнорезов, но есть большие волны. Вообще, в Лас-Америкас идеальные условия для виндсёрфинга, а климат позволяет заниматься им круглогодично. Но сами фанаты таких развлечений утверждают, что наиболее крутые волны образуются осенью и зимой, когда волна «встаёт» на рифе, проходя через застывшую лаву и образуя так называемые трубы.
В городе несколько школ, в которых можно чему-то научиться, арендовать доски и гидрокостюмы. Постигать эту занятную науку проще и дешевле в группах по пять человек. Есть индивидуальные занятия. Короче, если хочется устоять на сёрфере, ощутить выброс адреналина и радость своеобразного полёта, наподобие летучих рыб, то полно возможностей. Предваряю вопрос любопытных: нет, я пока к таким вывертам не готова)).





А ещё тут можно наблюдать потрясающие закаты. Самое интересное, всё происходит как в Японии, когда цветёт сакура, то есть все - и жители города, и туристы, кому по нраву такое зрелище, на смотровых площадках или где угодно устраиваются, чтобы любоваться этим чудом. Видела, как отдыхающие выходят на балконы с фотоаппаратами. Закаты неотразимы. Понимаю людей, которые в такое время либо молятся, либо медитируют, - естественный храм способствует чистым помыслам и проникновенной молитве. Уверена, что Бог её слышит.





Помимо вечернего великолепия, лично мне близка картина дремлющих яхт в неоглядности жемчужного рассвета. И океан безмятежен - ни ветра, ни волны, полный штиль. А говорят, что существует лишь иллюзия покоя. Тогда на что это похоже? Неторопливый бег времени и сказочность пейзажа постепенно уносят куда-то дурные мысли, рождают новые чувства и созерцательные размышления. Как говорил Рэй Бредбери: «Я насквозь, до костей пропитан впечатлениями…». И это не иллюзия.

Можно ли коротко описать Лондон? Сомневаюсь – он слишком большой и разный. Но я всё-таки попробую, а недолгое знакомство с ним пусть станет оправданием моей дерзости.
Выросшая на романах Чарльза Диккенса, Теккерея и Роберта Стивенсона, когда-то представляла этот город мрачным, инфернальным, полным маньяков, где общество пронизано тщеславием и нет места человеческому состраданию. Правда, временами в ассоциации врывались Джейн Остин или Шарлотта Бронте с поэтическими нотками романтизма. Но их идеальные герои преимущественно обитали в живописных предместьях, чьи пасторальные картины всё же оказывали благотворное влияние на восприятие мира. Интерес к готической литературе то и дело возвращал меня в атмосферу ужасов вампиризма, Уайтчепела и туманов Грэма Грина. Тёмные лондонские переулки, непроглядные лабиринты сознания, «тайны, покрытые мраком» © Даа, это не рассказы про Шерлока Холмса или мисс Марпл – в сравнении с предыдущими триллерами, книги о них можно считать безмятежным чтивом на ночь).
Время шло и в очередных романах постоянно засвечивались всё новые и новые улицы, пабы, дома или трущобы. Если описывать все увидевшие свет лондонские «приключения», то прогулка может стать «без конца и без краю» © Просто надо признать, что Лондон был и остаётся магнитом для всех, кто берётся за перо, будь то лирик или физик.
Вместе с тем, нынешние отзывы о городе неизменно полны изумления и восторга – они практически противоположны литературному образу и реальности прошлого. Кстати, и отношение к традиционной британской чопорности изменилось – а как относиться к тому, чего нет или ты не встречал? Те, кто здесь родился либо нашёл пристанище, теперь, полагаю, чувствуют не опасность, не нарочитую холодность мегаполиса, а радушие и защищённость. Наверное, комфортность – это то, что мы сегодня называем Лондоном. И не мельчает пиетет к его истории, традициям и величию. Он достоин этого.
Сами англичане обожают свою столицу, гордятся ею, и не обращают внимания на шум и смог, иногда только шутят, насколько воздух девятимиллионника прозрачен и свеж. Но ирония им позволена, ибо они у себя дома)). К тому же лондонцы работают над улучшением качества атмосферы, так что уровень загрязнения постоянно уменьшается и почти пришёл в норму. С такими темпами их шутки скоро станут всего лишь шутками.
Итак, мы прилетели в Лондон - короткие английские каникулы, сжатые по времени до уикенда в кубе.

Лондон

Какой-никакой отпуск, то есть «период, когда люди тратят огромные деньги, чтобы посмотреть, как идёт дождь в других странах», - сказал американский юморист Роберт Орбен. Однако, как я говорила раньше, нет прежних надменных англичан, нет и постоянно дождливой погоды. Конечно, мы наслышаны, что она может меняться по сто раз на день, что всегда следует брать одновременно зонтик и солнцезащитные очки. Но, видимо, времена Джерома, сетующего на «неуравновешенность» климата, прошли или нам так повезло – погода ни разу не капризничала и не плакала.
В общем, как только закончились обязательные церемонии с родственниками и настала пора пройтись по городу, первое, что пришло в голову, - это прокатиться на London Eye, глянуть что и как. Тем более, солнечно, даже не моросит. Но чтобы не сглазить, зонтик мы всё же оставили дома.



Мне кажется, «Око» видно отовсюду. Еще до прилёта в Лондон не подозревала, какие у него огромные размеры. Иногда ловила себя на мысли, что увижу обычное колесо обозрения, почти такое же, как в нашем городском парке. Ну, чуть выше. Но настолько!!! Сразу во мне противно заскулила боязнь высоты. На нервной почве стало пробивать на хи-хи и вспомнился старый анекдот про несбывшиеся ожидания: «Вася покатался на колесе обозрения высотой с пятиэтажный дом, вернулся домой в квартиру на тридцатом этаже, посмотрел в окно и понял, что его кинули»©)) Ну всё с точностью до наоборот. Пришлось снова взять себя на слабО.
Действительно, отсюда можно увидеть практически все районы мегаполиса и даже достопримечательности, находящиеся поблизости.



Чтобы не слишком понижать планку «птичьего полёта», решили взобраться ещё на одну панорамную площадку. Названия улиц не скажу – было бы наивным рассчитывать на чудеса эйдетизма или «помощь зала», если на подобные мелочи никто не обращал внимания. Да и вообще - неделя на знакомство с огромным, наполненным культурным наследием, городом? Наша память заранее подняла лапки кверху. Потом выяснилось, что она выбрала опцию «полицейская мигалка» – тут помню, тут не помню)).



Например, я точно знаю, что мне понравилась архитектура этого здания, но ни его назначение, ни наводящие топонимы – хоть пристрелите – не вызвали никаких рефлексов:





Считается, для того, чтобы составить мало-мальски адекватное мнение об объекте, надо рассмотреть его со всех сторон. Времени на изучение Лондона отведено не было, поэтому мы пошли простым путём – дважды осмотрели его сверху. Не буду лукавить - второй раз мы всё-таки несколько снизились).
И вот к какому пришли мнению: в деловых районах зелени мало – там владычествует дресс-код)). Как говорят старожилы, за листиками и деревьями надо ехать подальше от центра - в предместья или к королевским владениям. Конечно, есть парки, но это же не всё, правда? Ещё «зелёнка» замечена вдоль Темзы, на набережной. Ну да - растительные пятна кое-где проступают.







Конечно, нам иногда встречались средневековые и викторианские дома, увитые не то плющом, не то каким-то другим цепким кустарником. Вертикальное озеленение меня всегда восхищало, даже завораживало. Ко всему, ещё оказалось, что это самый быстрый и доступный способ спрятать невзрачный цвет стен. Может и так, но почему-то в других странах подобное приведение зданий в порядок не слишком активно берут на вооружение. А оно, между прочим, ещё и контролирует температуру внутри. Про подобную «терморегуляцию» современных строений судить не берусь – чего не видела, того не видела. Может, ползунам зацепиться там не за что? Слишком гладко, много стекла и плитки. Вообще, англичане любят такие растения – в пригородах почти все дома отличаются от городских сильной заросшестью)).







Лондонцы стараются украшать растениями всё, чего только касается взгляд: даже на стройках, даже на обычных складах, офисах, магазинах, ресторанах развешены кашпо, поставлены большие кадки или просто напольные горшки.
Чтобы закончить разговор о зданиях Лондона, скажу, что и без растений они хороши – не обсыпаются, не разваливаются, не идут трещинами, без подпорок и кривизны. Сразу видно, что о них заботятся. Наверное, мэрия не пилит выделенные деньги, а направляет по назначению.





Немного о красных кирпичных домах. Мы бы не заметили разницы в цвете обожжённой глины, но на это обратили внимание наши спутники - более светлые построены после войны и они точная копия тех, что разрушены фашистскими бомбёжками. Их очень много - только в центральной части города несколько сот тысяч домов. Все восстановлены. Все! И как факт - врагу деморализовать население города не удалось.



Очень интересно было посмотреть ещё одну диковинку Лондона - Тауэрский мост. Не припомню, чтобы когда-нибудь видела двухуровневый и разводной. Даже на фото. А если представить себе то, что он украшен башнями, высота которых примерно 20-этажный дом, – вообще срывает крышу. Может, я просто привыкла видеть местные – обычные, относительно мелкие. Тауэрский мост разводят 4-5 раз в неделю: корабль прошёл – мост возвращается в исходное положение. Кстати, верхний ярус – платный, а нижний – нет. Неужели это «фрахт» за неповторимый вид на город и Темзу?))



Сразу за Тауэрским мостом расположены доки Святой Екатерины. Один из старейших районов столицы, он практически сохранил свой первоначальный вид. Сейчас это стоянка для частных яхт и любимое место отдыха жителей Лондона.



Сначала меня удивило странное название доков. Никак не могла увязать постройку и ремонт суден с церковными традициями. А всё элементарно, Ватсон, - доки прижились на месте одноимённого госпиталя. Да - не мудрствуя лукаво, сэкономили на вывеске)). Потом несколько десятилетий здесь был преуспевающий порт, но с появлением больших кораблей его востребованность постепенно сошла на нет. Уже после Второй мировой войны это место превратилось в один из лучших районов Лондона, с первоклассным жильем, из окон которого видна пристань. Местные говорят, что в лучах заходящего солнца это восхитительное зрелище.



Наверное, нет ни одного репортажа о Лондоне, в котором не упоминались бы красные телефонные будки и красные автобусы, как будто они – установленный законом символ Британии. Хотя кто знает?)) Я бы назвала их опознавательным ориентиром или отличительным признаком. Но меня не спросили)). Цвет обусловлен особенностями климата: в тумане яркую окраску легче заметить. Это как красные легковушки – водители с большим стажем предпочитают и советуют «неофитам» покупать именно такого, хорошо видимого, цвета.



Так вот: телефонная связь появилась в конце XIX века. Именно тогда стали изготавливать маленькие чугунные домики со звукоизоляцией. Странно представить, что в наше время, практически через два века, в мире ещё есть такие глубинки, где даже уличных аппаратов нет, не говоря уже о мобильной связи.
Англичане очень дорожат своим наследием - около двух с половиной тысяч красных будок внесены в реестр архитектурных памятников и находятся под защитой государства.



Двухэтажные автобусы старше телефонных будок, а прародителем их считается двухэтажный конный экипаж с открытым верхом. Интересно, что только через полвека появились автобусы с крышей, как будто в Лондоне все это время не было дождей)). Наверное, владельцы просто «случайно» заметили, какой несут убыток, учитывая здешние причуды погоды.



Хотелось бы ещё показать здание, от которого просто прибалдела – ну какое-то оно не английское, что ли. Я стояла перед ним и не могла понять, почему оно так настойчиво ассоциируется с Пантеоном. Наверное, его круглые формы сбивали меня с панталыку и мысленно наполнялись содержимым храма богов – статуями, бронзовыми украшениями, колоннами, скамейками и тому подобным. Позже мне сказали, что не только у меня такие параллели: архитектор, который спроектировал это здание, не мог избежать влияния итальянского зодчества.



И это не храм, всё гораздо будничней – перед нами библиотека с несколькими тысячами книг и периодическими изданиями, хотя внутри она так же красива, как и Пантеон - декорирована колоннами с коринфскими капителями и высокими арочными проемами, украшенными изящной лепниной. Называется Ротондой Редклиффа или Камерой Редклиффа, в честь британского врача, который после смерти оставил кучу денег городу, завещая построить на них библиотеку. Это здание находится в Оксфорде. Я так и не дослушала, кто имеет право пользоваться ею – все или только студенты университета. Вроде, последние, но не утверждаю. Кто-то из посетителей выразился, что «всё здесь пропитано духом возвышенности». Что ж, не удивительно – книги умеют так воздействовать на людей.
А вот ещё одно здание, которое выбивается из «британского» ряда:



А это, на мой взгляд, типичное для Лондона:



Теперь погрузимся в атмосферу английской семьи – наших радушных хозяев. Точней - расскажу об их пищевых традициях: завтрак, пятичасовое чаепитие и ужин. Ланч специально пропускаю, потому что обычно все проводили его вне дома. По сути, их второй завтрак по времени приёма - наш обед. Правда, как я поняла, без первых блюд. И это очень мне близко – тоже предпочитаю «сухой корм»)). Но вернёмся к первому завтраку. Для человека, который утром пьёт кофе без сахара, без всяких бутербродов и булочек, вековые традиции островитян оказались несколько чрезмерными. Они начинали день с двух чашек чая: первая - до завтрака (и это меня бы устроило). А вот со второй… К ней шла добавка в виде внушительно наполненных тарелок. Если кто думает, что завтрак англичанина – это «овсянка, сэр»©, то ошибается. Нас кормили как на убой – сосиски, фасоль под соусом, яичница, бекон и естественно, чёрный чай с молоком)). Про тосты с джемом молчу. Короче, так называемый «полный английский» или «Full Monty». Согласна - такой объём пищи можно принять за целый день, но утром, когда организм ещё спит и нулевые затраты энергии?! А отказаться никак. Я лично после такого наполнения желудка вялая, плохо соображаю и хочу на боковую)). Что касается пятичасового чая, мы ухитрились чаёвничать по-простецки – заваривая чай прямо в кружке, чем озадачивали хозяев, пытающихся приучить нас к надлежащим церемониям)). Каждодневно предлагаемый ужин, как по мне, был слишком сытным – мясо, разные виды колбасы, ростбиф или бифштекс плюс овощи. Но, к счастью, мы сумели отстоять свою «пищевую самостоятельность» – лёгкий перекус и всё, чтобы потом не сгонять лишние кг в спортзале.
Когда опускалась ночь и казалось, что вот-вот застынут песчинками в янтаре величественные здания, Всевидящее Око закроет свои капсулы-вежды, а движение на улицах замрёт, окна ресторанов, кафе и пабов продолжали призывно сиять, на улицах кипела жизнь, а радужная подсветка зданий, отражаясь миллионами ослепительных лампочек в водах Темзы, невероятно преображала пространство. Ночь – великая кудесница смешивать краски, завораживать и уводить в астральные миры.



Восемь дней в огромном городе… Слишком мало. Иногда задаюсь вопросом: если бы знала, что буду писать путевые заметки, - фотографировала бы более значимые объекты? Думаю, нет. Не в них счастье)). Любой город на земле может предложить нечто большее, чем осмотр традиционных достопримечательностей. Хотя некоторые считают, что «совсем не обязательно устраивать экскурсии: сходи на рынок да на вокзал - и всё поймёшь…»©) Ну, как сказать, это своего рода тоже крайность.
В течение недели, гуляя по улицам, заглядывая в самые непредсказуемые места, общаясь с прохожими, убеждалась, что Лондон особенный. И пусть вчера ты познакомилась с Сити-деловым партнёром, сегодня с Оксфордом–интеллектуалом, завтра с Мортимер стрит-законодателем мод, впереди тебя ждёт ещё множество фантастических приключений. Вы скажете, что почти все города мира такие? Не думаю, ведь сквозь музейность, сквозь чистые живописные парки, уникальные дизайнерские строения, функциональность и продуманность сервисов чувствуется его душа – независимая, гостеприимная, справедливая, готовая всегда прийти на помощь. Многие города мира могут этим похвастать? Нет.
Потому что Лондон больше, чем город.

У каждого свои представления об идеальном отпуске, когда можно посвятить время тому, что приносит положительные эмоции, трогательные воспоминания, и почувствовать себя немного счастливей. У одного – это дача, грядки и обильный урожай. У другого – скалы, снаряжение и риск. У третьего – кресло, мягкие тапочки и книга. И так далее. Мы все разные, но наверняка сходимся в одном: любое занятие - рутинное, скучное, набившее оскомину - вряд ли назовём отдыхом или отдушиной для психики. А у меня идеал – это дорога, море и разные страны, ведь любая из них - «паззл», дополняющий общую картину планеты. Я про путешествия. Если мы «присели» на разные походы-странствия, если уже конкретно проявилась эта специфическая «болезнь», значит, произошла мозговая коррекция, и теперь наши представления о мире и о самих себе предстают в ином свете. «Вдали от родного языка и близких, лишённые всех наших привычных личин и подпорок, мы целиком на поверхности. Но в то же время, чувствуя себя не в своей тарелке, мы открываем в каждом предмете и в каждом дивном существе их истинную волшебную сущность»*.
Так переезжая из страны в страну, оставляя в каждой частицу своей души, а взамен впитывая волнующие впечатления, мы обогащаемся, становимся как бы заново рождёнными совершенством рукотворных и нерукотворных творений. И что самое главное – рождаемся, чтобы стать стать добрей, толерантней и, наверное, умней.
Давайте сейчас вместе посетим одно из самых красивых мест Турции – Анталию, где пейзажи - прекрасны, пляжи - роскошны, а сервис – выше всяких похвал.
Вот что ни говори, Анталия – непревзойдённый лидер курортов Средиземноморья. Если сравнивать её с Майоркой, то сравнение, увы, не в пользу последней – для достижения турецкого уровня Майорке ещё работать и работать над собой)).
Самый зелёный, самый лучший курорт Анталии, на мой взгляд, конечно, Кемер.

Кемер

Кемер – это юг провинции. Склоны скалистых Таврских гор покрыты густым сосновым лесом, море чистое и прозрачное, что не удивительно, - галечные пляжи и галечное дно не любят мутить воду так, как песочные. Ради справедливости скажу, что песочно-галечные пляжи тоже есть, но песок там привозной, мальдивский. И все они безупречны, о чём свидетельствует Голубой флаг.







Когда мне сказали, что название города произошло от мифического существа химеры, моя логика сразу сделала запрещённое сальто-мортале, смешав мифологию с реальностью: если химера – это чудище с телом козы, хвостом дракона и головой льва, то, видимо, что-то в воспроизводстве популяции за долгие эры знатно мутировало, основательно генетически взбрыкнуло, раз с монстярами произошла такая метаморфоза. Конечно же, это всё объяснимо – драконов меркантильные рыцари истребили как класс, львы скрываются, потому что на них устроили сафари «луковые ланселоты», которые значительно паскудней и мельче прежних, а в результате победили козлы)). Ими хоть пруд пруди, везде полно – не буду открывать вам Америку)). А здешние – и по скалам прыгают, и щиплют травку на пляжах, и воруют у туристов лакомства, и стаями гоняют по парку. Короче, весело и сытно выживают)).









В Кемере есть всё, что нужно для любого отдыха. Кажется, учтены даже возрастные пожелания туристов типа налево – бар, направо – парк)).



Здесь много отелей всех категорий звёзд – выбирай не хочу. Единственное, что играет роль - возможности клиента. Один из лучших отелей города (и Турции тоже) - Maxx Royal. Огромный, пятизвёздочный, по всем меркам роскошный, он расположился практически у самого моря. В нём и поселились. Кстати, последнее время мы бронируем там номера с панорамными окнами: такие открываются виды, что «умереть - не встать» ©





У отеля две пляжные зоны, окружённые сосновыми рощами. Белоснежные зонты и бамбуковые беседки придают окружающим видам какую-то композиционную завершённость.





Есть четыре бассейна, два из них с подогревом, причём один с морской водой. Они совсем не маленькие – точно не возникнет тюленья давка)). На мягких лежаках обязательно приготовлены фирменные полотенца, что очень удобно, - не надо тащить их с собой из номера.
Пляжи не привязаны к конкретным отелям, принадлежность условна, доступ к любому практически свободный.
Ой, чуть не забыла - есть сервис напитков к шезлонгам на пляже и около бассейна.



Мы точно не привыкли к такой халяве: зонтики, шезлонги, полотенца у бассейнов — бесплатно. Есть даже такое обслуживание, как доставка прохладных полотенец или протирание солнцезащитных очков у бассейна и на пляже — тоже бесплатно)). Умора – это надо видеть!)) Представьте, вы оставили на столике возле шезлонга очки и пошли окунуться – тут же прилетает очередной «мальчик», чтобы протереть их салфеткой)). Мельтешение этих бичбойс – всегда и везде)). Но они, как тени, - быстро исчезают, не отвлекают и не раздражают.
Если говорить о бесплатном, то там много чего в перечне. Например, фитнес, зумба, хип-хоп, теннис, однако уроки по ним уже платные. Естественно - дармовщина не из-за доброты душевной владельца, просто all inclusive и цены… эээ, скажем так, достаточно высокие – он может себе позволить такой бесплатный сервис, всё равно будет в выигрыше.



Главный ресторан отеля работает круглосуточно и выбор еды огромен. Фрукты в полном объёме – от экзотических до привычных винограда, яблок и черешни. Диетическое и вегетарианское питание опять-таки бесплатно. Нет привычного шведского стола. Много морепродуктов, а горячие блюда заказывают непосредственно перед приготовлением, на что уходит примерно 10 минут, а пока можешь подкрепиться стоящими на столе холодными закусками.
Нигде нет очередей, но есть соблазн для любителей сладкого. Хорошо, что я к нему безразлична, значит, «ничто не может остановить женщину, купившую новый купальник» ©)







Что ещё интересного в Кемере? Ну хотя бы Dolusu Park. Это аквапарк, открытый сравнительно недавно, лет восемь назад. Реклама гарантирует посетителям хорошее настроение и незабываемые впечатления от катания на уникальных аттракционах. Я подумала, что удовольствие получают, наверное, всё-таки дети, взрослые не по таким забавам. Но пошла, естественно. Вот правильно говорят: «Прежде чем думать – думай» ©)



Там 17 (!!!) горок для взрослых и, кажется, 5 или 7 для детей. Вы бы видели, как оформлены детские – и радуга, и драконы, и русалки… По-моему, там присутствует весь сказочный набор. Кроме этого, есть ещё трамплин, волновой бассейн и много других водных аттракционов.
Первый раз меня тащили волоком на горку Торнадо – кажется, так называется это сооружение – а я сопротивлялась «изо всех щенячьих сил» © Потом не могли дозваться, чтобы шла на обед)). Съезжала и съезжала. Масса позитива! Хоть аттракцион для взрослых, чувствовала себя ребёнком. Что сказать – сопливая ностальжи)). Ложилась спать с надеждой, что на следующий день снова испытаю такой захлёб чувств – адреналин, натянутые нервы и восторг.
Когда заходит солнце, Кемер меняет декорации, навеивая слова из мюзикла: «Ах, этот вечеp - лукавый маг, одетый вечно в лиловый фpак» ©







В любое время суток курорт выглядит презентабельно.
Вообще-то, я не сумела изложить всех достоинств Кемера – сразу и не упомнишь что понравилось. Ааа, вот, например, такие сущие «пустяки» – номер одновременно убирают несколько горничных, а ты можешь «помочь» им, выбрав тот парфюм, которым он должен пахнуть)). Всё по-бохатому)). Такой он - Maxx Royal. Наверное, я в него влюбилась)). А если серьёзно, то, как сказал один китайский философ, «сложно осознать, насколько прекрасно путешествие до тех пор, пока не положишь голову на старую, знакомую подушку» © В этом что-то есть: сначала впечатления, ещё не превратившись в воспоминания, как бы хаотично свалены в кучу, потом потихоньку начинают высвобождаться из беспорядочного скопления и наконец - обретают свои нейроячейки. Так формируется наш альбом воспоминаний. У меня уже есть такой с «Турецкой Ривьерой», она иногда даже снится – живописная, солнечная и неповторимая.
А чтобы понять моё отношение к этому удивительному месту, предлагаю глянуть на курорт «глазами птицы». Как вы, должно быть, догадались - фото из инета, к сожалению, в моём архиве такого нет).



Увлечённая красотой пейзажа и захватывающим времяпрепровождением, я не посетила развалин городов Фаселис, Мира и Олимпос – они рядом с Кемером. Моё безразличие к достопримечательностям, возможно, некоторых разочарует. Объяснюсь. Во-первых, мне такие зрелища не интересны. Во-вторых, это не отношение к истории, а наверное, восприятие жизни и смерти. Не спорю, есть фанаты, которым нравится осматривать некрополи, ходить на кладбища, изучать склепы. Честное слово, принять это за увлечение древней культурой у меня язык не поворачивается. Скорее, такую специфическую направленность назвала бы чрезмерной склонностью к эсхатологии, избирательностью психики, сектантством в духе Санта Муэрты. Так что, простите, но пока мне с лихвой хватает останков Римского форума. И ещё: когда передо мной выбор - очаровательный во всех смыслах кемерский пейзаж или малопривлекательные руины, которые у кого-то, а вовсе не у меня, вызывают любопытство, предпочитаю выбрать умиротворённость природы, спокойный бег волн и радоваться тому, что приносит каждый миг, ибо «Мы, люди, - дети солнца. Мы любим свет и жизнь» ©

*Альбер Камю «Любовь к жизни»

Мы сидели на террасе, пили чай и болтали о всякой всячине, о чудесах мира, круизах и перелётах. Внезапно муж спросил: «А как насчёт Балеарских островов?» «Господи, где это?» - подумала я и потянулась за айфоном. Лишь бы не экватор – мне хватило одного раза.
Оказалось, что Балеарский архипелаг находится совсем не на экваторе, а значительно ближе – в Средиземном море. Он принадлежит Испании и насчитывает несколько островов. Самый крупный из них – Майорка, лакомый кусочек всех времён и народов. Кого тут только не было, кто только не тянул свои загребущие лапы к этому райскому уголку: и финикийцы, и пираты, и римляне, и мавры… И, конечно же, те, которые просто проходили/проплывали мимо. Пока наконец Майорка не стала частью Королевства Испании. Правда, дерзкие набеги и попытки захвата случались и после.
Вообще, привлекательность острова понятна. И тут дело не столько в уединённых бухтах, что обычно нарушителям закона нравится особенно, не в удобном местоположении (одновременно как бы в стороне от интенсивных торговых путей, но недалеко от цивилизации), а в прекрасном климате и удивительном ландшафте.
Если вы читали «Зима на Майорке» Жорж Санд, то наверняка заметили, что повесть не похожа на те же «Консуэло» или «Графиню Рудольштадт». В ней больше внимания уделено описанию – самого острова, его достопримечательностей и природы, а не развитию романтических отношений героев. Конечно, чтиво на любителя. Но, по-моему, писательница преднамеренно применила такой приём, посвятив массу страниц Майорке: и климат хорош необычайно (такой же, как на Карибах), и Голубые флаги «развеваются» почти по всему периметру, и есть на что посмотреть. И хоть остров находится близко к Африке, здесь не ощущается африканской духовки, а пропахший хвоей воздух освежает и успокаивает уставшего туриста.
У меня не было времени изучить, исходить весь остров. Поэтому поделюсь впечатлениями о столице.

Пальма-де-Майорка

«Пусть тебе приснится Пальма-де-Майорка…» ©. У кого-то из пассажиров, как только мы вошли в здание аэропорта, ожил, нащупав вай-фай, мобильник. Ну нетушки, это уже перебор. Так резануло, словно эта песня «хуже керосина»©, опасней секиры над головой, навязчивей осенней мухи. Песня стала банальной до зубовного скрежета - все, кому не лень, её напевают, едва лишь речь зайдёт о Пальме. А мне она не снилась ни до путешествия, ни после. Надеюсь, мои уши не будут впредь потревожены подобной лабудой.



У нашего отеля был свой выход к пляжу, хотя, кажется, вся береговая линия в Пальме общественная, а не приватная. Надо сказать, недельку, как минимум, я собиралась не покидать эту, ставшую временным пристанищем, часть территории. Поплаваю и поленюсь от души. Зачем мне остальная Пальма? Белоснежный песок, синее море, синее небо… Совсем не хочется рассматривать новые виды. На этом пляже всё под рукой, пологое дно, спокойная (даже чересчур) вода, закрытость и чистота – натуральный бассейн. Вроде и нормально, но что-то не то, какая-то излишняя стерильность. Валяясь на шезлонге и вглядываясь в бесконечные морские просторы, ну прямо как отдыхающие из «Полосатого рейса», увидела вдали пару яхт и подумала: «Где-то же есть бухты, в которые они могут войти. Здесь слишком мелко». И решила, что для тупого безделья одного дня достаточно. Завтра обязательно выберусь в город и осмотрю его, хотя бы поверхностно.
Пальма – один из старейших городов мира и многое здесь сохранилось в первозданном виде. Медовые дома и улицы, даже более современные, поражают своим испанским колоритом. Вот ни с какими другими не перепутаешь, уверена. Но иногда попадаешь на то, что некоторые путешественники называют венецианскими улочками – узкие и запутанные переходы. И только чистые лестницы выдают «национальную принадлежность». Изумляешься, что такое можно встретить во многих странах южной Европы. А ещё мне показалось, когда удалялась от центра, что на окраинах больше приусадебных растений.





На площадях зелено и просторно - могут развернуться машины и нет пресловутых постоянных пробок. Особенно понравилась одна площадь, кажется, Королевы. На ней есть всё, что требуется в жаркую погоду – и вода (фонтаны), и тень. Приходит в голову, что солнце, дополнительно расцвечивая в полдень город красновато-оранжевыми оттенками, заставляет людей уходить с разогретых больших пространств или курортных зон и прятаться в тех самых узких улочках или домах. Оно как будто нарочно показывает, что есть время для оживлённых площадей, и есть время для скучных тенистых дворов.





Да, это сиеста. Начинается она, как всегда, не вовремя)). Только разгуляешься, как вынужден сбегать от неё приблизительно на три часа в какой-нибудь глухой сумрак. Городская жизнь будто замирает, на окнах опущены жалюзи, людей на улицах нет – расползлись на дневной сон или отдых, кому что больше нравится. Туристы обычно пережидают, где есть кондиционеры - в отеле, кафе или ресторане (если имеются лишние деньги). В Испании, говорят, существует сиестовый чемпионат, когда жители соревнуются на скорость засыпания и самый громкий сон. Неужели речь о храпе?))
Город полон цветочных запахов. Это какой-то изысканный аромат с цитрусовыми вкраплениями, что не удивительно – полно апельсиновых аллей. Радуют глаз своей многоцветностью вазоны и клумбы, увитые цветами дома – они словно увешаны праздничными фонариками.





Главная достопримечательность города – кафедральный собор Санта-Мария. Он построен в XIII веке на развалинах мечети. Ну, тогда христиане хотели показать всем, что они «сверху». В настоящее время толерантность в большинстве стран дошла до уровня простого человеческого уважения, до понимания, что все люди имеют право на свободу совести. В том числе.



История собора незамысловата и поучительна. Вот что рассказывает легенда: флот арагонского короля Хайме I Завоевателя по пути на Майорку попал в ужасный шторм. Правитель взмолился о спасении, поклявшись построить огромный храм. Он выжил и слово своё сдержал. «В чём же тут поучительность?» - спросите вы. А в том, что спасительно отвечать за свои слова, сказанные в любых ситуациях. Ну и, наверное, не строить планы, если не знаешь, как отнесутся к этому высшие силы. Как бы потом в палубе не пришлось пробивать лбом дыру)).



Пальмский собор - один из самых больших готических храмов Европы. Его часто сравнивают по убранству, размерам и красоте с барселонским Саграда Фамилия. В этом есть какой-то едва уловимый, но весомый намёк: не всем известно, что и к тому, и к другому приложил руку великий Антони Гауди. В Пальмском он переделал интерьер, добавил новые витражи и улучшил освещение. Но, к сожалению, не завершил задуманного.





Сердцем города является шикарная набережная, к которой каждый день причаливают сотни яхт богатеньких «риччи». Там купаться нельзя, да и негде - каменистый и непригодный для купания берег, портовая зона и, как я уже сказала, многочисленные яхты.





Пляжей в Пальме достаточно, чтобы выбрать тот, который тебе подходит. На главном городском, например, мало людей, хорошая инфраструктура, песок чист и прозрачна лазурная вода – это один из лучших пляжей. Но нет лежаков. Зато радуют пустяки: когда плаваешь, рыбки не пугаются, подплывают близко-близко, почти fish spa - очень приятный микромассаж. И, к слову, денег за процедуру они не берут)).
Но есть пляжи, где «нормальный», а не пологий вход в море – не все любят, когда выстелена «красная дорожка». Мне говорили, что на острове даже учат виндсёрфингу. Ребята, вы серьёзно? Это уже занадто – вроде, у побережья Пальмы не бывает таких высоких волн. Ну, может, кого-то устраивает просто полежать на доске, как на надувном матрасе)).





На reception посоветовали обязательно посетить местный аквариум, в котором морская живность со всех уголков планеты. В дошкольном возрасте уже имела такое развлечение, родители пытались мне привить заботу о «малых сих»© В результате папа сам занимался чисткой «помещения» и кормлением безголосых созданий. Но раз этот аквариум самый лучший в Европе и самый большой в Испании, то так и быть – гляну, вдруг интересно.
Действительно интересно – и разнообразны обитатели, и есть за кем понаблюдать, сидя на специальных подушках-мешках, и можно помедитировать, меж дождём. Кстати, очень правильное место, особенно если выбрать для этого медузарий – плавные, заторможенные движения медуз этому способствуют. Но есть опасность - не подготовленные люди могут уснуть)). А вот семейным парам с детьми тут вообще должно быть улётно.
Подводный мир Средиземноморья представлен очень массово, если можно так сказать, - аж целых 24 аквариума.



Но тропический мне понравился больше всего.



Аквариумы демонстрируют жизнь Индийского, Тихого и Атлантического океанов. Особенно впечатляют живые кораллы. И что приятно – это один из немногих аквариумов Европы, где ведутся работы по размножению видов. Почему приятно? Об этом я уже говорила в своих предыдущих путевых заметках – радует, когда человек пытается сохранить природу, а не относится к ней, мягко говоря, кое-как.



Gran Azul — аквариум с акулами. Здесь можно увидеть голубых или тигровых акул и даже за отдельную плату прокатиться в лодке с прозрачным дном. Но это уж без меня – помню, очень хорошо помню передачи Wild Nacional и все части «Челюсти». Могу догадаться об эмоциях и адреналине тех, кто видит под ногами проплывающих кровожадных рыбин.
Когда упоминала о количестве аквариумов в Средиземноморской зоне, то не имела в виду ни обычных квартирных ёмкостей, ни даже достаточно больших офисных. Представьте, высота акульего составляет приблизительно девять метров – без малого трёхэтажный дом.



Для взрослого посетителя всё это любопытно. И только. А вот детям должно быть и нескучно, и весело, и беспокойно - особенно если родители согласились на Дайвинг с акулами. Правда, для погружения нужна специальная лицензия.
В аквариуме «Тоса-Тоса» можно понять, какие на ощупь не страшные существа, например, морские звёзды.

В общем, Пальма-де-Майорка пусть и небольшой по современным меркам, но достаточно насыщенный городок, в нём не соскучишься, очень много такого, чего не увидишь в других местах. Пальма шла к народу долгие годы. Раньше здесь отдыхали исключительно монархи и высокопоставленная аристократия. А сегодня этот курорт доступен, не скажу всем, но многим. Ещё с середины XIX века он стал популярным среди европейских дворян и знаменитостей. Но открыли его, по слухам, всё та же Жорж Санд (баронесса Аврора Дюпен) и её друг Фридерик Шопен. Композитор писал: «Теперь я в Пальме среди пальм, кедров, алоэ, апельсиновых и лимонных деревьев, фиг и гранатов. Небо бирюзовое, море синее, а горы изумрудные. Воздух? Что ж, воздух такой же голубой, как и небо, и солнце сияет целый день».
Да, город – яркий, лёгкий, свежий, пьянящий, как красное вино с дольками фруктов, - настоящая сангрия. Не удивительно, что муж, рекомендуя Пальму, назвал её «Сангрия Средиземноморья».

Путь в ближайшую глубинку римской провинции был очень приятен. Мы радовались, что наконец-то вырвались из этой архитектурно прекрасной, но погодно несносной столицы, можем нормально дышать и почти до эйфории любоваться растительным великолепием. Как будто снова увидели и всеми своими фибрами ощутили Тоскану. Мы наслаждались удивительными видами местности, свежим ветром и чувством невероятной свободы. Казалось, после руин античных памятников автократии, мрачной брусчатки из порфира и статичных изваяний, всё вокруг словно заиграло многоцветьем, наполнилось движением, потянулось к жизни и первозданности. Правда, было неведомо, что нам готовит будущее, какое оно - хорошее или так себе. Что мы увидим? Вдруг там, куда едем, нас ждёт разочарование? Вполне может случиться, что предстоящее приключение будет заурядным и нудным, как рассказы старой девы о былой красоте и популярности.
Восхищение рукотворными жемчужинами у меня всегда сочеталось с благоговением перед природным зодчим, который неизменно креативен, нескучен и талантлив. Поэтому, разглядывая окружающий пейзаж, верила, что в этот раз «архитекторы» преподнесут нам незабываемый сюрприз.



Если все дороги, как говорят, ведут в Рим, то начиная с древности, восточная часть их, стремясь в столицу, щедро исчертила Тиволи. И не удивительно: не поскупился Господь на свои дары - ландшафт настолько живописен, настолько рельефны и красивы Сабинские горы, что ещё на стыке времён город был признан украшением Апеннинского полуострова.



Кроме расстилающегося на холмах полотна виноградников, Тиволи может похвастать всемирно известными виллами. Но рассмотрим только одну - виллу кардинала Ипполито II Д'Эсте. Именно с ней в темпе presto мы и ознакомились. К сожалению, сжатые сроки – наше всё, хотя там открывался непочатый край уникальных объектов. Многие утверждают, что для изучения этой территории достаточно трёх-четырёх часов. Видимо, кому что.



Как вилла досталась этому синьору, сыну Лукреции Борджиа, уже не помню. Да и неважно. Хотя почему-то в памяти гвоздём застряла инфа о посягательстве кардинала на папский престол. Ох, не в дедушку он характером и способностями)). Видимо, где-то не дотянул, не дожал – выслали в какой-то замухрышный и опустевший монастырь, сделав обитель его вотчиной. Кардинал не мог позволить себе, потомку знатного рода, проживать фактически в конюшне. Бенедиктинцы - аскетические монахи, для них серость и убогость нормальное явление, но для него – аут, верёвка и мыло. Серебряная ложка во рту, полученная при рождении, не давала ему покоя, била по зубам. Короче, срочно надо было всё менять. Как и в теперешнее время, связи решали очень многое. У кардинала был на примете один талантливый архитектор, временно служивший архивариусом при папском дворе – Пирро Лигорио. Именно к нему обратился Ипполито за помощью. И не пожалел – гениальный ум зодчего выдал потрясающий дворцово-парковый ансамбль, изобилующий фонтанами и ставший впоследствии памятником наследия ЮНЕСКО. А уже в этом тысячелетии вилла получила премию «Самый красивый парк Европы». К сожалению, дворец комиссией не рассматривался, не та, видно, номинация. А там столько интересного и незабываемого!
Начнём с того, что вилла находится на вершине холма - с балконов и окон дворца открывается великолепная панорама окрестностей. На фото не видно, насколько сложен здешний ландшафт - сплошные овраги, извилистые пещеры, шумные водопады и неутомимая борьба воды с камнем. Именно они предопределили террасную систему строительства и сделали усадьбу похожей на Висячие сады Семирамиды.



Внутри кардинальский палац тоже не подкачал, хотя имеет не совсем такой «моложавый» вид, как те же кипарисы за окном)). Люди значительно хуже и реже, чем природа, обновляют/восстанавливают свои творения.



Самые красивые залы расположены на нижнем этаже – каждый из них оформлен в определённой тематике. Вообще-то, я не большой фанат проводить время в музеях. По мне, это скучно. Лучше порыться в интернете, почитать. Но тут другое дело: для меня вилла была и навсегда останется чьим-то личным пространством, домом, где хозяин проводил время, отдыхал, строил планы, принимал гостей и мечтал. Мне кажется, по внутреннему убранству можно многое сказать о владельце. По крайней мере, о его вкусе, детстве и приоритетах.
Что-то я отвлеклась)).
Потолки дворца прекрасны. Сюжетно и по исполнению очень напоминают некоторые росписи Ватикана – много, очень много мифологических и библейских сцен.









Однако вилла Д’Эсте — это прежде всего шедевр итальянского садово-паркового, а не дворцового искусства. Поэтому выйдем в сад и насладимся аллеями, ландшафтными террасами, фонтанными комплексами и увитыми зеленью гротами.









Самая привлекательная часть двора - фонтан Венеры. Его ещё называют фонтаном Спящей в гроте нимфы:



В центре его - богиня в окружении белых геральдических орлов рода д’Эсте, они будто оберегают её.
Но надо признать, в этом раю не всё так благополучно, как хотелось бы – кое-какие архитектурные памятники нельзя даже с натяжкой назвать облезлыми или ветхими - они просто дышат на ладан, разваливаются на глазах, что очень обидно. Хотя тот же римский форум давно почил и ничего – большинство посетителей из-за этого не потеряли к нему интерес. Наоборот, вопреки здравому смыслу, он им симпатичен именно в таком виде.



Теперь перейдём к главной достопримечательности виллы – фонтанам, чьи гидравлические и музыкальные устройства послужили примером/прообразом для создания Версаля и Петергофа. Ни в первом, ни во втором я не была, поэтому сравнить не могу. Да и зачем? Речь идёт всего лишь о «первородстве».
Фонтанов насчитывается приблизительно полтысячи. Многие из них не работают и ждут своего звёздного ремонтного часа)).
Начну с Аллеи Ста фонтанов – они произвели на меня самое сильное впечатление. Фото придётся взять из инета – мои кривые ручонки засняли их в таком ракурсе, что даже люди, технически продвинутые и с хорошим пространственным воображением, потерпели фиаско, пытаясь понять, где в Аллее верх, а где низ)).
Не буду подробно останавливаться на каждом фонтане, о них можно узнать, обратившись к любой поисковой системе. Хочу лишь слегка обозначить свои впечатления.

Аллея Ста фонтанов



Аллея Ста фонтанов иллюстрирует «Метаморфозы» Овидия. Где-то на втором курсе института пробовала читать, но хоть убейте – не помню, о чём это. Как говорится, «с тех пор забыл и чувствую себя намного лучше©)) Признаюсь, Кафка и Сартр зашли значительно успешней)).
Фонтан когда-то был очень красив, но следы времени уже хорошо заметны. Конечно, по каким-то полувытертым контурам ещё можно отличить лодку от орла, правда, с трудом – только при недюжинной наблюдательности и рентгеновском зрении)). Всё равно чувствуется размах и креативность – веерообразные струи воды чередуются с её каскадными потоками, а мшистое обрамление придаёт Аллее, если так можно выразиться, предельную естественность.

Фонтан Нептуна



Это самый поздний фонтан. Построенный в начале ХХ века он сумел вписаться в общую композицию парка. На этом месте до него тоже было сооружение для подачи воды, кстати, работы Бернини, но, к сожалению, разрушилось. У нижнего основания нового сооружения - прямоугольные рыбные пруды. Что интересно, там действительно плавают стайки разной мелкоты. Видимо, у них очень голодный вид, раз все стремятся их покормить)). Некоторые посетители кормят булочками, а мы тоже не оплошали - предусмотрительно захватили с собой сухой гаммарус. Чесслово, рыбки прямо выпрыгивали из воды, видимо, так выражая свой восторг и благодарность.

Овальный фонтан



Глядя на него, кажется, что он нерукотворный: струи, похожие на нити речного жемчуга, спадают в небольшое озеро. Всё вокруг естественным образом зелено-зелено, а вода прозрачна. Это один из первых фонтанов паркового комплекса. Назван Овальным из-за формы. Хотя у меня сложилось впечатление, что не только он, там почти всё овальное – даже бассейн, в который стремится вода, даже гора с гротами)). Первозданное чудо. И только украшающие фонтан статуи выдают тайну создания.
По слухам, Пирро Лигорио, раздумывая на берегу спроектированного им «озера», досадовал, что вода не всегда кристально чистая. Ну да, прачки, случалось, там стирали бельё. Насколько всё-таки творческие люди бывают далеки от быта!

Фонтан Рометта



Ла Рометта в переводе означает «Маленький Рим». Видимо, кардинал так скучал по столице, так сожалел об упущенных возможностях, что решил иметь его перед глазами, воссоздать свой Рим – с теми же арками и колоннами, с теми же элементами и аллюзиями. Центр экспозиции венчает статуя Победоносной Ромы. Рядом с ней видим капитолийскую волчицу и основателей Вечного города – Рема и Ромула. То есть в данном комплексе максимально использованы известные символы Рима. Например, овал из самшита – это Колизей, а развалины – римский форум. Мне этот фонтан показался надуманным и неестественным. Если бы существовал ТОП-10 самых популярных фонтанов Д'Эсте, этот, по моему мнению, занял бы последнее место.

Фонтан Орган



Наверное, ни у кого не возникает сомнений, что к этому творению приобщился инженер. А как без него?! Это же шедевр не только архитектурного искусства, но и гидротехники – через систему органных труб заставить ниспадающую воду издавать звуки, причём мелодичные.



Представляю, какой фурор данное изобретение произвело в те времена, если и сейчас возле фонтана просто столбенеешь. Говорят, Папа римский, посетивший виллу при жизни кардинала Д'Эсте, услышал органный фонтан и не поверил своим ушам – служкам пришлось осмотреть внутренности сооружения и убедиться в наличии и функционировании труб. А он думал, что за стенами скрыты живые музыканты.



В настоящее время, после долгой и трудоёмкой реставрации, орган «играет» каждые два часа – это мелодии времён Возрождения. Очень красиво!

Да, вилла кардинала поражает. Конечно, есть какие-то недочёты, которые нам бросились в глаза, но о них я уже сказала ранее. Хотелось бы подчеркнуть, что при всей гениальности архитекторов, шедевры не состоялись бы, если бы их не одобрил владелец, а он, судя по историческим данным, активно участвовал в создании садово-паркового комплекса, в оформлении внутреннего убранства дворца. Человек с прекрасным, изысканным вкусом. Дизайн виллы далёк от китчевого украшательства, от того, что в народе называют цыганской свадьбой, - золотых побрякушек, показного блеска и вульгарной роскоши плебса. Обычно именно они отыгрывают отрицательную роль, называемую дешёвкой, независимо от количества вложенных средств. Безвкусица – это не про виллу Д'Эсте. Потому скажу «браво!» и архитекторам, и хозяину - всё в рамках приличия настоящей аристократии.

Рэй Брэдбери считал: «Что хочешь помнить, то всегда помнишь». Увы, это не правило – всем известно, что некоторые события, которые стараешься сохранить в памяти, исчезают из неё бесследно. Они, будто волны во время отлива, покидают берег и растворяются в небытии. Остаётся только «галька» впечатлений – какие-нибудь эмоциональные моменты, ассоциативные запахи, яркие картинки.
Взять хотя бы нашу поездку в Рим: прошло лишь пару лет, а многое – «вне кадра»). Зато при самом упоминании Вечного города моментально возникает своего рода подсознательная идентификация - «невыносимая жара». Да, в августе здесь плюс 34 в тени, это обычное явление. А в тот год так зашкаливало, что возникало ощущение: зелёных насаждений в городе просто нет, есть камни, камни, камни - здания, руины, мостовые, памятники… И полупьяные от солнца потные туристы. Вот уж точно – «простаки за границей»©)). Спрашивается: чего вас принесло сюда в дикую жарень? Такая погода хороша для побережья океана, но экскурсия в раскалённом городе - это жесть жестчайшая. Не спасают ни бутылка холодной воды, ни слабый ветерок, ни лёгкая одежда, а римские фонтаны вызывают интерес только в одном плане – хочется нырнуть в их чаши с манящей влагой, остыть и хоть немного забыться.
Чтобы реанимировать память в отношении достопримечательностей, пришлось пересмотреть фотографии. Их не слишком много (что не удивительно для тогдашней «мартеновской печи»), и фиксируют они, как будто нарочно, почти тотальное отсутствие растительности. А говорят, что в Риме полно парков, аллей, тенистых дорожек и даже старинные виллы поросли роскошной зеленью. Эх, наверное, я бывала не в тех местах)).
Итак,

Рим

Покинув Тоскану, некоторое время мы стояли на распутье – ехать сразу домой или чуток «начистить голенище сапога». Конечно, быть рядом и не посетить Ватикан – это уже ни на что не похоже. А где Ватикан, там и Рим. Или наоборот)). О посещении места, священного для всех католиков, я уже писала. Не буду повторяться, как меня потряс размах собора святого Петра и чудотворность человеческого мастерства. А вот с чего начать «смотрины» Рима даже не догадывалась – у нас не было гида и каких-либо предпочтений. Память вылавливала из своих недр только обрывки чужих фраз о брошенных в фонтан Треви монетках и о толпах туристов в Колизее. Короче, камень, ножницы, бумага и путём жеребьёвки выбор пал на амфитеатр Флавиев.

Колизей

С него и начали экскурсию. Ну, не знаю как кому, а мне, при взгляде на амфитеатр, сразу поплохело. Прежде со мной ничего подобного не происходило. Зашкальная чувствительность)). Вот что делает реальное соприкосновение с историей. Конечно, здорово, что итальянцы сохранили это полуразрушенное строение, не пожертвовали духом античности в угоду какой-то банальной застройке. Более того, они продолжают заботиться о нём, периодически очищают паром от воздействия смога и копоти, покрывают каким-то специальным составом. Удивительно, как трогательно европейцы относятся к тому, что их окружает.



Однако я не могла избавиться от мысли, сколько здесь погибло людей на потеху властей предержащих. Десятки или сотни тысяч? Построенное на месте дворца Нерона, новое сооружение как будто изначально переняло склонность к насилию и жестокость бывшего владельца земли. Даже сейчас, глядя на застывший в бездействии амфитеатр, понимаешь, что это арена убийства, храм смерти. Кажется, что слышишь и звон мечей, и хрипы умирающих, и беснование толпы, и рычание зверья. Зло въелось в камни, оно не забылось и хранится в «генетическом коде» самого здания. Напрасно я пыталась отвлечься от таких мыслей, направить их на красоту и совершенство творения. Интересно, а что другие видят? Только архитектуру израненного временем, пропитанного кровью и потом исполина? Да, с этой точки зрения Колизей великолепен и основателен.
Можно им восхищаться и днём, и ночью, он всегда эффектен.



Внутри строение мы не осматривали, во-первых, потому что на этом солнцепёке надо стоять приблизительно полтора часа в очереди, чтобы туда попасть, а во-вторых, потому что кто-то из туристов разочаровано произнёс, дескать, лучше бы он внутрь не заглядывал: смазался весь восторг, полученный от внешнего вида – арки развалены, арена в плохом состоянии, кучи бесформенных камней. Может, дело не в этом? Может, не только я такая впечатлительная? Кто знает. Но пойдём дальше.

Форум

К счастью, нам не пришлось наматывать «парсеки» в такой зной – форум оказался практически рядом с Колизеем. Правда, меня не покидало нехорошее чувство - боялась усилить моральную подавленность, испытанную при посещении предыдущего сооружения. Но нет – здешняя атмосфера оказалась приемлемой. И о чудо! - даже появились деревья)). Не утверждаю, что это были рощи, но какие-то пучки зелени всё же виднелись. Значительно позже, когда мы прошлись улицами Вечного города, нам попадались дома, увитые плющом. А ещё – римляне гордятся парком Боргезе. Ну, это место мы посетим в другой раз.





Вернёмся к Форуму.





Скажу прямо: чего не ожидала увидеть в центре Рима, так это развалин. Обычно главную (центральную) часть города украшают больше всех остальных – тут и выбритая трава, и клумбы с яркими цветами, и аккуратные пешеходные дорожки, и уложенные плиткой площади. Про здания вообще молчу – они должны быть, как минимум, приведены в порядок, покрашены и отштукатурены. В этом плане форум удивил - место всё же для руин непривычное, чай, не захолустье какое-то. Хотя… Ну что я со своими стереотипами!









Правда в том, что эти осколки империи вполне органично смотрелись на фоне окружающих их современных строений. Может быть, это из-за непокидающего чувства: здесь когда-то тоже жили люди, учёные мужи проводили дебаты и выборы, решались важные государственные вопросы – тем самым выстраивая своеобразную преемственность времён, бесконечную линию жизни.

Площадь Навона

Конечно, подобные философские размышления совершенно излишни, когда ты еле плетёшься по горячим улицам и вот-вот превратишься из каши размазни в яичницу глазунью, приготовленную на камнях. Пристроившись в хвосте греческой группки (наверное, им интересно было узнать, насколько империя сплагиатила их культуру), мы приползли на какую-то оживлённую площадь, окруженную зданиями, дворцами и храмами.





Там оказалось несколько фонтанов, среди них фонтан Четырёх Рек - главное украшение площади. И вот тут начался квест: мы попробовали найти всех зверей и понять, какие стихии они символизируют. Потом увидеть, где из грота вытекают четыре реки - Ганг, Дунай, Нил и Рио-де-ла-Плата – про последнюю вообще впервые слышу. И почему именно они? Видимо, для создания композиции была взята какая-то историческая или художественная основа. Но я тогда о ней ничего не знала, а рыться в гугле не хотелось. Принадлежность фигур «старцев» к конкретным четырём рекам, не отгадала, хотя на обелиске, кажется, есть поясняющие таблички на латыни)). Ну, вряд ли мне это помогло бы)).

Замок святого Ангела

Впервые о замке прочла у Дэна Брауна в «Ангелах и демонах» - про тайные переходы и кельи, про подземелья. И мне захотелось его увидеть. Полное название трудно запомнить, пришлось прибегнуть к помощи Википедии - базилика Санта-Мария-дельи-Анджели-э-деи-Мартири. Это действующий католический храм. И он, на мой взгляд, красив неимоверно.







Как почти все строения Римской империи, это сооружение, бывшее Термами Диоклетиана, «переобулось» из языческого в христианское. Последнее его основательное преображение, насколько мне не изменяет память, произошло при папе Александре VI (Родриго Борджиа). То есть давно. Реконструкционные и косметические ремонты в счёт не берутся.

Пантеон

Эта мощь, неимоверная, величественная, называлась раньше «Храм всех богов».







Потом Пантеон служил усыпальницей королей Италии. Построенный ещё до заката Римской империи, он не приютил у себя никаких императоров, так как они даже мёртвыми предпочитали отдельные «апартаменты». Наверняка, как у всех патрициев, это были мавзолеи, однако монументальней и роскошней оформленные. И хде они? Мне, по крайней мере, ни один по пути не попадался. Да и не припомню, чтобы хоть кто-то из императоров удостоился доброго слова историков - это я сужу по открытым источникам. Может быть, потому что они были не слишком щепетильны в плане заговоров и убийств? А вот для Рафаэля в Пантеоне нашлось и место, и славословие - что не удивительно. Ещё утверждают, что купол храма виден с любой точки Рима. Ну не знаю – куда бы не обратился мой взор, он натыкался всюду на купол собора святого Петра. Честно говоря, после Ватикана меня в Риме ничего не ошеломило до мозга костей. Думаю, надо было сначала осмотреть Рим. Но продолжим о Пантеоне.





Может, купол и стал прообразом купола Флорентийского собора, но меня лично поразил своеобразный «недочёт» в его центре – отверстие диаметром 9 метров. Для чего оно? По одной версии, в прежние времена через него во время праздников посетителей осыпали лепестками цветов. Наверное, это красиво и добавляет торжественности. Но вот не знаю, что в Риме чаще - праздники или дожди)). Куда деваться, когда разверзлись хляби небесные? Мокро же)). И пусть за счёт покатого пола вода уходит в ливневые каналы, всё равно она сначала попадает на головы. Непорядок, однако)). А вот по другой версии - окулюс (это самое отверстие, так называемое око Пантеона) служил для попадания воздуха и света внутрь храма, так как окон в здании нет. Выбирайте, какой из вариантов вам ближе)).

Площадь Венеции

Белоснежный Дворец Венеции. После Пантеона и Колизея он особо радует глаз своей нарядностью. Перед ним – Алтарь Отечества с вечным огнём, почётным караулом и бронзовым памятником Виктору Эммануилу II – первому королю объединённого королевства.







Дворец украшен барельефами и множеством колонн, из-за чего итальянцы назвали это здание вставной челюстью. А по мне, очень красиво, изящно и необычно. Кроме того, оно прекрасно вписывается в ансамбль площади.

Фонтан Треви



Вот мы и добрались до конечной цели экскурсии. Теперь осталось только бросить монетки и можно возвращаться в отель. Но тут появилась небольшая проблемка: сколько монет бросать? Согласно приметам считается, что если человек бросит монетку в фонтан, то обязательно ещё раз посетит Рим. Если две, то может надеяться на любовную встречу, если три – впереди свадьба, а четыре – богатство. Ну, мы же не жмоты, потому каждый бросил в фонтан пригоршню монет. К чему бы это?))
Коммунальные службы города собирают со дна фонтана в год приблизительно 1,5млн.евро. Думаете, деньги идут мэрии на развитие города? Неа – она обязана отдавать монетки Ватикану, который распределяет их на нужды голодающих, бездомных и семей, оказавшихся в трудном положении.
И о самом фонтане: он просто великолепен. Огромную скульптурную композицию возглавляет бог Нептун. Кстати, в скульптурную композицию входит и само здание. Фонтан очень большой, а расположен на крохотной площади Плаза ди Треви. Треви означает на латыни «пересечение трёх дорог».



Почти все скульптуры фонтана (как впрочем и многие другие памятники Рима) изготовлены из золотистого травертина, добытого в предместье Тиволи, расположенного примерно в 20-30 минутах езды от столицы. А потому (и не только, и вовсе не потому) мы направились в Тиволи.

От «ацкой смелости» при скоростном спуске по чёрной трассе до поездки на воды, как выяснилось, один шаг. Кто бы мог подумать! А я была уверена, что для пользователей эти понятия – антиподы, как динамика и статика.
Ещё в школе, когда читала о состоятельных дворянах, обожающих лечить нервы на водах, удивлялась: что такого могло произойти в их жизни, чтобы в сравнительно благоприятных условиях расшатать не расшатываемое? Любимая борзая ощенилась в соседском поместье и назревает тяжба? Или кавалеры на балах слишком аморфны? Ах, вот оно что – совсем замучила пасмурная погода и, как следствие, опутала паутина осеннего сплина. При таком хандрёже достаточно бледного лица и манерной склонности падать в обморок, чтобы дохтур прописал какой-нибудь модный и дорогой курорт типа Баден-Бадена.
Но вернёмся к первопричине моих водных «аристократических замашек» – чёрной горке. О полученной в Альпах травме некоторое время даже не подозревала. Потом утренняя пробежка стала слишком напряжной, и я обратилась к травматологу. Он, взглянув на рентгеновский снимок, сказал, что трещина кости – диагноз не смертельный и посоветовал отдохнуть на курорте в Венгрии. Почему именно там? Потому что у них есть озеро Хевиз.

Хевиз

Вообще, с полезными озерами на этой территории сложилось. Даже последний географический лузер наверняка знает о существовании озера Балатон. Так вот - буквально в нескольких километрах от него в заповедном лесу приютился небольшой городок Хевиз - такое себе чудо с ухоженными строениями, тенистыми аллеями, остроконечными соборами и доброжелательным населением.







Впрочем, таких аккуратных городков в Венгрии много, но не каждый может похвастать тем, что где-то под землёй у него бурлит энергия вулкана, выбрасывая на поверхность приблизительно 400 литров воды в секунду и разбивая их на целебные радиальные струи. Вот такое оно - самое большое термальное озеро Европы. Его лечебные свойства местные жители заметили ещё в XIV веке, а вот здания появились значительно позже – тогдашний владелец этих земель начал строить купальни только через четыреста лет. И пошло-поехало.







Когда в разных публикациях я ознакомилась с информацией, касаемой курорта, поначалу расстроилась. Подумала, что это какой-то гериатрический пансионат для страдающих болезнями опорно-двигательного аппарата. Но муж сказал, чтобы заранее не паниковала, не понравится - уедем. В конце концов, в наших широтах при стремящейся к нулю температуре поплавать под открытым небом в тёплой полезной воде – тоже не абы что, главное, не превышать одного часа, если нет на то специальных назначений. А больше часа и не надо – никто не собирается мокнуть в озере вечно и превращаться в каких-то радоновых ихтиандров. Короче, поехали. И нам понравилось.



Чем именно? Во-первых, озеро, обрамлённое тесьмой из цветущих бело-розовых лотосов, способно удовлетворить вкус самого взыскательного эстета. Когда-то их привёз из Индии учёный-ботаник и ради эксперимента решил поселить в этом благодатном водоёме. Они прижились. Сейчас лотосы занесены в Красную книгу. Если охота детально ознакомиться с ней и законами Венгрии, а также испытать острые ощущения от бесед с местной полицией, можно попробовать сорвать хотя бы один цветок)).
Во-вторых, в озере содержится значительная часть элементов периодической таблицы, которые изо всех сил стараются положительно воздействовать на организм. Не то, чтобы «слепые прозревают, глухие слышат, хромые ходят"©, но где-то в этом направлении. Во всяком случае, все хвалят и рекомендуют. Ну а бонус - обещанная шелковистость кожи)).
В-третьих, публика в Хевизе, конечно, разная, но преимущественно молодого и среднего возраста. Приезжают из Канады, Австралии, США и, естественно, Европы. Одна английская пара нас пригласила встретить на курорте Октоберфест. Я думала, что такие народные гуляния отмечают пивом только в Баварии. Оказывается, не только.









И вот ещё что: обслуживание здесь высококлассное, персонал вышколен так, что позавидуют «лучшие дома ЛондОна и Парижа» ©. А это не последнее дело, если хочешь абстрагироваться от бытовых проблем и нормально отдохнуть.
И на посошок - неизгладимым впечатлением стала встреча с Бодри, комондором или, по-простому, венгерской овчаркой.



Чья она – неизвестно, но ходит в кафе каждое утро, как на работу. Видимо, кого-то из работников. А может, подкармливают. Сначала я решила, что возле двери лежит оторвавшаяся от швабры моющая часть, - есть такие, вы знаете. Но меня просветили, какой породы эта «тряпка». Не поверила – овчарки достаточно крупные животные, а эта, видно, в детстве болела. К тому же, вопреки утверждениям Википедии, Бодри чёрного цвета, хотя дреды - как у сопородников. Там же написано, что особи с другой расцветкой - полукровки, метисы. Комондоры охраняют овечьи отары, и шерсть, по замыслу селекционеров, должна маскировать их, чтобы запутать, перехитрить обнаглевших волков. Как коварно задумано!)) У кого-то из родителей Бодри, судя по всему, отара была чёрной)). Очень милое и доброе создание. И я люблю животных.

Виареджо

А теперь, в качестве вступления ко второй части, немного про Тоскану. Раньше, когда я о ней думала, она представлялась мне большой нарядной клумбой. Наверное, это влияние стихотворения Виталия Мамая «Тосканское»:
«По утрам на холмах Тосканы мантией облака,
да оттенки зеленого, истинно несть числа им...».
Вот оно:



Именно такой она в действительности и оказалась. Впрочем, это винодельческий регион Италии, каким ему ещё быть? Её равнины составляют всего 10%, а остальная территория – горы и холмы, что для флоры немаловажный фактор, ведь они неплохо защищают от холодных ветров и перепадов температуры.
В эти 10% входит побережье Лигурийского моря, на котором расположен город Виареджо. Небольшое местечко (около 70 тысяч жителей) – прямо как некоторые наши районные центры, а туристы валом валят, хотя всем известно, что здесь практически нечего смотреть: ни давних архитектурных ансамблей, ни окаменелых динозавров, ни экзотических аббатств. Разве что отели, размещённые в старинных особняках. Так почему же такой наплыв приезжих? По-моему, реальными достопримечательностями Виареджо являются набережная и близость города к привлекательно-туристским местам – Флоренции и Пизе. То есть тут можно погулять, расслабиться на пляже, а надоест – мотнуться в Город мастеров или поглазеть на Падающую башню.





Кто о чём, а я сначала всегда о дорогах. И снова никаких неожиданностей: ни кочек, ни воронок, ни бьющей из-под земли сомнительной жижи. Дороги на пять с плюсом.
Когда въезжаешь в город, трудно следить за трассой: глаза разбегаются от природной эклектики – и горы, и пальмы, и сосновый лес, и море в одном флаконе. Во одарил богатствами Всевышний! Не удивительно, что это место облюбовали «тугие кошельки» в шикарных лимузинах. Во всяком случае, одновременно столько ламборджини, бугатти и мерседесов я ещё не видела. Но бывает и противоположное: дороги вдруг заполняют игрушечные с виду, забавные машинки - малолитражки. Это сбор клуба 500.



Пляжи в Виареджо песчаные. Их протяженность примерно 3км. Не зря говорю о пляжах как об ориентире для туристов — город однозначно самый популярный курорт Тосканы. У него даже есть Голубой флаг - награда за чистые море и побережье.





На фото пляжи пустынны. Но не всегда так. Просто заснято тогда, когда их ещё не наводнили отдыхающие, - сразу после отмены ковидного карантина.
Странно, конечно, описывать Виареджо – вроде, не бальнеологический курорт и к нему как-то не лепится слово «здравница». Хотя отдых на море – в каком-то смысле всегда «здравница»)). Рассказываю потому, что город находится на расстоянии вытянутой руки от знаменитой местности, и который год, бывая в Монтекатини, мы приезжаем сюда практически через день – не все же время заботиться о своём здоровье. Иногда очень хочется отвлечься от правильных поступков, поесть не совсем полезную, но богатую впечатлениями пищу, поплавать не в бассейне, а в «очень крупном солёном озере»©, безбашенно пошопиться. А пошопиться есть где – много магазинов мировых брендов, где можно купить товары по последнему писку моды.



Монтекатини

Тоскана – самая «термальная» область на Апеннинском полуострове© И на первом месте стоит курорт Монтекатини-Терме: здешние воды считаются самыми лучшими в Европе. Да и сам город просто роскошен – окружённый великолепием архитектуры Венецианской республики, он погружает в атмосферу средневековья, а фешенебельные отели и рестораны, подобранные как будто нарочно для тех, кто умеет и любит сорить деньгами, возвращают в современность - если не внешним видом, то обстановкой, сервисом и комфортом.



Почти все отели города находятся в парках. Конечно же, есть и такие, которые моя бабушка называла асфальтными: обсаженные не деревьями, а топовыми и не-топовыми магазинами, уютными кафе, барами и развлекательными центрами - они словно заманивают зайти и оторваться. Но таких отелей немного.



Надо заметить, окна номера, в котором мы поселились, не только окунались в хвойную зелень парка, но и давали возможность каждое утро встречать солнце, выныривающее из-за гор. Вид сногсшибательный.



Вообще, Монтекатини полностью соответствует образу самой Тосканы. Я не буду описывать его природную красоту. Не потому, что не хочу этого делать – просто не найду достойных слов. Думаю, не я одна такая. «Лучше один раз посмотреть, чем сто раз услышать», - когда-то подумали отцы города и запустили фуникулёр.





И вот перед тобой пасторальная панорама, а ты с балкона красного вагончика обозреваешь местность от Монтекатини-Терме до Монтекатини-Альто – и дух захватывает.



Кстати, город условно разделён на Старый и Новый. Так вот, Монтекатини-Альто – историческое поселение. Находящееся на холме, оно открывает сверху чудесный вид на крепость, церковь святого Петра и многое другое.







В этом городе совсем не скучно, много людей, много кафе и ресторанов.





Но вернёмся к теме. Местные источники были известны ещё с часов этрусков, и одним из самых востребованных считается Терме Теттуччо - и потому что это самая старая, зарекомендовавшая себя термальная целебница города, и потому что здесь есть, чем полюбоваться. Ну и, конечно, расслабиться в саду под вековыми оливами, ощутить, как в тебе резонируют отголоски времён, изящество и гармония.





Сами Термы построены во второй половине XVIII века по приказу герцога Тосканы. Тут всё восхищает: и дизайн в целом, и витражные потолки, и потрясающая керамика пола. Особого внимания заслуживает кафе Теттуччо: полотна на стенах, похожие на гобелены феодальных замков, создают осязаемую атмосферу тепла и сельской идиллии.
Просто удивляюсь, как может человеческая душа впитывать столько красоты и не пресыщаться.







На стене пияльни так называемая картинная галерея, а перед ней бюветы, из которых можно набирать воду конкретного источника, причём нужной температуры. Как оказалось, вода Терме Теттуччо хороша не только для ингаляционных процедур и принятия ванн, но и для употребления внутрь. Правда, там, внутри, она надолго не хочет задерживаться. Поэтому, наученные горьким опытом первого посещения пияльни, мы всегда бронируем отельный номер с двумя ванными комнатами)).
Кстати, вода никакая, слегка солёная, по мне - невкусная. Но… Марк Твен утверждал, что «Единственный способ сохранить здоровье — есть то, что не любишь, пить то, что не нравится, и делать то, чего не хочется делать». Всегда соглашаюсь с ним - пока нахожусь в Монтекатини.

Говорят, очень престижно - быть завсегдатаем горнолыжных курортов. И там демонстрировать себе, друзьям, праздным наблюдателям виртуозное владение искусством фрирайта, слалома или фристайла. Не знаю, может и так. Но такое точно не про меня. Предпочитаю тёплые моря, много зелени и солнца. Тем более, снег – это что-то из прошлой жизни, а по ней я точно не скучаю. Те осадки, которые много зим у нас выпадают, назвать снегом в понимании здравомыслящих людей очень трудно: тонкий, едва заметный, слой день-два лежит и тает, оставляя по себе только слёзы - небольшие быстровысыхающие лужицы. А как иначе? Почти всегда либо нулевая, либо плюсовая температура. К лыжам я равнодушна. Впрочем, люблю смотреть прыжки с трамплина и вообще зимние олимпийские игры. Не в натуре, естественно, а по телевизору и где-то в тепле, возле камина. В детстве дедушка пытался меня заинтересовать этим инквизиторским снаряжением. Не вышло - горок боялась как огня, а длинным дистанциям в лесу предпочитала хорошую книгу. Ну не по здоровому я образу жизни. Поэтому, когда друзья предложили провести рождественские каникулы на лыжном курорте в Альпах, мягко говоря, напряглась. Всё же уговорили. Купили костюм (у мужа уже был), на нужный лад настроились/настроили меня и поехали.
Признаюсь, люблю путешествовать автомобилем: меняются виды, температура воздуха, погода и даже, кажется, сезоны. Вроде, выезжаешь из бесконечной весны-осени, в которую давно превратилась зима, а въезжаешь в снежный сказочный пейзаж. Видишь как с каждым часом дома и деревья всё больше и плотней закутываются в белые одежды. Завораживающая картина.
По пути заехали в Мюнхен. Там всё ещё царил дух Рождества, потусовались с народом, как умели (немецким владею так себе), и оттуда уже направились в Зёльден.

Зёльден

Как отличаются Альпы, подсвеченные утренним солнцем, от тех, которые «плавают» в сметанном соусе тумана? Очень сильно – похоже на внезапно обесцвеченное фото.





К счастью, в этой части Австрийских Альп туман бывает редко, поэтому красотами гор можно наслаждаться нон-стоп с небольшим отклонением от «графика»).
Чем ближе подъезжали к Зёльдену, тем холодней становилось. Может, это дыхание Снежной Королевы? Сейчас в санях она промчится над дорогой и заберёт тебя в Лапландию, край северных льдов и холода. И будешь складывать без права на амнистию среди кристаллов и пронизывающей «жары» какое-нибудь пришедшее на ум слово). Учитывая лютую перспективу жизни, память сразу подсказывает парочку конкретных вариантов).





Дороги здесь отличные, не придерёшься, даже не появляется мысль о внезапно поджидающих тебя всяких выбоинах, «из которых не выедешь ты»©, о ямах и кривом покрытии. Глаза постепенно привыкают к белому цвету. Снег искрится, словно мириады зимних светлячков, и нужно надеть светозащитные очки, чтобы из-за снежной слепоты не прозевать чего-то важного, например, оленя, поворота или не свернуть на встречку. К вечеру снег, припорошенные ёлки, редкие домики и звёздное небо становятся похожими на традиционные рождественские шары.
А воздух!!! Такого воздуха нет в городах, нет в долинах. Это прерогатива гор - воздух будто специально очищенный, безупречный, ионизированный озоном.



Вот и Зёльден. Это Тироль - земля йодлей, вкуснейших колбасок и всего того, от чего, как в детстве, всё внутри млеет. Вспомнился кукольный спектакль из фильма «Звуки музыки». Йодли – это что-то. Как такое получается у тирольцев – ума не приложу. Наверное, какое-то особенное строение гортани. В общем, их талантами восхищена, да.
Вот что узнаём из Вики:
Зёльден расположен в долине Эцталь, а горы называются не просто Австрийскими, а конкретно Эцтальскими Альпами. Это – раскрученный горнолыжный курорт и главная его примечательность в том, что здесь снег не насыпают пушками, он натуральный и весь год не тает, потому что морозится ледником, образуя стабильный снежный покров. Обилие солнечных дней и кольцо гор создают мягкий, практически уникальный микроклимат.
Конечно, Зёльден не зря выбрали местом ежегодного Кубка мира по лыжам. Я даже на короткое время прониклась/загордилась конечной целью поездки, но почти сразу почерпнутые знания канули в представленную мной картину – как неуклюже буду выглядеть на фоне мастеров.







Нас поселили примерно на высоте 1,3км. Высоко. Может, пейзаж и красивый, но в тот день, когда въехали, он был какой-то сильно скромный по цветовой гамме. Казалось, что камера специально выбирает только чёрно-белые тона (причём нечёткие, смазанные), игнорируя всю остальную палитру.



Теперь о трассах. Они разного уровня сложности. Про их окраску (синие, красные и чёрные) узнала, когда своей пятой точкой определила, «что Земля поката»© Выяснилось, что синие – это для тех, кто уже хоть раз становился на лыжи, красные – для обладающих опытом и базовыми знаниями, а чёрные – для асов. Для таких, как я, то есть непуганых чайников, существуют инструкторы, но к ним надо добираться не менее двух часов на автобусе по скользкому серпантину. А самим на машине, не зная броду - тем более стрёмно. Ну нафиг такие приключения!
Даже не догадывалась, какая по цвету была первая трасса, мне об этом не успели сообщить - я так рванула, чтобы поскорей «отмучиться», что все сведения и напутствия пролетели мимо ушей)).
По карте, вроде, синяя, длиной примерно 10км. Вроде… Однако она как-то сразу не зашла, показалась подозрительной - явно не для новичков, достаточно крутая. Но что я в этом понимаю?! Для меня все крутые)). Выдохнула, взяла себя в руки - «я же сильная, смелая, я всё могу»© Когда прошла половину, уже хотелось сдохнуть)). Внизу приятели встретили меня с задумчивыми лицами, странно переглядывались и вяло поздравляли. С чем – не поняла. Может, с премьерой? И только вечером признались, что не рискнули бы съехать с ТАКОЙ горки. О том, как случайно спустилась по чёрной трассе, промолчу – до сих пор не понимаю, как выжила)). Если кто думает, что съезжала только на лыжах, ошибается)).

Буковель

«В горах мое сердце... Доныне я там, по следу оленя лечу по горам», — писал выдающийся шотландский поэт Роберт Бёрнс.
У меня такое отношение к Карпатам (как бы они ни назывались: Татрами, Бескидами, Врхами, Магурой или Матрами) – их величественная красота не оставила безразличным ни одного туриста. Об этом свидетельствует и то, что даже на Луне есть горный хребет с таким названием. Где-то возле южного «побережья» лунного Моря Дождей.
Я бывала в Карпатах только зимой. То есть тогда, когда склоны покрыты снегом, манящим некоторых заняться катанием на чём угодно – хоть на лыжах, хоть на доске, хоть на «ватрушке» (тюбинге) или ледянке. Кстати, ледянка – самый простой вид санок - напомнила мне эпизоды детства, когда до умопомрачения и превращения в сосульки весело мчались с горок на магазинных пластмассовых ящиках. Дааа, санки – это совсем другой коленкор. Эх, было время!!!



Буковель изначально планировался как горнолыжный курорт. И устроителям это удалось! Удобные трассы, прекрасное питание (почти домашняя кухня и даже лучше), буквально через каждые триста метров - очередной отель. Причём комфортабельный донельзя, как и предыдущие. Есть домики – прямо сказочное зрелище. Но мы всегда предпочитали отели. Почему? Тут нет никакого секрета – комфорт. Нам что, брести в ресторан по сугробам? Не, это пахнет какой-то левой романтикой. Увольте нас, махровых реалистов, от этого. Приятней, когда всё рядом, практически в шаге. Цены в Буковели, конечно, чуток выше, чем в Инсбруке или Зёльдене, они где-то на уровне Аспена, Ишгля и Куршавеля, но исполнение ожидаемого и обслуживание достойные.



Сезон для лыжников – с ноября по апрель. Конечно, в холодное время на вершинах лежит снег. Но не всегда бывает холодно. К сожалению, там нет «подложки» изо льда, однако есть подготовленные склоны с травяной основой – трассы. Каждая из них оснащена обязательными снежными пушками и уплотнителями.







Подъёмники платные - хоть оптом, хоть разово. Но если взять суточный абонемент, то катайся сколько душе угодно. А ещё трассы вечером освещаются - короткий зимний день можно продлить до самого «не хочу». Правда, это пока не на всех склонах. Трассы по удобству ни с чем не сравнить - пологие и широкие, никакой опасности наткнуться внизу на ёлки или свалиться в пропасть, очень хороший угол наклона, повороты получаются естественными, а скорость не раздражает и не пугает. И опять-таки большой плюс в том, что «саночки» самому не надо таскать наверх – подъёмники работают с завидной исправностью.
В Буковели есть инструкторы. Более того, это не просто опытные любители, это профессионалы, которые создали здесь свою школу. Наверное, есть группы «молодняка» любого возраста, есть и группы мастеров, в том числе и прыгунов, и биатлонистов, и тех, кто предпочитает спускаться по девственно нетронутым склонам (фрирайдеров). Но я, как оказалось в Зёльдене, бывалый могул, а местами и слаломист – за плечами опыт спуска по чёрной горке. Потому проигнорировала всё, чему они хотели/могли меня научить)).



Когда подъезжаешь и в поле зрения появляются горные хребты, то они как бы сглажены, без острых снеговых вершин, непривычные и чужие. Издали кажется, что попал в театральную кладовку, - зелёные мохнатые коврики с налипшей на них искрящейся пудрой наброшены впопыхах на кучу каких-то коробок. Подъезжаешь – ан нет! Это огромные вековые хвойные деревья. От зрелища - непередаваемые позитивные эмоции. А если вдруг на дорогу выскочит заяц или пробежит лиса – визг, сплошной визг восторга ошалевшего от натурализма городского жителя. Хорошо, что медведи в спячке – тут простым ором не обошлось бы)). Природа красивейшая.
Ещё вначале наших посещений портье рассказывал о грандиозных планах, касающихся этой местности. Что-то там о новых трассах, о комфорте отдыхающих, удобной логистике. Честно говоря, из всего запомнила только одно – если при строительстве всё будет как надо, то Буковель войдёт в число 50-ти наилучших горнолыжных курортов мира. Ну и отлично!

Обергургль



От сумасшедших спусков по трассам Зёльдена, в конце которых нет обрывов и ущелий, от лесистых пейзажей Буковели, от широких трасс и низко «парящих» подъёмников на обоих курортах вполне естественно перейти к живописной деревушке в Альпах, восхищающей многих художников своим необычным ландшафтом. И сейчас это всё перед нами. Правда, пока нет даже намёка на снег. Да мы и не торопимся, наслаждаемся природой альпийских лугов)).









Ну вот и сам Обергургль. Реклама сообщает, что курорт больше всего подходит для начинающих и лыжников среднего уровня. Ага, как же! Ну, всё по порядку. Селение находится, кажется, на том же леднике, что и Зёльден, но у них мало сходства и куча отличий: здесь больше возможностей для спорта, больше элитных отелей, больше развлечений, практически нет магазинов и удивительная первозданная природа вокруг.







Значительная часть зоны катания лежит выше полосы леса. Почти на вершине находится синяя трасса, она как-то непонятно смыкается с красной и вместе они заплетаются косой с чёрной - странно перекручены, запутаны и причудливы. Какой-то клубок, честное слово. Разобраться или добраться – неслабый ребус. Наверное, надо привыкнуть. Только для меня, боюсь, автоматически воспроизводимым действием оно уже никогда не станет)).
Для Обергургля вишенкой на торте является «чёрный» спуск с вершины Hohe Mut (Большое мужество), с высоты 2860м, и вид на близкие, сверкающие льдом глетчеры»©





Вооот) У меня сложилось впечатление, что самые невинные синие трассы ничем не отличаются от пресловутого Хохе Мут, просто кто-то специально их назвал по-другому. И вообще – «дурят нашего брата»© Иначе как объяснить склон горы чуть ли не 45 градусов, а скорость спуска намного больше, чем еду по окружной? Короче, мне хватило одного раза. А если учесть, что при подъёме под ногами пустота размером в 30-ти этажный дом, становится совсем не по себе. Фотографии? Какие фотографии? После подъёмника руки тряслись так, как у Беатрис после упражнений Пэй Мэя (фильм «Убить Билла»). Уже не говорю о том, что разворот в конце трассы не так удобен, как об этом пишет реклама, то есть не такой, как в Зёльдене или Буковели, - кажется, что при любом неловком движении быстро освоишь спуск в какое-нибудь ущелье. Может, эти трассы и для новичков, может, они просто шедевральные и кайфовые… Может… Значит, чего-то не понимаю. Во всяком случае, от дальнейшего совершенствования спортивных достижений я отказалась)).



Ассоциативно вспомнилось почти забытое:
- Ты любишь кататься с парусом?
- Ага, по железной дороге – я в мягком вагоне, а он в одном из товарных.
Теперь у меня такое же отношение к лыжам – я вернулась к первоначальному чувству. Наверное, детская интуиция – самая верная. Или акрофобия с годами проявляется настойчивей?))
В другой рекламке курорта прочла, что в Обергургле вершины достигают 3,5км, чем привлекают разных адреналинщиков (моя трактовка) и экстремалов. Вот это больше похоже на правду)). Короче, остаток отпуска провела в созерцании природных красот и общению с лошадками, которые здесь такие блондинистые, мммм)).





Общаясь с ними, посчитала, что отпуск вполне зачётный. И в конце концов, как говорил Джером К. Джером: «За опыт сколько ни плати – не переплатишь».

Семь лет назад на ЛитСети уже рассматривался этот вопрос. Надо быть слепым или излишне самонадеянным, чтобы утверждать о каких-либо существенных переменах, произошедших с тех пор. Казалось бы, что сложного в том, чтобы анонсировать своё или чужое произведение, если есть необходимые баллы и пару минут свободного времени. Почему говорю об этом? Да потому что у большинства средства есть и немалые, почти у всех имеются в избранном чьи-то произведения, многие участвуют в конкурсах, пишут комменты, избирают, просто висят онлайн. Можно же анонсировать тех, кто попал, например, в шорт-лист, если находится время для флуда в течение конкурса и под его итогами. Можно вынести на Главную произведение, которое ещё не рекомендовали, а пора – чтобы сделать более видимым для РА, если не охота пользоваться сервисом «предложить в рекомендованное». Можно «проветрить» то, что забыто. Это же так просто. Так нет же! Мы видим совершенно иную картину - лента анонсов еле движется, иногда надолго застывает, особенно если нет дней рождения или какой-нибудь подвижник, вроде Кати Ладных, не подтолкнёт её. А количество баллов на страницах авторов продолжает расти, превышая все границы разумного. Кстати, о баллах. Да, это валюта ЛС, но кроме сайта, её негде больше использовать. Чтобы не быть голословной, немного статистики. Всего авторов на сайте 701, богатеньких буратино – 39 (у которых баллов от 5 тыс. до 58 тыс). Это около 6% населения ЛитСети, а владеют они 650 тыс. баллов. Разрыв между богатыми и бедными почти как в реале)) А вот количество анонсов этих авторов точно не поражает воображение. Это принцип, лень, безразличие или патологическое накопительство? При этом в разных комментах многократно звучат слова, которые можно свести к одному: ЛитСеть – не место посещения, а наш виртуальный дом. Так в чем же дело, господа?

Когда обрушился девятый вал и судно, резко накренившись лагом,
баластиной пошло ко дну, не знал, что выберусь из адской передряги
не понеся значительных потерь. С такой стихией встретился впервые,
и раньше никогда так близко смерть ещё не подбиралась, чтобы выесть
дыханием губительных трясин моё исхлёстанное штормом тело.
Вцепился в бочку из последних сил. И избежал фатального удела.
Тогда не думал, что старался зря... С тех пор прошло полгода (или больше?)
Всё так же подаёт сигнал заря, плавучим маяком скользя над толщей
чужих холодных океанских вод. Всё так же ураганом волны месит,
и время, как назло, едва ползёт. Но быстро душу поглощает плесень
безверия, отчаянной тоски. Я говорю с травой, песком, прибоем,
самим собой… И эти пустяки не позволяют мне забыть людское.
Наверное, боюсь сойти с ума - один, хоть волком вой. Проклятый остров,
где ни деревьев, ни камней – тесьма песчаных дюн, лишённых красок пёстрых
какой-то странной прихотью небес. Но я живу, точнее – существую,
не ожидая никаких чудес, не ведая - нарочно ли, вслепую
избрало провидение меня, забросив на кладбищенскую отмель.
Ночами сны в Испанию манят, глаза открою - память бьёт наотмашь,
перебирая записи судьбы. И я молюсь, но Бог меня покинул,
оставив безответными мольбы, а горизонт настойчиво пустынным -
ни корабля, ни шлюпки. Ничего. И было бы безумием страшиться,
когда уже исполнен приговор, перевернуть последнюю страницу.

*Сейбл - канадский остров, известный как корабельное кладбище Северной Атлантики. Виной тому - зыбучие пески отмелей, своего рода «трясина океана"©

С глаз долой –
из сердца вон.
И ждала бы,
но не в силах.
Пачку писем –
на амвон,
голос слабый,
слёз кропило…
Помянуть за упокой
список мыслей,
чувств реестры,
да исполнить плач с тоской…
Бенефисом…
Без оркестра…

Самолёт приземлился в Найроби неделю назад.
Привыкаю, стараясь реальностью вытеснить Лондон:
на дорогах заторы и вечный, как сумерки, смрад…
Облака отражаются в стёклах, поспешно скользят,
устремляясь куда-то за призрачный рифт горизонта,
где эдемские заросли смотрят в монокли озёр,
прорастая упрямо в следах босоногих столетий;
где охотой живут племена с незапамятных пор,
хоть затравленный зверь насторожен, опасен, хитёр
и совсем не готов уходить во владения смерти.
За холмы опускается розово-серый закат,
размываются краски, стыдливо бледнеют долины,
незнакомыми звуками тропиков вечер объят…
…Напиши, как дожди поливают вестминстерский сад,
как соседский индюк, у которого профиль орлиный,
конфликтует отчаянно с нашим бенгальским котом.
Азазелло задиру к себе не подпустит и близко.
Напиши, как живёшь без меня, напиши обо всём.
Если мир свой держу на ладони открытым листом,
твой сокрыт в глубине золотого зрачка василиска.

Читай - по следам, по деревьям, по солнечным бликам,
лови - продираясь сквозь тёмные заросли - звуки,
почувствуй – как мирные джунгли становятся дикой,
бездонной утробой, безжалостным монстром сторуким.
И если какой-нибудь жилкой уловишь опасность,
не мешкай – скрывайся, пусть кажется сумрак дремотным,
а паника глупой, слепой, суеверной, напрасной:
тут киллерством заняты все – от травы до животных.
Высокие стебли подобны изогнутым саблям,
настолько остры, что легко полосуют бегущих.
Такие порезы навряд ли добычу ослабят,
но хищником запах трофея не будет упущен.
Подальше держись от пятнистых лягушек на листьях:
и малая рана – причина мучительной смерти…
Любой обитатель, неважно – копытный, когтистый,
едва ли стремится однажды стать чьим-то десертом.
Желание жить - неотъемлемый признак убийства.
Бескрайние чащи полны первобытных секретов.
Всевышний хранит их безмолвно, и ты не витийствуй -
читай по губам, по улыбке дождливого лета.

Как правило, ноги комплексов растут из детства. Сначала в семье, потом в окружении (детсад, двор, школа) зарождаются основы самооценки, которую, среди прочего, формируют конкретные психологические травмы прошлого – неграмотное поведение родителей, трудные отношения со сверстниками, проблемы с учителями и т.д. Про пубертатный возраст и говорить не приходится – столько он «готовит открытий чудных» ©, незабываемых, что даже психологи отказываются предполагать, к чему могут привести подростковые гормоны. Вследствие всех воздействующих факторов вырабатывается определённый защитный механизм, функция которого – уберечь себя от повторных болевых ситуаций.
Так появляется комплекс, то есть представления о себе и окружающем мире через призму пережитых событий. Это - целая система убеждений, которые влияют на когнитивность, эмоциональное состояние и мотивацию поведения.
Бывают ли люди без комплексов? Я думаю, нет. Жизнь слишком богата, насыщена разными встречами, не всегда позитивными. Что-то обязательно на психике скажется. Да и специалисты считают, что возможное существование человека без комплексов – большая проблема для социума.

1. Комплекс погремушки

Вы видели когда-нибудь по телевизору/в действительности/в зоопарке гремучую змею? Обратили внимание на её хвост, который заканчивается набором погремушек из подвижных кератиновых сегментов? Они издают звук, по которому змею можно сразу узнать. Зачем ей такое украшение? Для того, чтобы сосредоточить внимание врага на этой части тела, то есть такой себе отвлекающий «флажок», а также для предупреждения о готовящемся нападении.
Вот и людские комплексы неоценённости и несовершенства нередко принимают диковинные формы, компенсируя укоренившуюся в детстве травму надменностью, тщеславием, хвастовством и дерзостью. Так проявляется подсознательное желание переубедить самого себя, а потом и окружающих в собственной состоятельности, защититься от придирок, навесив на страницу сведения о награждениях, членстве или участии в чём-то. Этакие охранные грамоты, говорящие: «Принимаю только хвалебные отзывы. Не лезьте ко мне с критикой, я признан литературным сообществом».

2. Комплекс Ронсара

Не о приверженцах ронсаровской строфы в шесть стихов aabccd пойдёт речь, не о любителях сонетов, од и элегий. Известно, что Пьер Ронсар придумал схему искусственных стихов, по которой поэзия подавлялась/заменялась учёностью. И хотя он преуспел в этом, всё-таки позже перешёл к нормальной (привычной) лирике. Употребление малоизвестных непонятных слов или оборотов речи (когда надо открывать закладки Википедии на несколько терминов сразу*) называется агнонимом. Для чего автор их употребляет в обычном стихотворении? Думаю, в детстве ему пришлось столкнуться с тем, что его затеи, сочинения (или даже его самого) считали однообразными, скучными, лишёнными какой-то изюминки. И никто не хотел с ним играть. Поэтому, стремясь всегда быть оригинальным, автор стал избегать появления в тексте сверхчастотных слов, по его мнению, пресных, предсказуемых. Ведь что предсказуемо, то не информативно и банально. И напротив, если слова малочастотны и почти не появляются в обиходе поэтской среды, они вызывают интерес, больше привлекают внимания к произведению и его автору. И, как ему кажется, их употребление гарантирует успех, свидетельствуя о начитанности, изобретательности и смелости.
*примечание автора

3. Комплекс перфекциониста

Перфекционизм в психологии – убеждение, что идеал может и должен быть достигнут; что несовершенный результат работы не имеет права на существование. Также перфекционизмом является стремление убрать всё «лишнее» или сделать «неровный» предмет «ровным» ©. Это одно из проявлений обсессивно-компульсивного расстройства (ОКР).
Человек с таким комплексом стремится быть лучшим во всём – и для себя самого, и добиваясь признания окружающих. Расхожий лозунг «Главное - не победа, главное - участие» любим многими. Но по гамбургскому счёту, такие разговоры - в пользу бедных, ибо этот закомплексованный автор всегда борется за первенство. Потому что быть первым – вершина, идеал, достижение недостижимого. И если он не победил, то ему начинает казаться, что текст не до конца проработан, «детище» не безупречно. От терзаний и обиды возникает чувство вины, усиливая комплекс неполноценности. Его отношение к критике негативно: если жюри указывает на какие-то ошибки (даже пустяковые), нечитабельность или что-либо другое, то какие бы баллы ему не поставили судьи, оценка будет воспринята как «Садись, два» за неумение написать идеальные стихи.

4. Комплекс Чёрного лебедя

До 1697 года считалось, что лебеди бывают только белыми, однако голландская экспедиция, возглавляемая Вилленом де Вламинком, обнаружила в Западной Австралии популяцию чёрных лебедей. Термин «Чёрный лебедь» известен как латинское выражение «редкая птица на земле, подобная чёрному лебедю» — знаменитая цитата древнеримского поэта-сатирика Ювенала ©
Человек с таким комплексом считает, что он лучше всех. Полная противоположность комплексу перфекциониста. Он не стремится сделать всё наилучшим образом, потому что уверен, что и так совершенен, что превосходит всех и каждого в любом жанре, что он намного талантливей известных поэтов прошлого, настоящего и, возможно, будущего). Будучи убеждённым в том, что он идеален, считает, что окружающие должны относиться к нему соответственно. Он – редкая птица, его надо беречь и восхищаться, а не критиковать. Впрочем, самодовольство, которое сквозит в каждой его фразе, никакой критикой и не пробьёшь. Самое смешное то, что данный комплекс изначально появился для нейтрализации, для уменьшения комплекса неполноценности. И если близкие вовремя на него не обратили внимание, он продолжает расти, принимая уродливые формы.

5. Комплекс Яго

Говоря об этом персонаже трагедии Шекспира «Отелло», литературоведы подчёркивают сложность характера и кучу его негативных проявлений. А причины этих проявлений - самый что ни есть банальный комплекс, возникший в результате смотанных в клубок пороков, - недоверия, обиды и зависти.
Но есть ли такие особы в литературном кругу? Конечно, есть, как не быть – творческие люди больше других подвержены этим слабостям: никому не доверяют, обижаются на многое, завидуют популярности, сюжету, манере письма, уровню изложения, метафорам, рифмам… Да разве всё перечислишь?! При этом полны желания умалить заслуги написавшего, обесценить его мастерство, постараться убедить многих, что труд соперника просто никчёмен. И всё это ради того, чтобы поднять собственное самоуважение. Не все, конечно, такие) От обиды и беспомощности, что сам не способен на подобные «рывки», закомплексованный человек готов плести интриги, пытаясь замарать имя «врага». Да уж, высокие поступки - точно не про того, у кого единственное желание - испортить, сломать, уничтожить. А ещё он умеет найти у каждого ахиллесову пяту и прицельно по ней бить.

6. Комплекс плаксы

Почти каждый из нас встречал на литературных сайтах таких, кто в любом жизненном явлении видит плохое и постоянно жалуется, ноет и разводит сырость, кто считает: всё, что ни происходит, происходит к худшему. Знакомьтесь - налицо комплекс плаксы. Его носитель может проживать чувства только через страдание, слёзы и заламывание рук. Его стихи – наполнены хлещущими через край эмоциями. Причём негативными типа «бросили, растоптали, не полюбили». Или «все умерли» ©. И опять ноги комплексов уводят нас в далёкое прошлое – не было внимания родителей, постоянные насмешки сверстников, стереотипы поведения и т.д. Отсюда низкая самооценка, неадекватное восприятие действительности, неуверенность и высокая чувствительность к чужому мнению. Настоящий тролль и манипулятор быстро среагирует на такую личность и сделает её своей добычей. Однако надо признать, что некоторые плаксы и сами неплохо манипулируют другими людьми, заставляют сопереживать, проникаться ситуацией, привлекают к себе повышенное внимание. Подобное поведение очень похоже на комплекс Нарцисса. Не удивлюсь, если он присутствует хоть в какой-то мере в комплексе плаксы. И ещё - мне кажется, очень выгодно пассивно и сквозь пальцы плаксам смотреть на своё негативное состояние, если оно приносит иногда некие позитивные моменты, например, опухшим от слёз многое прощается.

7. Комплекс ириски

Обозреватель ВВС утверждает, что не всегда доброжелательность и улыбка приводят к успеху, что у циников значительно больше шансов, так как, например, хорошее настроение, влюбленность и счастье связаны со значительным риском: они снижают мотивацию, приглушают внимание к деталям и делают человека одновременно доверчивым и эгоистичным ©
Итак, с одной стороны мы имеем позицию «Нужно быть добрей и приветливей», а с другой – нафиг это надо)) Лично я – за второй вариант как более честный. Но есть люди, которые со всеми стараются быть очень мягкими, толерантными и чарующе-приветливыми. Они, конечно, имеют своё мнение о тех, с кем общаются, но всегда улыбаться, не допускать жёстких слов и быть предельно сладкими велит им комплекс, полученный в детстве и порождённый эмоциональным пренебрежением. Таким людям просто не хватает уверенности. Заниженная самооценка толкает их поступать «правильно», то есть так, чтобы карамель слов вызывала такой же встречный поток – и пусть все неприятности и разногласия тонут в этой приторной массе. Постоянно живя в искаженном мире, практически королевстве кривых зеркал, эти люди начинают верить, что именно таким должно быть глобальное общество и каждый человек отдельно. Ну, suum cuique. По мне, это лицемерие.

8. Комплекс питбуля

Считается, что питбуль – самая опасная собака в мире. Закон некоторых стран категорически запрещает разводить данную породу из-за её бесконтрольной агрессии и злости. Особенно хороша и незабываема питбульская мёртвая хватка - память на всю оставшуюся жизнь, правда, чересчур короткую)
Если перевести данные характеристики на представителей рода человеческого – на тех, кто не выпускает чужие стихи из поля зрения, чрезмерно остро критикует, не выбирая выражений, обзирает с пристрастием стихи на конкурсах и в комментах, мёртво вцепившись в особо «полюбившихся» авторов, то можно сказать, что тут идёт речь не просто о полученном от природы нраве. Это нечто более глубокое, укоренившееся и переросшее в самый настоящий комплекс. Такой критик беспокоен, недружелюбен, всё его бесит, за ним тянется «хвост» его несправедливых нападок, ухода соратников и друзей, обид и разрушений. Поведение его отличается импульсивностью, безрассудными поступками, глупыми выпадами, игнором признанных правил и запретов. Конечно, от агрессивности и злости больше всего страдает он сам: раздор с миром, близкими, с собой, постоянное раздражение. А причины? Надо вернуться в детство - родительское отчуждение и нарушение эмоционального равновесия, к которым позже присоединились недооценённое творчество и раненое самолюбие.

9. Комплекс бамбука

Бамбук — одно из самых быстрорастущих растений на Земле. Историки считают, что смертоносная бамбуковая пытка (когда стебли растения вонзались в плоть жертвы и прорастали в ней), применялась не только в древности. А ещё китайцы олицетворяют бамбук с животворной пустотой, потенциальной возможностью и свободой от материального©
Носитель комплекса так же самодоволен, как и «Чёрный лебедь», но стремится к совершенству почти как перфекционист. Правда, не ставит во главу угла победу – конкурсы трактуются им как развлечение. Однако не всё так просто: куда деть свойство натуры – пробивать любые преграды и устремляться вверх, прорастая попутно в тех, кого успел приручить? В таком ракурсе он - жёсткий, упрямый и эгоистичный. Черты свидетельствуют о том, что детство было отнюдь не мимимишным, а скорее спартанским. Поэтому и во взрослую жизнь была перенесена устоявшаяся модель отношений – без сантиментов и патоки. Считает ли он, что идеален? Сомневаюсь. Хотя всячески народу это демонстрирует. Скорее, похоже на браваду, рисовку. Для чего? А чтоб не скучно было и чтоб случаем не вытащили этот сундучок с секретом наружу). Двойственная натура – замкнутый и всё как на ладони, безбашенный флудер и мрачный циник, прагматичный, гибкий в решениях, как бамбук, и одновременно стремящийся к невозможному, чтобы стать свободным от того, что сковывает и мешает росту. Вот такая антитетика Канта).

10. Комплекс антипода Кейна

Сериал «CSI. Место преступления: Майами». Капитан Горацио Кейн руководит отделом криминалистики в одном из самых красивых уголков Флориды. Именно этому герою принадлежит фраза: «Комплекс вины – это то, что держит нас в рамках, не позволяя перейти границ дозволенного». Да, есть такое. Но не всегда, бывает комплекс предстаёт как бы вывернутым наизнанку, смесью распространённого комплекса вины выжившего с комплексом Чёрного лебедя, когда хроническое чувство своей «плохости» не распространяется на себя, а ищет подходящую «жертву». Например, пытаясь вытеснить «вину» за случайную победу или проигрыш в конкурсе, автор обвиняет других участников в том, что им просто повезло выиграть, что судьи несправедливы, неквалифицированы, подкуплены и т.д., многократно акцентируя в любом случае, что стихи соперников оказались слабей, бесталанней, фактически глупей. Иногда такие обвинения принимают форму липового сочувствия и ложной скромности типа: «Я не заслужил хороших слов моему стишку, есть более достойные» и т.д., скрывая истинные чувства. Такой себе своеобразный косплей. Правда, зачастую эти авторы забывают о принятой ими роли и самозабвенно пыжатся или излишне злобствуют перед друзьями, не вхожими в литературные круги и на сайты. Чем и выдают себя.

В вирте все комплексы хорошо вуалируются, сразу даже не поймёшь, чем «болен» автор. Но если долго наблюдать за чьим-то поведением, за комментами, то нет-нет и правда пробивает себе дорогу.
Присмотритесь: за каждым конкретным комплексом – конкретные люди.

Июльский Марсель. Нестерпимо горячий воздух
заметно слабеет, касаясь фаланг аллей,
обнявших Лионский залив и людские гнёзда.
Вне моря и зелени солнце как будто злей,
прицельней, карательней с каждым лучом рассвета.
…Давай всё обсудим в уютном бистро Жаклин,
где в парусном зале предложат поднос креветок
с вином, базиликом и соусом из маслин.
Расставим все точки над «i» без циничных шуток,
реально оценим – и пусть захлебнётся страх,
рисующий будущность так неприглядно-жутко,
что больше не ищешь предлога всерьёз сыграть
на чьих-то возвышенных чувствах, ранимых нервах.
Азартно спасаешь себя от разрыва уз,
ничуть не заботясь о том, кто же начал первым...
Но к чёрту прогнозы - мы будем ловить медуз
и в мокрых футболках на пляже устроим танцы.
А если устанем от них и чужих людей —
в Каланках нас спрячет палаточный тонкий панцирь.
Прости, собираю мозаику прошлых дней,
хотя понимаю - из памяти вырвать сложно
любые минуты, прожитые в том году.
Вернуться, вернуть - золотая химера, ложь… но
так хочется чуда… Что скажешь? Напрасно жду?
К чему притворяться - ответ мне, боюсь, известен.
…Скорлупки прогулочных яхт теребят причал,
безумно уставший от знойных интриг зюйд-веста.
А чайки кричат почему-то: встречай… встречай…

Ты уплываешь на Запад – в страну разноцветных трав,
синих озёр, где танцуют кувшинки под птичьи трели.
В этих затерянных землях, от битвы со злом устав,
можешь себя обрести, не заботясь о давних целях -
тех, о которых теперь научились слагать стихи
храбрые воины, знавшие только мечи и копья.
Время, застыв, опечатало летопись дней лихих
аспидно-алым ожогом на памяти. Кровь и копоть.
Беды утихли, поблёкли с годами, засохли мхом,
щедро пронизанным солнцем в минуты шального полдня.
Всё завершилось, и прошлое видится страшным сном.
Но не рубцуются старые раны, мытарства полня.
Будто в затылок по-прежнему дышат посланцы тьмы,
ловчими нитями ужаса прочно тебя опутав.
Тёмную силу кольца не очистить с души, не смыть -
как ни старайся, а толку не будет. Вот потому-то
ты уплываешь туда, где из тонких витых лучей
сотканы блики, и кажется всё золотисто-пегим,
где обрывается долгая тропка твоих скорбей…
Милости просим в таинственный Вáлинор, Фродо Бэггинс.

- Тягостный рейс, утомился.
- Так выпей кофе.
- С бара начнём? Дискотеки? Ну, здравствуй, Рим.
- Видишь кафешку? За стойкой - Лоренцо Тоффа.
В старом квартале никто не сравнится с ним:
мастер пропорций. Да что там - алхимик, гений,
харизматичней, чем детский церковный хор.
Живо поднимется тонус. За что и ценим.
Сам ощутишь, как струится кофейный флёр:
запах сначала опутает чёрным шёлком,
нервы пронзят миллионы эфирных жал,
кровь забурлит и завоют инстинкты-волки…
Лучше напитка не выдумал мир. А жаль.
- Может, домой?..
- Нет - закажем коктейль "Слоистый"…
- Мне бы не кофе сейчас, а забытый скит.
- Скепсис держи при себе, ибо наш бариста,
если случится, и мёртвого воскресит.

Ну и толку с того, что отец называется Папой?
Всё равно досаждают не в меру скандальные сплетни,
поднимая пласты небывалых поступков. Их запах –
омерзителен, словно протухшие устрицы летом.
Мне противны корыстные гимны, двуличные оды,
леденею от слухов, срезающих кожу как бритва.
Кто причислен к семейству известного древнего рода,
тот обмыт до скелета хулой и облизан молитвой.
Вседозволенность камнем лежит на монашеских буднях,
а соборная клика и вовсе про святость не знает.
Говорят о престижных союзах и всяческих блуднях.
Лучше пекло, чем жизнь в аморально ухоженном рае.
Помню детские игры в тени кипарисов… беспечность…
В колесе безысходности - память плохая на лица,
до того искалечили душу венком подвенечным
и фальшивыми благами. Сколько верёвочке виться?
Вспоминай имена или нет – только легче не станет.
Обвиняют в инцесте? Клейма не придумать постыдней.
В зеркалах отражается взгляд перепуганной лани,
а злословцам мерещится скрытая ярость ехидны.

Здесь солнце, словно кречетовый пух,
не тонущий в янтарном эле ночи.
Рыбачьи лодки спят в ладонях бухт,
а свет – рассеян, мягок и непрочен –
легко скользит по листьям гибких ив,
среди камней, замшелых, острогорбых.
И дерзко, о манерах позабыв,
заглядывает в окна спящих рорбу.
А я смотрю на волны, пью Мартель
и думаю о том, что неслучайно
уехала за тридевять земель
и что безумно по тебе скучаю,
по нашим разговорам «ни о чём»,
твоим смешным привычкам… Память вёртко
меня пытает сотней диких пчёл…
Медовый май.
Пустынный берег.
Нóрдкап.

Фото из инета https://www.flickr.com/photos/andyimage/6071056946/

Слышишь, Нанкуни, опять разгулялись гиены -
бьются за падаль, хохочут... Их пир окаянный
сотнями звуков взрывает, полощет и пенит
шёпотный морок больной от бездождья саванны.
Ты говорил, так задумал великий Энгаи,
надвое год разделив, будто жилой тетивной:
долго томимая жаждой земля угасает,
чтобы воспрянуть потом от целительных ливней.
Видишь, Нанкуни, как небо украсили перья
солнечных птиц - ненасытных, жестоких, упрямых.
Близятся «белые» дни - горевать о потерях.
Не умолкает встревоженный голос тамтама.
Ты говорил, что порядок не племенем создан.
Время пожаров камедью висит на ресницах.
Но потускневший от дыма очистится воздух,
почва насытится пеплом. И жизнь возродится.
Знаешь, Нанкуни, когда он уехал на север,
в край, где красуются древними соснами скалы,
я обессилела, высохла сразу. Но все ведь
не понимают того, что внезапно сломалась
не от ползущих деревней дурных разговоров,
яд источающих, словно змея в дерновине,
а от недуга - сердечного зноя, который
не отпускает меня, ни за что не покинет.
Ты говорил, перемены … Их нет и не будет:
слишком крепки - не по силам живому - тенёта,
свитые мне в наказание духами судеб.
Он не вернётся сюда, никогда не вернётся.

Жёлтые горы строптивы, не любят гостей:
ставят капканы расселин, нарочно туманят
бездны, чьи тёмные пасти кинжалов острей
и ненасытней, чем стаи голодных орланов.
............................................................
Ши беспокоится: полночь, а в доме не спят,
бегают братья – шуршат под ногами циновки.
В старой жаровне огонь, по-медвежьи космат,
песней сосновых иголок баюкает ловко.
Гомон стихает. Лишь ветер, летящий на юг,
озорничает - соломой бросается с крыши,
в листьях колдует, свистит в пустотелый бамбук…
Хоть в барабан колоти, а никто не услышит.
Время идти. За деревней, на скалах, страшней –
тени растут, становясь всё плотней и зловещей,
мечутся, рвутся на стайки летучих мышей,
ищущих помощь внутри иероглифов трещин.
Ши повторяет как мантру - бояться нельзя:
«смелый осилит преграду, а мудрый – дорогу»©.
Только чем выше, сандалии чаще скользят,
пальцы немеют - нащупать зацепки не могут.
Слишком устал. Не добраться ему в Шаолинь,
что так усердно свои охраняет границы
каменным войском, одетым в туманную синь,
очень похожую на… Нет, наверное, снится...
Озеро Южное, сонные всхлипы волны,
пёстрые рощи домами к ущелью прижаты.
Пыль и тоска. Но в сиянии третьей луны
здесь удивительно пахнет живицей и мятой.
Бабочки в ветках танцуют, их крылышек ткань
воздух качает, дрожат лепестки абрикоса
и облетают с едва уловимым «ни-нань» -
розовый жемчуг, не тонущий в мареве плёса.
Если к воде прикоснуться – как лёд, холодна.
Мать говорила, такой никогда не напиться.
Мучимый жаждой сумеет. И выпьет до дна…
Путник над пропастью – словно слеза на реснице.

Дружище Луций, помнится, однажды тебе писал похожее письмо -
о диких суевериях сограждан. Воюю с этим где-то год восьмой.
Но им вдолбить - что на болоте сеять: сгниёт зерно, а выживет дурман.
Недавно был на играх в Колизее, где наш «божественный» Домициан -
в своей обычной роли самодура - увидев носорогов, повелел
в их честь медаль оттиснуть, каламбуря о поступи и совершенстве тел,
сравнимых с грациозностью весталок. Меня, признаюсь, от его острот
давно воротит больше, чем от галлов и липкой гари жертвенных костров.
Зачем их постоянно жгут - не знаю. Но ходит слух - приверженец рацей
богов разгневал битвой при Дунае. Они в отместку выковали цепь
настолько нежелательных событий, что хочется кинжалом разомкнуть,
испачкав кровью мраморные плиты. Как ни суди, а Риму нужен «Брут».
Да и жрецы избытком фимиама решили взять небесный Пантеон.
Понятно, если б воскуряли в храмах, так нет же – разнесли святую вонь.
Теперь меня чабречный запах дыма преследует, как деву душегуб -
бесстыже, неослабно, нестерпимо... Прости, в суждениях бываю груб,
когда касается таких вопросов. Не потому, что стал с годами злей
и на меня в палаццо смотрят косо - разворошил гнездо сановных змей,
заполонивших нынче Капитолий и занятых привычной им тщетой –
свои бездонные потребы холить. Пусть это важно, но совсем не то,
о чём хотел сказать я. Ты подумай - бессмертные вершители планид
(бери что по отдельности, что в сумме) людских проблем не могут устранить.
Хоть триста раз мозги в молитве вымни, а город погрузи в фетишный чад
под бой тимпанов, шествия и гимны, хоть проклинай - они всегда молчат.
Как мог отречься от отцовской веры, попрать обычаи? Ответ простой:
я не любитель набожных истерик и не готов пленяться пустотой.
Спокойно доживу свой век за Тибром, вдали от мерзости дворцовых смут.
В конце концов, имею право выбрать.
А Рим ни Рем, ни Ромул не спасут.

Рождественские каникулы были долгими, а погода - не праздничной: над городом висели тучи, до того насупленные и тяжёлые, словно никак не могли разродиться снегом. Выходить на улицу не хотелось. И я решила последовать совету сэра Фрэнсиса. Во-первых, соскучилась по цифрам, во-вторых, подумала, что пора посмотреть, насколько изменились за год сведения, приведённые в обзоре 2014 года. В итоге – написалось то, что написалось, причём в четырёх частях: избранные произведения, избранные авторы, рекомендованные авторы, произведения, рекомендованные редакцией, и анонсы. Прихватила всё, за что зацепился взгляд)) Так сказать, «одним махом семерых убивахом». © Или четырёх)) В обзоре много таблиц, что читателям обычно не нравится. В своё оправдание скажу: мне показалось правильным сделать информацию наглядной.

I. Избранные произведения

Таблица 1
ТОП самых избираемых произведений (количество - нарастающим итогом)



Безусловно, стихи хороши и достойны такого количества избраний. И никому из рекомендовавших совершенно не помешали различия в поэтических предпочтениях)) Наверное, это и есть мастерство, это и есть поэзия. А ещё приятно, что произведения, опубликованные ранее 2015 года, продолжают пользоваться успехом. При этом не забыты и оценены новые стихи.

Таблица 2
ТОП авторов, у которых больше всего избранных произведений (численное значение - на авторской странице в «Избранных произведениях автора»)



Комментировать тут нечего, И так видно, что в таблице - авторы, стихи которых особо понравились читателям. Конечно, произошли некоторые изменения в ТОПе. И не последнюю роль сыграли активность авторов и появление произведений на Главной в той или иной ленте.

Таблица 3
ТОП с учётом общего количества произведений автора



За год население сайта увеличилось вдвое: 2014 - 348 авторов, 2015 – 751. Учитывая возросшее количество жителей ЛитСети, а следовательно, и количество их творений, при расчёте изменила нижнюю границу опубликованных произведений с 20 на 50, что конкретно повлияло на список 2015 года. Отслеживать по авторам, в каких границах колеблется количество избраний, не стала - затратно по времени. Однако назвать лидера могу - Георгий Волжанин. Он продолжает радовать своим вниманием наших поэтов и прозаиков. Если в 2014 году у него в копилке было 332 произведения, то в 2015 году цифра на его странице несколько меня смутила – оказалось, им избрано всего 103 произведения. А список очень длинный. Видимо, система просто отказывается верить такому чуду)).

Таблица 4
Группы авторов, не избравших ни одного произведения



Интересное совпадение)) Количество авторов на ЛитСети удвоилось, а число тех, кто не избрал ни одного произведения, осталось прежним. Налицо уменьшение доли данных групп в общем количестве населения ресурса.
При подсчёте не были учтены архивные, заблокированные, удалённые страницы.

II. Избранные авторы

Для начала напомню, что избрать автора и рекомендовать его – разные вещи.
В FAQ (вопрос/ответ) в разделе «Избрания и рекомендации» написано:
«Рекомендация автора – это ваша положительная или отрицательная оценка творчества автора в целом.
Избрание автора – это внесение автора в список, находящийся внизу авторской страницы, (…) этот список создан в основном для удобства быстрого поиска тех авторов, к страницам которых вы регулярно обращаетесь».
Выборочно просмотрев авторские страницы, перешла к читательскому списку их избранников (там представлена информация с 23 августа 2015 года) и заключила: избравшие не слишком часто навещают своих подопечных)) Разве что появляется произведение в одной из лент на Главной или внимание стимулировано участием в конкурсе. Возникает вопрос: если вообще не интересоваться творчеством, то зачем тогда держать «под рукой»? Ну, может, незалогиненными просматривают или читатели не отображаются «в списке, т.к. заходят на сайт с мобильных телефонов и всевозможных гаджетов. ЛитСеть не рассчитана на работу с такими устройствами». © Тем не менее, напрашиваются выводы:
1) многие не видят разницы между избранным и рекомендованным; 2) к автору присматриваются, прежде чем рекомендовать; 3) рекомендовать не хочется, а так, вроде, красивый жест сделан, да и удалить можно, в отличие от рекомендации.
Всего на сайте избраний – 1623, из них ЛитО - 114.
Избрано 276 авторов.

Таблица 5
ТОП самых избираемых авторов



III. Рекомендованные авторы

На ЛитСети есть ТОП-статистика сайта, в том числе ТОП-50 самых рекомендуемых авторов.
Любознательные, наверное, заметили, что число рекомендовавших авторов не совпадает с цифрой на странице. Ответ на это можно найти в FAQ: «Рекомендации авторов «весят» по-разному. Например, если вас положительно рекомендовал автор, у которого число баллов за рекомендацию меньше 10, то вам добавится 1 балл. Если у рекомендовавшего автора число баллов больше 10 – вам добавится 2 балла, если больше 50 – 3 балла. Соответственно, столько же убавится в случае отрицательной рекомендации».
Лично мне такая заморочка совсем не нравится. Казалось бы, сколько человек, столько рекомендаций – это правильно, особенно если допустить, что новоприбывший через некоторое время может изменить свой рейтинг.
В статистике при исследовании данных используют два метода - детерминированный и вероятностный. При первом анализ проходит в рамках фактической информации. Что и сделала в 1-2 части. Второй метод – вероятностный - используется для прогнозов. Мне он не подходит для тех целей, которые я преследую в 3-й части. Поэтому свой метод назову вариативным.
Короче говоря, решила рассмотреть первую десятку ТОПа с точки зрения правильного заполнения, то есть учитывая «+» вместо «0» (надеюсь, рекомендовавшие не преднамеренно ошиблись), и простым количеством. – без учёта «веса» рекомендовавших.

Таблица 6
ТОП самых рекомендуемых авторов



А если посчитать с учётом нынешнего «веса» авторов, то подвижки становятся более заметными.

IV. Рекомендованное редакцией и анонсы

Когда Алексей Лис опубликовал диспут/опрос Поговорим о…сервисе анонсирования, Аэль под ним высказался так: «Лента рекомендованного, по-моему, привлекает к себе гораздо большее внимание, чем лента анонсов. К тому же КПД ленты анонсов у нас маловат - стих может в ней месяц висеть и не получить при этом ни одного коммента, а зачем тогда анонсироваться, если тебя потом не комментят, а иногда даже и почти не читают».
Настал момент истины))
Как известно, рекомендованное редакцией висит на Главной в течение 10 дней. Для чистоты эксперимента взяла десятидневные данные анонсов. Чтобы не было вопросов, сразу скажу: читатели - из перечня на каждой странице с момента анонсирования, дата коммента – под произведением. В списке избраний такой даты нет, но часто анонсируются совсем новые произведения, в остальных случаях – придётся положиться на мою память))

Таблица 7



Вот такие результаты. Победили рекомендованные редакцией)) Хотя это – всего лишь эпизод. Для установления достоверности и закономерности нужен постоянный анализ статистических данных, Ведь на них влияют многие факторы, в том числе качество произведения, сумма одноуровневых произведений в подборке и т.д.
И ещё буквально два слова о форумной ветке «Рекомендованное» и анонсах - низкая активность авторов. У меня есть версия, почему так происходит, но озвучивать её не буду. Скажу только: не хотите чужое нести, несите своё. И наоборот))
Уффф! Наконец-то закончила) Впрочем, мне было интересно.

P.S. Все данные по состоянию на 8.01.16

Ты говорил, что время - это штрих,
Каверна на поверхности металла;
В извечной толчее неразберих
Его легко делить на семерых,
Но на двоих - всегда безбожно мало…
Ты говорил, что время - это шар,
Мешающий вселенские чернила;
Сквозь лёд невстреч и столкновений жар
Летит судьба - мятежный боливар -
Выносит всех, но двое - не по силам…
Ты говорил, что время - это сон,
Его зрачок темнеет подземельем;
Спасенных от иллюзий - миллион,
Двоих же - кто мучительно влюблён -
Не отпускает сумрачное зелье.
Ты говорил…
но всем словам цена –
Лишь эхо колокольчиков фэн-шуя…
Я чувствами безвременно больна,
Запутавшись в кнутах и стременах,
Но призраков твоих не воскрешу я…
Молчала я, пока ты говорил,
Изменчивый поток времён бурлил
Вокруг меня - живой, в реальность вросшей…
Часы перебирая за тобой,
Я раздвоюсь на тело и любовь,
И, может, ты меня заметишь - в прошлом.

Если провести опрос, сколько жителей ЛитСети познакомились перед регистрацией с её Правилами, уверена, результат покажет менее 50%. А ведь сама регистрация по умолчанию означает согласие с ними. Последующие отговорки, что автор их не читал (как вариант: читал невнимательно), что они не нужны и написаны исключительно для ущемления гражданской позиции и свободы мыслеизъявления, выглядят, мягко говоря, странно, ибо ещё со времён Римской империи известно: «Незнание закона не освобождает от ответственности» ©.
Представим сайт, где всё дозволено, где свобода каждого индивидуума - беспредельна. Выяснение отношений, быстро перетекающее в открытую конфронтацию и долгоиграющую войну, где пленных не берут, где стреляют на поражение, а количество задействованных лиц растёт в геометрической прогрессии. И так до полной дестабилизации, хаоса и упадка некогда процветающего общества. О каком творчестве может идти речь? Чтобы такого не случилось, существуют Правила. Они призваны обеспечить максимально комфортные условия для тех целей, ради которых сайт был создан. Нельзя, не получится жить в обществе и быть свободным от него. Так было и так будет. Если не подходит стиль данного ресурса, следует искать другой - тот, который отвечает личным запросам. В киберпространстве достаточно мест для сомнительного времяпровождения, потасовок и грязи. Вот там желающие развлечься могут не только проявить себя в присущей им манере общения, но и найти группу поддержки.
ЛитСеть для этого не предназначена.
Давайте поговорим о тех пунктах Правил и тех статьях, которые акцентируют внимание на специфике данного ресурса, регулируют межличностные отношения и определяют функции администрации по разрешению конфликтных ситуаций. И, естественно, об административных взысканиях.
За время существования нашего сайта за нарушение Правил получили замечания, предупреждения, бан разной продолжительности и закрытие страницы - 39 авторов:
2013 г. – 8
2014 г. – 21
5 м-цев 2015 г. - 10

1. «Особое внимание уделяется развитию критического подхода к оценке своего и чужого творчества, поощряется публикация статей, диспутов, обзоров и критических рецензий» (п.1.1 Правил)

Именно критические комментарии, оставленные читателями под произведениями, являются пусковым механизмом для большинства претензий и бурных эмоций авторов. Негодование критикуемых свидетельствует о следующем: а) автор не знаком с направлением сайта; б) знаком, но пока не понял отличия ЛитСети от других литературных сообществ; в) автор – неадекватен или, как любят говорить психиатры, «лицо не осознаёт ситуацию в целом» ©. Нарушителям первой и второй категории хочется напомнить: прежде чем регистрироваться, нужно внимательно читать Правила. Это поможет сберечь время и нервы не только жителей сайта, но и собственные. А вот для третьей, понятно - закон не писан. Но в каждом случае, зафиксированном в «Административных взысканиях», реакция на критику оставляет желать лучшего. И дальнейшее пребывание на сайте не в меру дёрганного автора зависит от того, сделает ли он выводы сразу или доиграет до «победного конца» - закрытия аккаунта.
Если кому непонятны Правила и возникают вопросы, касающиеся критики и степени допустимости ответной реакции на неё, желательно до начала «боевых действий» ознакомиться с содержанием статьи Ещё раз о критике и редакционной политике.

2. «При общении на сайте запрещается оскорбляющая собеседников ненормативная лексика и неадекватное поведение (хамство, агрессия, демонстративно-оскорбительное отношение, чрезмерно активный самопиар, навязчиво-нетерпимое внедрение своих идей и т.д.)» (п.2 Правил)

Известно, что в отношениях с иными культурами большинство ориентируется на собственные представления об этикете и моральных нормах. Кардинальное несовпадение их критериев плюс отсутствие разумного начала обычно приводят к шумным и беспардонным разборкам. Подобные выяснения отношений, откровенно говоря, претят: на литсайте, где должна царить творческая атмосфера, каждый её нарушающий, «будь это даже человек, которого посадили на отточенную бритву, в глазах соседей кажется пьяным буяном» ©. В форумных постах администрации слова «неадекватное поведение» встречается всего восемь раз. Несмотря на это, все остальные случаи тоже отлично вписываются в данное понятие, которое означает «поведение, не соответствующее окружающей обстановке и принятым нормам» ©. Следует отметить, что «симптомы болезни» никогда поодиночке не ходят, так компанией и лезут из нарушителя, «как ланч из супермодели» ©, вызывая у свидетелей данного «рефлюкса» соответствующую негативную реакцию. Конечно, о причинах такого поведения подробней могут рассказать психологи и психиатры, анализируя каждый конкретный случай. Но даже не-специалист скажет, что чаще всего ими являются завышенная/заниженная самооценка, эмоциональная нестабильность, дурное воспитание, скверный характер, неспособность адаптироваться к конкретному обществу. Иными словами - то, что выражается в навязчивых, не имеющих здравого объяснения, действиях, не отвечающих ни политике сайта, ни обстоятельствам.
Случаев наказаний за:
хамство, оскорбления – 31
агрессию – 8;
переход на личности – 10;
клевету - 6
самопиар – 5.

3. «Сайт жёстко и быстро модерируется, поэтому рекламных спамеров, плагиаторов, развлекающихся троллей, скандалистов-адреналинщиков, полуграмотных «гениев» с большим и навязчивым самомнением, религиозных, политических и прочих воинствующиъ фанатов просьба не беспокоиться и даже не приступать к регистрации – такие здесь надолго не задерживаются» (п.1.3 Правил)

Тут хотелось бы остановиться на патологическом клонировании аккаунтов, троллинге и провокационных публикациях.

а) Клонирование страниц. В п.1 статьи О клонах говорится о том, что клоновые страницы на сайте не запрещены, но «клоновая страница не должна использоваться для нарушения правил конкурсов, накруток, анонимных пакостей и провокаций, создания «клоновых групп поддержки», введения в заблуждение администраторов и авторов сайта и т.п. целей, далёких от литературного творчества». Если судить по классификации, представленной в эссе Для чего авторы размножаются, то местные умельцы-клоноводы уверенно занимают 1 и 7 позиции.
За два с половиной года закрыто клоновых страниц – 17.
В жёлтой майке лидера - неугомонный АндреНалин (Артём Заболотин), создавший 6 аккаунтов исключительно для тех целей, которые запрещены на ЛитСети.
б) Троллинг. Общий уровень социальных сетей психологически склонен к троллингу, о чём свидетельствуют паблики, кишащие убойным хамством, провокациями, разводкой и забалтыванием визави. «Классика троллинга… говорить о чём угодно, но не о том, о чём его спрашивают» ©. Троллю нравится навязывать такую форму коммуникации, при которой оппонент начинает играть по его правилам. Для социальных сетей – это обычное явление, но речь-то идёт о литературном сайте!
Вот тут самое время вспомнить о распространённом в интернет-пространстве принципе: «Не корми тролля!». Что успешно и делает руководство ЛитСети, блокируя баном «кормушку».
Каковы методы троллинга, написано в статье Юлии Мигиты Сетевые тролли и провокаторы: риторические и психологические уловки
Наказаний за троллинг – 2 случая
в) Провокации. Процитирую слова Алексея Лиса, взятые из поста форумной ветки. По его мнению, провокаторы добиваются следующего:
- вызвать в ответ «выяснение отношений»;
- создать негативный фон из высосанных из пальца «общих утверждениях»;
- попутно создать себе некий образ «борца за справедливость»;
- добиться конкретного напряжения ситуации, а затем уйти, «громко хлопнув дверью», т.е. добавить к своему образу ещё и штрихи некого «пострадавшего за правду» ©.
Что касается конкретно политики, то после манифеста руководства О политических провокациях, в котором всё ясно и доступно изложено, говорить дополнительно, казалось бы, не имеет смысла. Однако, судя по последним комментам под манифестом, некоторые всё же не понимают, что означает слово «провокация», хотя и выражают согласие с директивой администрации сайта.
Наказаний за провокации - 17 случаев
в т.ч. политические – 9.

4. «Поддержание порядка на сайте является функцией администраторов и редакторов, которые вправе единолично принимать решения, руководствуясь правилами сайта и своими представлениями о справедливости и морали» (п.7.1 Правил)

Как только к участниками «боёв местного значения» приходит админ «и ставит и ставит им градусники» ©, зачинщик сразу переключает внимание на него, практически игнорируя комменты остальных авторов. Все его силы направлены на то, чтобы доказать админу правомерность своих выступлений. В ход идут привычные средства: купирование сообщений с целью искажения информации, откровенная клевета, угрозы, навешивание ярлыков, перевод стрелок и обвинение админа в собственных грехах - хамстве, переходе на личности, провокациях, склоках, низком уровне творчества. И, само собой разумеется, попытке задавить чужой «талант». Начинается полномасштабное бряцание паэцкими достижениями, в результате которого автор, в зависимости от степени вменяемости, получает бан или закрытие страницы. Короче, как всегда - «сначала зоопарк, потом паэлья» ©.
Конечно, действия админа (согласно п.7.2 Правил) можно обжаловать. Тогда решение будет приниматься коллегиально - большинством голосов. На сайте зафиксирован единственный случай, когда было снято наказание и автору принесены извинения.

5. «К авторам, нарушающим правила сайта, могут приниматься (…) санкции» (п.7.3 Правил)

Для тех, кто не хочет/не может нормально заниматься творчеством, а стремится разнообразить свою жизнь, устраивая локальные свалки и развозя грязь, введен ряд наказаний: от мягких (первое устное замечания) и - по нарастающей - до блокировки страницы или безвозвратного её удаления в случае полной безнадёжности клиента.
За два с половиной года получили:
- одно предупреждение – 22 автора,
из них без рецидивов – 14
- два предупреждения – 5
из них заблокирована деятельность у 2-х авторов
- три предупреждения - 6 авторов.
Окончательно заблокированы страницы 36-ти авторов.
Ещё хотелось бы обратить внимание читателей на следующие публикации:

- Новичкам на сайте, где даны советы жителей ЛитСети, как относиться к критике и вести себя на сайте.
Думаю, что даже при неоднократном прочтении там можно найти немало полезного.
- Копилка сайта. Хотя руководители ресурса в части некоторых пунктов нормативных документов категоричны, что обусловлено нежеланием превратить сайт в очередной виртуальный мусоросборник, они открыты для предложений и готовы совершенствовать и дополнять Правила.

ЛитСеть – сайт, созданный энтузиастами-единомышленниками, которые вошли в состав администрации и редсовета. Но не будем забывать и про авторов, стремящихся к улучшению творчества и здоровому общению. К счастью, таких у нас большинство. Не стану утверждать, что в коллективе не бывает разногласий. Но взвешенный подход к возникающим проблемам позволяет перевести их в плоскость неконфликтных дискуссий. Генри Форд говорил: «Собраться вместе – это начало. Оставаться вместе – это прогресс. Работать вместе – это успех». Это называется командой.

К тебе охладели? И ты расстроен? Колёс наглотайся и двигай в морг. А лучше – с высокой наплюй секвойи, расслабься и срочно включай игнор. Придумал себе эти мазопляски, страдая фигнёй, отощал совсем. Продолжишь впустую зубами лязгать - и в ящик сыграешь, деньков за семь. Но если пугаешь… Как ни усердствуй - навряд ли изменится статус-кво. Послал бы к чертям роковую стерву, раз нервы похожи на драный хвост, и, когти срывая, спасался бегом - на край и за край, чтоб не околеть. Бездушная… Годное супер-эго для той, у которой парад-алле давно превращён в заурядный выход. Публичность – ну явно, не твой конёк. Ты в зеркало глянь – волосатый, рыхлый… Займи, насекомое, свой шесток. А сопли жевать, обвиняя гены, аллели там всякие и родню – пустая забава. Куда их денешь? Не выжжешь, не вырубишь на корню. С таким тюфяком появиться в свете – считай, моментально почил гламур. И хватит талдычить о пиетете! Служить, поклоняться? Прости – кому? Она же игрушки меняет быстро. Подобных тебе – не один мешок. А все беспородные - по регистру, помечены: «годности вышел срок». К тому же - чудовищно своенравна (наверное, кстати пришлась бы плеть), всерьёз полагает, что нет ей равных, само совершенство. С ума сдуреть! Теперь начертился другой любимец... Но даже не думай её вернуть: тогда небрежение станет зримей и сам убедишься за пять минут, что зря предпочёл западню привычки - не умер в безвестности, словно бомж. Былые заслуги похерит, вычтет, а вякнешь – отправит в приютный дом. Ты скажешь, напрасно мозги морочу и тень навожу на косой плетень? Да ну?! На постели-то, между прочим, резвится красавец - мессир Этьен. Зачем тебе, Васька, с простецким рылом упорно соваться в калашный ряд? Сиди и балдей, что тебя забыла. Есть крыша, накормлен, глаза горят… Не хочешь? Тебе подавай изыски… Так сделай ушами последний финт: цементом приправь конкуренту Фрискис. Пусть носится, ведьма, с фигуркой «Сфинкс».

Стих-вдохновитель
http://litset.ru/publ/3-1-0-10976

В отличие от сэра Моргана, которому всюду мерещилось число π, у меня с этой константой не ассоциируются никакие кольца, шары, колёса или плафоны. Как впрочем и стол рыцарей Камелота)). Более того, на мысль о числе не наталкивают даже окружности, арки и гипоциклоиды. π никоим образом не нарушает границ моих владений - ни территориальных, ни умственных. Короче, не беспокоит. И хотя в школе/ институте оно то и дело попадалось на глаза, до близких отношений у нас не дошло. Так, шапочное знакомство. Позже, не подкреплённое профессиональной деятельностью, интересом к количеству знаков после запятой и таинству хаотичного чередования цифр, знакомство перестало быть даже таковым и закончилось вообще. «С тех пор чувствую себя гораздо лучше» ©. Но есть люди, у которых круговая постоянная вызывает такой священный трепет, что объединяются в фан-клубы. Они же, скорее всего, и подыскали ей место в календаре – 14 марта. Без подсказки ясно, что день выбран не случайно – третий месяц, 14 число. Члены клуба, естественно, его отмечают без шумных, разгульных пиршеств - интеллигентно, как и положено «обществу светскому и высокообразованному» ©: ведут занимательные беседы об истории числа, проводят викторины, «изящно ухаживают за дамами и острят необычайно тонко» © о квадратуре круга, чудны́х опытах с иглой Бюффона и прочих, только им понятных, вещах.
Делятся ли различными техниками по запоминанию цифр после запятой? Вряд ли. Это же как специфический ингредиент кулинара или формула учёного – нужно хранить в секрете. По крайней мере, пока не застолбишь в книге Гиннесса. Но утверждать не буду. В настоящее время рекордсменом в данном виде «спорта» является профессор из Львова Андрей Слюсарчук, который может воспроизвести около 30 миллионов знаков из 2 квадриллионов уже просчитанных «облаком» одновременно работающих тысячи компьютеров.
Обалденная память. Особенно если учесть, что в числе π нет циклической последовательности, на которой можно построить алгоритм запоминания. Судя по всему, игрища с цифрами чрезвычайно её улучшают, оттачивая зрительные образы до совершенства - без настойки клевера или корня аира болотного)). Кстати, заметила, что иррациональные числа почему-то невероятно привлекают народ. Хлебом не корми, а дай, например, извлечь корень из двух или определить двоичный логарифм числа 3))). То ли пленяет таинственная бесконечность и неопределенность, напоминающие о Вселенной, то ли действительно есть какая-то магия в этих нескончаемых «американских горках». Но какая? Многие уверены: «в десятичном разложении числа π можно найти всю мировую литературу и науку, и рецепт изготовления соуса бешамель, и священные книги всех религий» ©. Утверждают, что оно - разумное и живое - управляет нашим миром, связано с идеей божественной гармонии и практически – потустороннее. Видимо, некоторых просто зачаровывает слово «трансцендентное»)). Хотя и с таким «ярлыком» полно чисел)). По мне, в π нет ничего исключительного. И тем более – мистического. Обычное отношение длины окружности к её диаметру. А то, что часто встречается, тоже объяснимо, поскольку имеет честь присутствовать в различных формулах, а это в свою очередь связано со свойством многих предметов быть округлыми. Хотя я и не являюсь его адептом - ни за что не примкну к «революционерам», которые призывают к вытеснению знаменитого числа из математической реальности, предлагая заменить его на тау. Да ещё обзывают абсурдным и неудобным! Мне π дорого как память)). Что-то вроде засушенного цветка в книге: наткнёшься - сразу вспоминаются студенческие годы. Полагаю, беспокоиться о судьбе числа нечего: математики – публика консервативная и ещё не зафиксировано случая свержения традиционной константы. Так что, дорогие поклонники числа π, празднуйте на здоровье, вашему «любимцу» ничего не грозит).

«Непреложный закон малых чисел гласит, что человек всегда найдёт смысл там, где его ищет» ©. Наверное. Во всяком случае, я нашла, где искала. И, по примеру Алексея Лиса, хочу поговорить о том, что мы избираем. Не собираюсь подвергать анализу конкретные избрания. Во-первых, это слишком трудоёмкое занятие, а во-вторых, у каждого избравшего – своё представление о прекрасном и своя, естественно, мотивация в этом вопросе. Как говорится, «для любого набора данных существует бесконечное множество гипотез и заключений» ©. К тому же на ЛитСети никто не стремится критиковать, а тем более - подавлять свободу выбора.
С информацией о том, каких авторов мы избираем/рекомендуем, можно ознакомиться тут и тут. Всё достаточно прозрачно. А вот статистику избранных произведений, по-моему, ещё не рассматривали. Именно на ней и остановимся. Без экскурса в предполагаемую мотивацию выбора. Но если читателю интересно узнать, какой она бывает, то можно прочитать статью Алекса Фо Зачем пишут положительные рецензии И хотя в ней идётся не про избрания, подобные причины с лёгкостью можно отнести и к ним.
Вот что интересно: «Избранные произведения автора» и «Избранные автором произведения» на отдельно взятой авторской странице – всего лишь информация об успехах и предпочтениях автора. А вот сведённые в одну таблицу - позволяют сделать выводы общего характера:

1. На каждый товар есть свой купец (даже если товар – твой собственный).
2. Активность авторов, участие в конкурсах - не пустой звук для популярности.
3. Большинство произведений в ленте избранных – вполне достойны этого.

При подсчёте не были учтены архивные, заблокированные, удалённые страницы.

Итак:
По состоянию на 22.12.14 из всех опубликованных на сайте произведений количество рекомендаций составило 2109, избрано - 1358 произведений, избравших – 1221.

ТОП самых рекомендуемых произведений:

Все метры в одном флаконе - 15 раз
Игрок - 13 раз
Самолёт взлетел - 11 раз
Пока Ты спал - 11 раз
Город О. - 9 раз
Катюша - 9 раз
Ты идёшь к женщинам? Не забудь плётку!* - 8 раз
Две плоскости - 8 раз
Предчувствие полёта - 7 раз
Бестолковый словарик (спецвыпуск к годовщине ЛитСети) - 7 раз
Девочка, послушная ветру - 7 раз
После казни - 7 раз
Сетевые тролли и провокаторы: риторические и психологические уловки - 7 раз

ТОП авторов, у которых больше всего рекомендованных произведений. (численное значение указано на авторской странице в «Избранных произведениях автора»):

Алекс Фо - 124
Аполло – 108
Люся Мокко – 70
Ирина Корнетова – 58
Юлия Мигита – 48
Олег Нечаянный – 47
Олег Юшкевич – 45
Андрей Шигин – 44
Александр Оберемок – 43
Александр Коковихин – 42
Анастасия Гурман - 42

Однако мне показалось правильным дать ещё один ТОП - с учётом общего количества произведений автора, то есть вывести отношение избранных произведений к общему количеству опубликованного на авторской странице.

Анастасия Гурман – 68%
Александр Оберемок – 52%
Логиня – 48%
Юлия Мигита – 44%
Алекс Фо – 43%
Леший -37%
Андрей Шигин - 36%
Татьяна Юрьевская – 36%
Bor_G – 35%
Михаил Пучковский – 35%

ТОП несколько изменился, не правда ли?
Хотела бы сказать пару слов о границах, в которых колеблется количество избраний. После учёта всех авторских страниц, на которых указано, сколько кто избрал, построила график. Прошу прощения за детализацию, но такая подробная градация диапазона была задумана:



Если перевести в проценты, то выглядит так:

0 избраний - 49%,
1-10 - 35%
11-20 - 6%
21-30 - 2%
31-40 - 2%
41-50 - 1%
51-60 - 1%
61-70 - 1%
71-80 - 0,5%
81-90 - 1%
91-100 - 0,5%
Свыше 100 - 1%

Лидером является автор, избравший 332 произведения.
Теперь поговорим о группе авторов, не избравшей ни одного чужого произведения.
Таких авторов – 131. Из них:
14% - новички, месяц-два на сайте, возможно, присматриваются.
26% - те, кто отсутствует на сайте более 3-х месяцев. По некоторым страницам явно видно, что они скоро попадут в архивные. Среди этой категории есть и те, кто зарегистрировался, опубликовал некоторое количество произведений и больше не появляется.
47% - неактивные, на сайте постоянно присутствуют, публикуются, отвечают на комменты, но сами не пишут рец и не избирают.
13% - активные, участвуют в конкурсах, пишут комменты, но чужие произведения не избирают.
Вот так обстоят дела с избранными произведениями. В качестве заключения хотелось бы сказать, что выбор – вообще не такая уж простая штука, как иногда кажется. Сомнения практически всегда присутствуют. Иногда эти сомнения начинают превалировать и тогда происходит «чистка» избранного. Ну разонравилось, всякое бывает. Да и каждый имеет право пересмотреть свое первоначальное мнение в отношении какого-либо произведения.. Только меня мучит вопрос: правильно ли это? Не знаю.

Выйти замуж по любви – это блажь? Нет ни денег, ни дворцовых сует: из куриной слепоты мой шалаш – ведь вокруг растёт один бересклет! Зажужжит ли угрожающе шмель – под бруслину заползу в уголок; ем не фенхель по утрам, а брухмель, пью заваренный в котле жигалок; из кислянки соткан клетчатый плед (хоть слегка и на дерюгу похож!), взбит периной сортовой бересклед на саклаке наших сдвинутых лож. Брусынина во дворе – до колен… Пусть печалятся от скуки врачи: заболеем – погрызём бурусклен (эффективны лишь плоды бирючин)… Ядовит ли вересклетовый мёд? Если только с волчьим лыком, mon cher… Антидот к нему – бружмельный компот в уникальном бересдренном ковше. Божьи глазки на обед – в барбекю, волчьи серьги симметрично в ушах…
Говорят, цветовник гонит тоску.
Но ходить мне надоело в лаптях….

Никогда.
Не уйду, не надейся, не жди, не гони.
Не пугает меня ограниченный глетчер,
что под крышей небес ледяные раскинул клешни,
заслонив твои плечи.
Страх надёжной опорой мои принимают мосты -
не готовых к сожжению чувств и постыдных желаний:
я боюсь потерять всё, что входит в понятие ТЫ.
Просто – рядом с тобой так мелки
остальные земляне...
Никогда.
Сгустком времени Лету закупорит тромб,
но – ни тени сомнений:
остров твой не покину – нет смысла в подобном обмене,
если в круг интересов не вписан магический ромб.
Никогда!
Оператор души не меняет тарифов.
Гонит стадо барашков прибой
в мой закрытый атолл из колючих коралловых рифов...
Я готова и к шторму – но только лишь
рядом с тобой...

Я – созвездие Льва. Мой наивный астролог, разорви гороскопы и брось в кусты!
Я – картина, сожжённая Савонаролой за бесстыжую чувственность наготы.
Я – бесплотное сборище пепельно-серых необласканных кошек в полночной мгле…
Я – твой ангел-хранитель, страдавший за веру. Но теперь я озлобленней и наглей.

Ты обклеил меня логотипами фирмы – словно вбил маркированные столбы;
Ты любил меня мельком, украдкой, за ширмой – и одно лишь название, что любил.
Ты уверен, что я слепо-глухо-немая, неосознанно цепкая, будто клещ…
Ты считал меня собственностью, понимаю. Только я – неудобная в носке вещь.

Мы – противники, выросшие до партнёров, волки, выпестованные из волчат;
Мы умеем кричать, демонстрируя норов – и под эту же марку весь день молчать.
Мы способны играть друг у друга на нервах, соблюдая тактический паритет…
Мы отличная пара – мерзавец и стерва. И сейчас наступает сезон вендетт.

Распустится в сердце кладбищенский бересклет,
прикрыв запрещённый религией суицид...
"Беретту" к виску приставляя во цвете лет -
ты всё же не веришь, что будешь сейчас убит.
Бравируя риском, в патронник дослав патрон -
не каждый решится сейчас же взвести курок...
Имеешь ли право, свалившись под грай ворон,
бездумно урезать отпущенный свыше срок?
Земля под ногами горит у любых врагов -
обиженный видит их, корчащихся в огне,
и даже имущество вражье ушло с торгов...
Бывает, наверно, галлюциногенный гнев?
Да только не всех, кто попался нам на пути,
ответной агрессией сносим с лица земли...
Безоблачно небо, полУночный бриз утих -
и перекликаются в сумраке патрули,
хранящие души от всплесков земных страстей:
как видно - бездельники скоро покинут пост,
и мы без контроля радарами скоростей
рванёмся друг к другу под сенью пьянящих звёзд...
Настроим гитару - и вздрогнем под всхлип струны,
представив триумф обречённости над собой...
Обычные люди фантазиями бедны,
но всё же боятся восполнить их ворожбой...

...Мишенью было избрано кольцо,
подвешенное к дереву на нитке.
Нахмуренные брови, взгляд свинцов,
и конь галопом степь обмерил прытко -
три дня скакали, встали к рубежу.
Пора стрелять китайцу Конурбаю.
Натянут тетивы кручёный джут,
и богатырь тяжёлый лук сгибает.
Два дня сгибал. Давно уснул народ...
И вот он - выстрел! Свист стрелы - на вёрсты...
Проснулся зритель - но слепой, как крот:
ему мишени не увидеть просто.
Три дня прошло - и вот летит гонец:
- Нет, не попал! Теперь стрелять Манасу!..
Китаец горлом пискнул, как птенец,
изломан лук, и конь забит на мясо.
Три дня Манас натягивал свой лук.
Вновь спит народ младенцем в колыбели...
Наутро - воем был разбужен луг:
ушла стрела, направленная к цели.
Опять три дня гонец скакал сказать:
- Попал Манас в кольцо, за ним победа.
А хан изрёк: - Отныне ты - мой зять,
прошу тебя пожаловать к обеду!..
Вот так неделя праздно и прошла...
И дольше ждут великие дела!

...В ис-те-ри-ке?
Шут???
Размечтались, ха-ха.
Я полон сарказма и злобы -
и словом выдавливаю потроха...
... Не веришь?
А сунься, попробуй!..
Вы все – мои жертвы,
и мир этот мной,
как девка в трактире, испорчен...
Из публики шутками выпущу гной,
она пусть заходится в корчах.
Мне – что губернатор,
что граф, что маркиз...
Ну кто посмелее, вельможи?
От хохота плебс на скамейках закис
и строит вам глупые рожи...
... Чем титул весомей –
тем юмор смелей...
Представлю вас вшами и тлями,
ведь мне приходилось, смеша королей –
куражиться над королями.
...А ну-ка – весь зал:
губернатор – осёл!..
...Позвольте, позвольте!..
За что же?..
Я просто хотел посмеяться – и всё!..
Впредь буду с собою построже...
………………………………
...Ведёт караул
на заснеженный плац
и далее – до эшафота...
...Из публики крикнули:
- Смейся, паяц!...
...Да вот не до смеха мне что-то...

Вновь ночью не уснуть скелету!
И поперёк, и даже вдоль
его облазили поэты -
и гложут, словно шубу моль;
то рёбра высосут, то череп
в угоду рифме обклюют
сыны Эвтерповы и дщери...
Покой нарушат и уют.
Куды несчастному податься?
Как новый конкурс - сей же миг
отыщут даже имя в святцах...
Уйду из шкафа в дровяник!

оБЛИЦовка-88
Тема: "Скелет в шкафу опять не спит ночами..."
(Валерий Носуленко "Бессонница")

Встречаешь мужчину - и видишь плётку?.. И что за зверюга - ответит Брем… При виде такого не лезет в глотку не только брюле, но и просто - джем. Хотела прижаться и всхлипнуть: "Милый?.." А он - с семихвосткой, гляди… Ну, что ж. Недаром за завтраком уронила на кухонный кафель столовый нож. Всё верно: явился - не запылился… усилить кнутом пятистопный ямб… Коронка сверкает во рту, как пирсинг, губу озаряя при свете ламп. Любила - романтика и аскета, а вырос - урезанный, как бонсай, угрюмый искатель чужих букетов, хоть бей, хоть ругай его, хоть кусай… Стервец и зануда - подобных мало, и как ни гони - не уйдёт отсель; и сколько у Бога ушло крахмала - настолько безвольный сварить кисель?.. Пусть губы сжимает куриной гузкой, сыграем жестокую Турандот: достань запотевшую - без закуски, глотнёт, подобреет, глядишь – уйдёт… Не сам - так поможем: он слабый - пьяный. И снова - общаться с куском стекла:
Подправишь на правой щеке румяна?.. И тушь от волнения потекла…

Известный французский биолог и врач Жан-Луи Берландье, путешествовавший по Великим Равнинам, в своём путевом журнале упоминал: «тавехаши варят плоть своих злейших врагов осейджей с тыквой и очень любят это блюдо, считая его невероятно вкусным».
Но мы - люди иной цивилизации - так с обидчиками не поступаем. Являются ли тому причиной морально-этические нормы общества, которые мы вобрали в себя с детства, или просто боязнь наказания за содеянное – пусть каждый сам себе ответит на этот вопрос. Конечно, мстить – нехорошо, непорядочно, деструктивно, но и оставлять причинившего зло без соответствующей оплеухи – негоже, ибо способствует безнаказанности и, как следствие - росту беспредела. Некоторые психологи утверждают, что у всякого обманутого, униженного и оскорблённого ответно рождается «чувство необходимости физического разрушения»(с). Стоп! Тут важно помнить, что месть – блюдо, которое подают холодным. Но достаточно ли просто дать остыть эмоциям? Неужели холодная каша-размазня – это всё, к чему следует стремиться? Нет и ещё раз нет. Итак, уподобившись знаменитому Вателю, следует приготовить изысканное блюдо, которое доставит большое наслаждение самому кулинару и его близким, а врагу даст возможность надолго запомнить его вкус и отвадит делать гадости. Для того, чтобы создать такое блюдо, не нужно обладать большим опытом, самое главное – это желание и креативное мышление. Творите, используйте фантазию и получайте - в качестве компенсации - массу положительных эмоций! Но форму подачи продумайте детально, не забудьте применить необходимые ингредиенты, чтобы еда не оказалась пресной. Не спешите, но и не опоздайте – делайте всё вовремя. А то, не дай Бог, закончите как вышеупомянутый великий кулинар, не успевший с обедом - став ножнами для собственного кинжала. Или иными словами – не усугубите своего положения полным провалом.))
Кто-то из моих друзей скинул мне на почту историю одной мести, которую по праву можно считать действительно творческой, небанальной. Автор мне неизвестен, к сожалению. Тем не менее – читайте и завидуйте такому мышлению. Я - точно завидую.))


Оказывается, нигде в наших российских законах не прописано, что документы должны составляться только на бумаге, а не на каких-либо других материалах. По этому поводу история о том, как один предприниматель из одного российского города выставил претензию одному банку. Что именно они не поделили, в этой истории не столь важно. Говорили о каких-то несправедливых комиссионных платежах, о какой-то плате за обслуживание счета... Но это материи тонкие и юридические. Достоверно же известно вот что.
Когда предприниматель обратился в банк для разрешения конфликта, ехидные работники банка заявили: "Пишите претензию, мы ее будем рассматривать 60 дней и потом всё равно откажем". Предприниматель удалился из офиса банка, бросив на прощание: "Сами напросились". Банкиры не учли, что предприниматель был местным монополистом в деле поставки тесаного камня для памятников, фундаментов и прочего. Вот предприниматель и выставил банку требуемую претензию.
Тихим воскресным вечером на тяжелом грузовике претензию провезли по городу. Возле запертого офиса банка претензия была бережно выгружена двумя тяжелыми кранами и установлена на крылечке. А утром оказалось, что претензия немножко мешает работникам банка попасть в офис. Хотя сама по себе претензия была скромной, но выглядела она внушительно: строгая плита серого гранита, массой 12 тонн. На плите по всей форме была выбита претензия к банку со всеми реквизитами, включая адрес предпринимателя для ответа.
Разумеется, оставшиеся без офиса работники банка вызвали милицию. Прибывшие милиционеры, внимательно изучив претензию, пояснили, что тут нет никакого преступления, а налицо гражданско-правовые отношения. После чего посоветовали банку решать вопрос с предпринимателем в суде общей юрисдикции и уехали восвояси. А претензия осталась. Банк попытался самостоятельно убрать претензию. Увы, предприниматель оказался единственным счастливым владельцем многоосного трейлера и соответствующей техники. А без трейлера вывезти претензию не представлялось возможным.
Банкиры вызвали трактор и собрались зацепить претензию тросом и столкнуть хотя бы с крыльца на дорогу. Однако такую работу с претензией остановили проезжавшие милиционеры, пояснившие, что захламлять проезжую часть претензиями нельзя. Бедным работникам банка пришлось проникать на рабочие места через окна. Многие клиенты банка предпочли пойти в другие банки.
На следующий день судья районного суда, выслушав жалобу банка, отказалась требовать от предпринимателя аннулировать претензию. Более того, выяснилось, что банк не имеет права отвергнуть претензию по мотивам использования небумажных материалов, а должен переместить её в архив и рассмотреть в соответствии с собственным порядком. В результате на третий день нанятая банком бригада рабочих с отбойными молотками все-таки раздробила претензию до перевозимых размеров.
В тот же день предприниматель позвонил в банк и вежливо поинтересовался результатами рассмотрения претензии. Услышав обещание предпринимателя в случае проволочек выставить новую претензию, уже на трех страницах, банк предпочел не доводить до этого и срочно отменил для предпринимателя все комиссии. Так что досудебное урегулирование конфликтов – очень эффективная мера.

* На всякий случай - вынуждена информировать, что не могу ручаться за достоверность событий, приведенных в примере мести.

1. Армянская зарисовка

Он стоял на скале. Ветер дул, охлаждаясь Севаном.
Джавахетский хребет извивался вдали, слеп и глух…
Пусть туман до колен развалился там гостем незваным –
защищает от бед не по росту большой архалух.
Был зажат паркапзук под мальчишеским слабеньким локтем,
надувался пузырь – и мелодия танца лилась…
Резко блеющий звук процарапывал сердце, как ногтем,
разгонял ввысь и вширь облаков накрахмаленных бязь.
Озорной «лернапар» зародился над скомканной буркой -
и в ущелье завис, приумноженный эхом стократ...
На закате – нагар. Там сейчас благоденствуют турки -
горы Сис и Масис... не армянский давно Арарат.
Обнажённый сакрал растекался растаявшей льдинкой,
пробуждая в сердцах симбиоз наслаждений и мук...
Он стоял и играл на подобии древней волынки,
что любимый Арцах по старинке зовёт «паркапзук».



2. Испанская зарисовка

Юный маленький баск, чуть живое дитя Пиренеев,
исполнял на скале незатейливый быстрый мотив.
От безудержных ласк распалялась волынка, пьянея -
в наступающей мгле злую крепость объятий простив.
Локтем выдавлен мех, захлебнулся мелодией чантер,
неустанно ревёт, надрываясь, басовый бурдон...
Прячут зрители смех?.. Горы, море и чайки - отстаньте,
здесь не праздный гавот, а сердечная мука и стон...
Пусть страна - "И-шпаним", "берег кроликов" - по-финикийски,
но у басков в крови - бычья сила и гордость орла;
кто питался одним "bacalao" в надколотой миске -
может взять дробовик и пальнуть во врага - не со зла.
Вот и воет в ночи, будто волк, галисийская гайта,
исполнитель устал - но терзает надутый "мешок",
не прервать без причин крик души над массивом базальта,
пусть надежда пуста - но мальчишке сейчас хорошо...

Шепоток привидений в развалинах замков,     Колыбельный напев серебристых ручьёв, 
Ожерелий холмов сизоватые рамки,            Амальгама озёр и туман до краёв, 
Тропки эльфов и гномов в неведомых чащах,   Легендарная Несси в засаде на дне, 
Ломкий вереск горы, разодетой кричаще,      Ежевичные заросли в роще под ней… 
Антураж романтический и уникальный          Для долины Глен Ку или острова Скай, 
Наблюдая пейзаж, пасторальный ли, скальный, Ощущаешь, как прочь улетает тоска. 
Дух Шотландии – горец из древнего клана,    Необузданный кельт, независимый пикт, 
Избегает толпы, но заносчив - и спьяну      Иногда с чужаками идёт на конфликт. 
Ярлыков я не клею - судьбу не гневи,        Ясноглазой стране изъясняясь в любви. 

Должно быть, пандорин ларец прилагался к обетам…
Его содержимым успели насытиться всласть.
Недавнее счастье банальной грызнёй перепето,
и тяжесть похмелья в душе потопталась-прошлась.
Пускай не хоромы и были, но всё же в руины
пришлось обратиться – рука на расправу скора…
В груди холодеет, ворочаясь, льдина под тиной,
и даже не жалко, что всё завершилось вчера.
Прощать разучилась… Не сразу, весьма постепенно.
И «палех» натуры сменила холодная «гжель»…
Ты так пузырился безликой сереющей пеной –
и вот превратился в сражённую выстрелом цель.
Осталось немного: слегка за собою прибраться.
Нет крыши и окон – зато уцелела кровать…
Вакантное место охальника и святотатца
в эрзаце пространств и времён не должно пустовать.

У Михаила Жванецкого есть совершенно изумительное высказывание: «В каждом из нас спит гений. И с каждым днём – всё крепче». Что ж - пусть спит, если природа недодала для бодрствования «нейро-морфологического субстрата в виде специализированных областей мозга»©. Не станем тревожить его эмбрионально-летаргический сон, плавно перетекающий в вечный. Генетик В.П. Эфроимсон утверждал, что гениальными рождаются единицы из тысячи, развивает свой дар - один из миллиона, «а настоящим гением становится один из десяти миллионов»©. При таком соотношении мало кому светит прорваться в элитарную группу неспящих аномаликов. Именно о них и пойдёт сейчас речь.
Чем отличаются хорошо развитые способности от выдающихся способностей таланта, а талант, в свою очередь, от гениальности? Грань, разделяющая эти понятия, достаточно тонкая, хотя определения имеются. Считается, что гений идёт неизведанными путями, создаёт качественно новые уникальные творения. Кто может оценить глубину их неповторимости и грандиозности? Обычные люди? Критерии расплывчаты и субъективны. Неудивительно, что при таком подходе трудно определить, кто талант, а кто гений. Изучая в интернете страницы, посвящённые жизни и деятельности выдающихся дарований, вплотную столкнулась с потрясающим разбросом сфер приложения их способностей и показателей уникальности: гениями названы те, у которых зашкаливает IQ, кто добился невероятных успехов в спорте, политике, занял почётные места в книге Гиннеса и преуспел в сексе. Да, количество перечисленных вундеров впечатляет. Английская Википедия в этом плане значительно скромнее: всего лишь два гения – Леонардо да Винчи и Альберт Эйнштейн. Спрашивается, куда же девались их национальные герои – Дарвин, Шекспир, Джоуль, Байрон, Диккенс, Фарадей и Максвелл? Не потянули на гениальность? А как же Ньютон? Его заслуги перед наукой и Англией в частности кажутся неоспоримыми. Неужели его «намотало на маховик репрессий» за предполагаемый плагиат математических методов Лейбница? Тогда запросто можно исключать и Эйнштейна: некоторые биографы достаточно прозрачно намекают на авторство ТО – Милева Марич. Впрочем, это всего лишь слухи. Кто из великих не был оклеветан?
После всего прочитанного задумалась: как выглядела бы моя ТОП-10 гениев? Решила составить)) Конечно, это - имхо, причём возведённое в степень. Ну как без этого?))
Что же такое гениальность?
Гениа́льность — необычайно высокие интеллектуальные способности (Википелия). То есть, гениальность – это некий абсолют, идеал, совершенство мыслительной деятельности по сравнению со среднестатистическими показателями. Подозреваю, что спортсмены с их рекордами пролетают)) Как и представители высшей секс-лиги). Идём дальше. Психологи определяют две точки зрения на природу интеллекта. Первая - универсальный фактор, называемый ментальным механизмом. Он характеризует интеллектуальное поведение человека, его адаптацию к окружающей действительности, гармонию внешнего и внутреннего мира. Одним из показателей работы этого механизма является коэффициент умственного развития - IQ. К сожалению, при исследовании гениальности он теряет свое значение. Потому как является лишь попыткой оценки фактора общего интеллекта. Например, обладатель Нобелевской премии Ричард Фейнман, которого считают одним из величайших гениев Америки, имеет IQ - 122, биолог и лауреат НП Джеймс Уотсон – 124, а самый высокий уровень – у Мэрилин Савант (228). Не спорю, она добилась успехов в профессиональной сфере, но гений ли она? А если да – то в чем её гениальность? Только в креативности? Что же касается адаптации к окружающей действительности и внутренне-внешней гармонии, то количество гениев с такими характеристиками явно стремится к нулю))
Вторая точка зрения на природу интеллектуальных способностей гения предполагает наличие многих, не зависящих друг от друга, компонентов. У каждого исследователя – своя классификация, свои принципы отбора. Остановлюсь на конгрегативной теории гениальности. Мне она кажется наиболее соответствующей определению гения: совершенное мышление, позволяющее соединять несоединимое самыми невообразимыми способами. Можно долго и нудно копаться в разных теориях, находить всё новые и новые аспекты, оценивать и сомневаться. И в итоге понять, что гения может оценить только гений. Вот в этом вся закавыка. Доверимся мнению ещё одного мощного индивидуума – Иммануила Канта: «Гений — это талант изобретения того, чему нельзя научить или научиться». Не правда ли, выглядит убедительно?).
После долгих размышлений, примерки вышеизложенной дефиниции ко многим великим, колебаний и вычеркивания достойнейших из достойнейших, составила список выдающихся личностей всех времён и народов)). Правда, это, в основном, представители науки и техники. Вероятно, мне просто ближе эти области познания. Или прорыв в них всё же более зримый?).
Со времён эпохи Возрождения существует мнение, что гениальность требует универсальных интересов незаурядной личности. Такие люди называются полиматами => homo universalis => универсальными гениями. «Они объединяют пространства, земли, народы, синтезируют и смешивают направления, жанры и стили, интегрируют и связывают различные научные парадигмы, предметные области, дисциплины, теории и методы» ©.
Потому 8 мест в моей десятке занимают универсальные гении.
Итак, ТОП-10 по версии Марины Славиной:

1. Имхотеп
2. Леонардо да Винчи
3. Рене Декарт
4.Блез Паскаль
5. Исаак Ньютон
6. Готфрид Лейбниц
7. Томас Юнг
8. Никола Тесла
9. Альберт Эйнштейн
10. Стивен Хокинг
Прошу прощения у тех, кто является поклонником гуманитарных наук и искусства, за то, что не уделила внимания данному аспекту жизни приведенных гениев. Более того – за то, что не включила в ТОП таких великих людей, как Моцарт, Бетховен, Пушкин, Достоевский, Рембрандт и др., предпочтя представителей точных наук, технарей. Это не значит, что они не внесли своего гениального вклада в развитие человечества. Это свидетельствует лишь о выборочности/ограниченности моих знаний. Возвращаясь к собственному ТОПу гениев, скажу: и сейчас печалюсь об исключении из него Эдисона, Резерфорда, Пуанкаре и Пуассона, милых мне ещё с институтских времён). Поэтому предлагаю читателям дополнить мой «шорт-лист/написать свой – из любой сферы деятельности, будь то философия или живопись, литература или музыка и т.д. Неважно, будет там десять гениев или только один, будет ли ТОП универсальным или узкоспециализированным. Любой. Мне почему-то кажется, что в результате на первых двух местах окажутся всё те же Леонардо и Эйнштейн.

Примечание: сведения о достижениях и заслугах гениев - из интернета.

Вальхалла серебряной крышей сияет в небесных просторах. Мечи – боевые фетиши – что доблестью викингов дышат, блестя наготою бесстыжей, соседствуют с молотом Тора, и Мьёлльнир, могучий и грозный, короткой гордясь рукояткой, беседует с ними серьёзно в ночи полнолунной и звёздной о том, что поведать не поздно – о войнах, походах и схватках. РагнАрёк грядущий не страшен, сомкнутся испытанным строем на многие тысячи сажен эйнхерии смелые наши – и бросятся в битву, пусть даже все боги падут и герои…
Вот Один, старик одноглазый, на троне сидит в капюшоне, на жесты богат и на фразы, воинственным пышет экстазом, и речь, леденящая разум, всё яростней и завершённей: «Готовьтесь к последнему бою! Змей Ёрмунганд выйдет из моря, и ётуны хлынут гурьбою, ФенрИра ведя за собою; скрываясь в кипящем прибое, с долинами скалы поспорят – кто дольше прослужит опорой последним защитникам суши?..»
Мне в путь утомительный скоро, туда, где людские раздоры, где тел умирающих горы – ловить отлетевшие души.
Я – Крист. Я – одна из валькирий. Меня «потрясающей» кличут. Красуясь в подлунном эфире - берсеркера утихомирю; опять не участвую в пире – спешу за привычной добычей. Лишь лучшим – дорога в Вальхаллу: кто умер в безмолвии гордом, сражаясь калёным металлом - меча убивающим жалом, подобно бушующим шквалам, сметал нападавших на фьорды – тот выпьет в «чертоге умерших» из неиссякаемой чаши с богами, а Тор-громовержец его перед битвой поддержит – и, солнцем любуясь померкшим, рукой величаво помашет.
Пока не кончаются войны и нет недостатка в героях, в грядущее смотрим спокойно и вновь выбираем достойных... но, Один великий, позволь нам меж павшими в глупых разбоях тебе не искать подкреплений - вещают священные руны, что это не воины – тени, погрязшие в пьянстве и лени, они на пятьсот поколений - чужие и скалам, и дюнам. Наш выбор – погибшие в славе, надёжные, полные силы, кто в битве меча не оставил, врагов беспощадно кровавя, но смерть их в жестокой забаве случайно и глупо скосила...
Мой Один... Ты в схватке с Фенриром погибнешь, как прочие боги... Кто станет защитником мира? Бессильны и меч, и секира – не выживешь, как ни лавируй... Удастся спастись лишь немногим. А я расстаюсь по крупицам с мечтами валькирии юной: в твоей боевой рукавице любви не судьба поместиться, и нашим не сблизиться лицам... вот так напророчили руны.

Жизнь осознав
эзотерикой зла,
Под родословным деревом
стану кормить я ручного орла
печенью Прометеевой;
звёздные залпы по своду небес –
солнце с луной мишенями…
Порван по швам камуфляжный комбез –
венчана я с лишеньями.
Вырвусь из плена – знакомый мотив! -
словно Везувий лавою,
и посажу за столом супротив
Стерву с косой - костлявую.
Пьём брудершафты – покуда не пост,
Бог нас простит, наверное...
Съезжу метлой – за неправильный тост.
Может, я слишком нервная?

Горшки обжигают отнюдь не боги.
Им просто приписана роль предтеч.
Процесс нехитёр и доступен многим –
возьмут заготовку и сунут в печь.
Порой же умышленно и игриво
в образчик податливый пальцем ткнут.
Гончарного круга ременный привод –
сменяющий пряник надежды – кнут.
При обжиге быстро твердеет глина:
устойчивой стала к твоим речам;
пластичность исчезнет, едва остыну…
Но ты технологию выбрал сам.
Старался на славу и аллилуйю
великой победе готов воспеть.
Скажи, «размягчающим» поцелуем
зачем аннулируешь свой успех?
Посулами, клятвами щедро кормишь…
Напрасно стараешься, мой гончар:
вернуться к исходной послушной форме
уже невозможно. Погас очаг…
Не будет сомнительных аффектаций -
дзигай, цианиды, на шею жгут.
Друзья говорят, иногда расстаться -
единственный выход.
Наверно, лгут.

Мне бы родиться мужчиной – да не суждено,
всё, что случилось лет тридцать назад – не изменишь,
та же тщедушная кровь чуть пульсирует в вене -
и не штурвал под ладонью, а веретено.

Кодексом чести для девочки – не бусидо,
книжки-раскраски да сборники вкусных рецептов,
я не подвержена приступам грозных аффектов,
чтобы покинуть навек родовое гнездо,

стать тейсинтаем – и выбрать заветную цель,
имя прославив навеки, решиться на подвиг…
Нас бы, трусих, отправлять на задание по две –
чтоб долетели за тридевять чуждых земель.

Мчится вперед оседлавший торпеду кайтен,
в авианосец вонзается… всё – по сюжету…
Я хатимаки надену, расправлю манжеты,
ветром божественным вырвусь из прОклятых стен,

где я погрязла в мечтах, что для женщин – табу,
где кровожадности алчной трепещется пламя…
Всё это было – и будет… да только не с нами:
боги вершат наши судьбы почти наобум.

Помню: сбежалась толпа с топорами и тёслами -
и полетела щепа, шелестя под откосами;
лес волочили по полю упряжками-цугами,
клиньями брёвна кололи, ровняли их стругами,
сруб от земли до небес возвели без фундамента,
сделан тесовый навес - крепок дуб, словно камень, там;
на восьмигранном подклете – высокие ярусы,
купол на жёстком «скелете» вздувается парусом,
сбоку – прируб алтаря и крыльцо со ступеньками,
стёкла в закате горят и отрывисто тенькают,
если коснётся их веткой берёза плакучая…
Эти картины нередко тревожат и мучают:
всё-таки я шесть веков простояла над озером,
здесь до брусков-позвонков меня зимы морозили,
ветер гремел лемехами побитого купола,
стены, покрытые мхами, метелица щупала…
Только я всё же ни дня не страдала болезнями,
веру людскую храня за крестами железными;
дремлют в киотах иконы – источники святости…
Церковь я. Божьи законы – в моей угловатости.