Не только Илон Маск может мечтать о Марсе. Я тоже мечтала. А потом и побывала на этой планете, причем, мне не понадобилась ракета: хватило полноприводного внедорожника. Он провёз меня по горам, по долам Алтая и доставил сюда, на марсианские просторы. Вот такие сюрреалистические пейзажи видят здесь путешественники.
На фото Марс-1.











Цветные горы позволяют туристам не только созерцать себя издали, но и помять ногами свои бока. Мучительно карабкаться, держась за страховочную веревку и перелезая валуны, не придётся: дорога вверх совсем не сложная. Я её не помню, значит, не сильно запыхалась.

Наверху, не сходя с места, можно снимать кадры - один лучше другого. И это в палящий полдень, самое невыгодное время для съемки, когда почти нет теней и рельефность предметов скрадывается, делая пейзаж маловыразительным. Представляю, как повезёт тому, кто сможет увидеть эти места в закатных или рассветных лучах, какие умопомрачительные картины откроются его взгляду!













На местном наречии это место именуется Кызыл-Чин, т. е. красное ущелье. Да, красный цвет здесь доминирует, однако он не единственный в палитре марсианских пейзажей. Кажется, будто сам Бог пролил на эти горы разноцветные чернила - рыжие, зелёные, синеватые, желтые, белёсые, угольно-черные... Возможно, за эту пестроту алтайский Марс называют еще Радужными горами. Всё вокруг такое яркое, насыщенное - совсем не похожее на унылую серость городских улиц.






Видите точки внизу? Это машины. Проехать к Марсу нетрудно даже на легковушке (он находится в 7,5 км. от Чуйского тракта), но только если речь идёт не о весне: таяние снегов вызывает разлив рек, они становятся бурными и перекрывают дорогу. Но даже если не будет потопа, наводящего ужас, то грязевая жижа вам на пути обеспечена. Так что лучше ездить туда в другие сезоны.



Марсианские горизонтальные слои разных цветов сформированы около 300 млн. лет назад, это древние глины с примесью известняка, песчаника и минералов. Каждый слой формировался в свой исторический период, и от этого зависит его цвет. Толщина слоев колеблется в пределах от 30 см. до 5 м.
Это всё сухие факты, ими можно поделиться. А вот как передать эмоции человека, созерцающего эту красоту, каким аппаратом их заснять, какими стихами описать? Смотришь на всё это и чувствуешь: Праздник, ребята! Вот эти минуты и часы - фрагменты счастья, того, которое придаёт жизни вкус и цвет.



На Марсе можно снимать вестерны с ковбоями: будет очень реалистично.







Сижу на холме, ошарашенная увиденным и счастливая, а в ногах - золотой саксаул. На фото он совсем обычный, но в реальности впечатляет. Кустик горит на солнце металлическим сиянием, как будто покрыт золотом. Даже глаза слепит. Когда солнце скрывается и саксаул перестает отражать лучи, ветки его уже не кажутся металлическими. Никогда я не встречала таких "зеркальных" растений.



Долго я крутила в руках оторванную ветку (я в заповедных зонах растения не рву и не ломаю, но здесь постаралась неуклюжая нога моего предшественника), борясь с искушением забрать её с собой, на память. Но отложила в сторону: очень уж колючее, "неудобное" растение. Да и не будет оно смотреться под домашней лампой. Пусть остаётся в своём диком мире, где оно выглядит так органично.



Алтайский Марс много миллионов лет скрывался под водой огромного реликтового Чуйского озера. До сих пор в каждом пласте отложений ученые находят остатки пресноводной фауны - окаменелых моллюсков и водоросли.



Облазив Марс-1, мы пошли на Марс-2, это около 3 км. в одну сторону.
Идём, солнцем палимые, и думаем: какая же засушливая местность! Настолько, что поблёкла от обезвоживания самая стойкая степная растительность, низкорослая и скудная. Из-под колёс редких машин, заехавших сюда, поднимаются громадные облака пыли и долго не хотят рассеиваться.
Кажется, что из горной расщелины сейчас выползет удав Каа и прошипит: "К нам пришшла великая сушшь"...
Только вдоль речушки Кызыл-Чин растут деревья и кустарники. Эта река (похожая на большой ручей) течет только днем, а ночью "отключается". Дело в том, что она питается талыми ледниковыми водами, а ночью, когда температура сильно понижается, таяние останавливается.





Дорога между алтайским Марсом-1 и Марсом-2 несложная, живописная. Но, чтобы всецело сосредоточиться на её красоте, а не на своём самочувствии, можно прихватить с собой (помимо воды) что-то вроде йогурта, лучше бутылочного. Он хранится дольше, чем открытый продукт, хорошо голод утоляет. Можно глотнуть его на ходу, не останавливаясь. С бутербродами этот трюк бы не прошел, пришлось бы сесть на травку, задержаться.









Подходим к Марсу-2. Я, как всегда, в хвосте: делаю снимки. А муж вообще замыкающий. Он берет на себя роль пастуха и подгоняет меня, ибо убежден, что без этого я где-нибудь "зависну" и никуда не дойду. Отчасти он прав. Я дойду, но тогда, когда все уже повернут обратно.









Марс-2 не менее красив, чем Марс-1, но взобраться на него труднее, поэтому снимают его обычно снизу или с квадрокоптера.



Геологи называют эти горы непоэтично - "Обнажение Кызыл-чин 2", что означает выход над поверхностью земли пород в их первозданном виде. Гораздо более красивые названия Марсу-1 и Марсу-2 дали студенты геологи, проходящие здесь практику.
Ну, как было не фотографировать эти виды - торопливо и жадно, ведь воспоминания имеют свойство блекнуть, и только снимки позволяют заново пережить лучшие моменты жизни.

Из представителей фауны на Марсе встречаются филины, удоды, черные грифы, а так же краснокнижный дикий кот манул, но это агрессивное пугливое существо крайне трудно увидеть. По весне в долине часто пасутся домашние козы и овцы. Мы лично видели коров - таких же пестрых, как сами горы, и они хорошо вписывались в пейзаж.



Возвращаемся с Марса-2. Эх, разбить бы здесь лагерь и заночевать, а утром встретить рассвет... Но слишком насыщенная у нас программа: если на одну достопримечательность потратить много времени, то на другую его не останется вовсе. А впереди столько всего...





Итого, что имеем:
Марс - один из самых удивительных, загадочных и малоизвестных туристических объектов нашей страны. Рекомендую к посещению – однозначно. Понравится любому! Но если – представим чудо - этого не случится, то значит, человек в принципе малочувствителен к красоте, данной в визуальных образах, и ему вообще мало что интересно на природе.

Ну, и напоследок реплика, достойная того, чтобы стать афоризмом:
Мы путешествуем не для того, чтобы сбежать от жизни, а чтобы жизнь не сбежала от нас. Формулировка не моя, а вот сама мысль как будто из моей головы вынута.
Да, у всех свои ценности и приоритеты, кому-то достаточно смотреть на мир через экран телевизора или смартфона, а большего и не хочется (даже при наличии финансовой возможности). Или хочется, но не настолько, чтобы утруждаться, отыскивая подходящий тур, ехать куда-то за тридевять земель, претерпевать некоторые неудобства походно-кочевой жизни...
Наверно, так жить спокойнее. Но кто-то от такой жизни задохнется. И я его пойму.
====
ПС Фотографии на сайте немного искаженные - уменьшается насыщенность, сбивается баланс белого, цвета уходят в коричневую гамму. Возможно, это результат очень сильного сжатия.

Ещё в сборнике Фотопутешествия:
Каменне Грибы. Алтай
My WebPage

Здравствуйте, случайные и неслучайные гости!

Вот вам явление пропащей Мигиты – здесь и сейчас. Но явила она не всю себя, а одну ипостась. И, прежде чем я вам её представлю, помяну другие ипостаси, ныне в бозе почившие. Вдруг кто-то из местных старожилов - сложно представить! - забыл. Или - страшно подумать! - не знал.
===

Некогда я активно топтала виртуальное пространство. Стихи, проза. Небольшие конкурсы. Редакторская работа. Потом крепко подружилась с теорией литературы, мне стали интереснее литературоведческие изыскания. Начала писать статьи, касающиеся различных аспектов стихосложения. И, в конце концов, надолго и прочно утвердилась в амплуа критика и рецензента. Жюри. Обзоры. Все дела...

Но и это с годами поднадоело, и утонула я в реале. А там у меня совсем другие амплуа, например, путешественника и фотографа. Не профессионала, но крепкого такого любителя – с хорошей аппаратурой, книгами по технике фотосъемки и с огромным интересом к делу.

И вот, моя реальная личина соизволила срастись с виртуальной. Мигита-автор протянула руку Мигите-фотопутешественнику. Я, в двух лицах единая, перед вами.
===

Начну-ка я рассказывать о своих поездках по стране и миру, о том, что видела и знаю. Впитать в себя массу впечатлений, столько передумать, перечувствовать и не поделиться – как-то даже обидно.

Разумеется, информацию о любой достопримечательности можно найти в гугле. Но я не собираюсь соревноваться со справочниками: они всегда будут в выигрыше по части полноты изложения. Я расскажу о том, что лично меня больше всего впечатлило, заинтересовало. Сделаю акцент на том, что именно для меня представляло ценность.

Будет ли это интересно ещё кому-то? Не исключаю. Но если нет – не страшно. Пусть эти записи станут моим дорожным дневником. А дневники нужны прежде всего самим авторам. Захочется освежить в памяти какое-то событие или поделиться с друзьями - откроешь сайт и – вот они, материализованные воспоминания.

Ещё один стимул к написанию заметок: предотвратить обнуление памяти. Не хочу, чтобы время стирало моменты, которые смело могу отнести к лучшим в моей жизни.

Если я не охладею к этой затее и в рубрике наберется энное количество публикаций – уже одно это будет радовать мою жадную до ярких событий душу. Дескать, смотри, мать, сколько у тебя за спиной! Не уныло жила, не тускло, есть что вспомнить, о чём рассказать! Ты это сделала! Вопреки всем трудностям, которые давно могли бы тебя расплющить.

Начну с поездки на Алтай – и не с организационных моментов (с кем, на чём, как долго, по каким местам), а прямо с середины. Потому что два вступления подряд - это уж слишком. Остальное – в следующих публикациях (ежели таковые случатся).

ПС Жаль, качество фото здесь значительно хуже, чем на исходнике. Четкость, сочность не та. Дает себя знать сжатие.

=======
Каменные грибы урочища Аккурум - одно из природных чудес России, которое мне посчастливилось видеть. Удивительное и незабываемое место. Увесистые шляпки (до 2 м. в диаметре) лежат на толстых ножках до 1,5 м. толщиной.







Высота грибов разная. Малорослики можно похлопать по «макушке», а у семиметровых гигантов только основание ножки потрогать. Есть одиночные и «семейные» грибы, со сросшимися основаниями.

Да, сложновато мне было сюда подняться! Наша маленькая довольно спортивная группа шла себе и шла вверх по склону без остановок. А я, как фотограф, всё время отставала. Сделав очередной кадр, ускорялась до бега, догоняя ребят. А как вы представляете погоню на восходящем склоне горы? Бежать иногда приходилось «на четырех ногах»: крутизна склона делала этот способ передвижения самым удобным.


На горе мы нашли удачную точку обзора, с которой было видно, как река Чулышман делает изгиб и разделяется на множество рукавов. Э-эх, развернись, душа, красотища-то какая!



Но - не буду штамповать эмоциональные реплики про «завораживающие пейзажи» и «незабываемые впечатления». Типовые определения - не для эксклюзива такого уровня.

Лучше приведу интересный факт о грибах: их рост продолжается по сей день! Конечно, не в том смысле, что их чудесным образом «выдавливает» наверх земля или что-то нарастает на них сверху. Никакой мистики: ливневые и талые воды, текущие со склонов, смывают поверхностный щебнево-глинистый слой почвы, в результате уровень балки понижается, оголяя каменные плиты, лежащие в земле.
Проще говоря, у грибов почва уходит «из под ног», поэтому «ноги» делаются длиннее. А бывает и так: в местах больших промоин шляпка, доселе скрытая землей, пробивается наружу, и новоявленный гриб пускается в «рост».

Вообще, грибы эти ещё и вниз по склону способны двигаться! Их как бы смывает водой на рыхлой и скользкой почве. Разумеется, это процесс медленный, сколько-нибудь заметный лишь в перспективе столетий.

Стою под грибом, трогаю его ножку – она шершавая, пористая, рыхлая, смотрю на шляпку – она гладкая и твердая…
А теперь вопрос на логику: как объясняется само существование подобных каменных форм?
Не зависайте, ребята! Всё элементарно!
Грибы состоят из разных пород: «шляпки» намного прочнее, чем «ножки», и меньше подвержены выветриванию. Время быстрее «обтачивает» «мягкую» нижнюю породу, формируя узкий конус ножки, а верхняя порода сопротивляется воздействию стихии дольше. Так что грибы – это скалы, которые разрушаются неравномерно.



К сожалению, эта достопримечательность хрупкая, она «тает» в процессе вымывания, выветривания, перепада температур. К тому же, урочище находится в сейсмически опасной зоне: землетрясение 2003 года уничтожило многие грибы, а у самого большого слетела шляпка. Хорошо ещё, что расположены грибы в далёком от цивилизации и труднодоступном месте, а то вандалы, имя которым легион, исписали бы их красками, раскололи и разобрали на сувениры.

Учёные считают, что полянка с грибами через несколько лет может предстать в совершенно ином виде, а через полвека – и вовсе исчезнуть. Среди местного населения популярна легенда о том, что когда все грибные шляпки упадут, то наступит конец света на Земле.
Я не верю ни в какие «концы» света, пока Солнце светит, но всё равно, так хочется, чтобы прогноз учёных не оправдался!

Считается, что каменные «грибы» не очень хорошо выходят на фотографиях, поскольку они почти весь день находятся в тени горы и недостаточно освещены для съемки. А на мой взгляд, всё не так уж и плохо!

Ввиду удаленного расположения Грибов, немногим туристам доводилось их видеть. Добраться до них на такси не получится: 490 км. от Горно-Алтайска по очень непростым дорогам (даже в хорошую погоду) можно преодолеть разве что на подготовленном внедорожнике.
Тем не менее, местные турбазы организуют сюда экскурсии. Сначала от кемпинга необходимо будет перебраться на арендованной лодке на другой берег реки Чулышман, а потом пройти по тропе до урочища около 4 километров.











Далее – подняться на 120 метров вверх по склону. Тропа, несмотря на крутизну, считается несложной и безопасной - для тех, у кого дыхалка и ноги в порядке.



Подобные геологические формации – Каменные грибы - существуют в Крыму и на Урале, но природа их образования несколько отличается, и это придает своеобразие их формам и внешнему виду.
И в заключение - фото небольшого палаточного лагеря, куда мы вернулись после радиального похода к Грибам.



Территория урочища Аккурум является заповедником, а Каменные грибы входят в список «100 чудес России».
Рекомендую, друзья!

Однажды моя подруга, по профессии музыкант, решила выяснить, есть ли у неё «слух» на стихи, в достаточной ли мере она их понимает. И попросила меня показать ей что-нибудь очень качественное и не заумное, с образами, которые легко «дешифруются», однако не лежат на поверхности.

Я принесла ей стихи Игоря Царёва, прекрасного современного поэта, увы, недавно ушедшего из жизни.
Прошу внимания:

Октябрьская эволюция

Дымится кровью и железом
Заката рана ножевая -
Еще один ломоть отрезан
От солнечного каравая,
Отрезан и почти доеден
Земным народом многоротым,
И мир вот-вот уже доедет
До пустоты за поворотом.

Массовке, занятой в параде,
Воздав под журавлиный лепет,
По желтой липовой награде
Под сердце осень щедро влепит,
Одарит царственно и канет,
И снова щенною волчицей
Тоска с обвисшими сосками
За нами будет волочиться.

И снова дробь свинцовых ливней
Катая пальцами под кожей,
Мы удивляемся наивно,
Как эти осени похожи!
Лишь сорок раз их повторив, мы
На сорок первом повтореньи
Вдруг понимаем - это рифмы!
В бо-жест-вен-ном стихотвореньи...

Я хочу надеяться, что вы поняли больше, чем моя подруга – и в целом, и построчно.
После прочтения она сказала: «Ну, хороший стих. Про осень, про листья, про дожди». Я возразила: «Этак и «Евгения Онегина» можно свести к одной характеристике: «про безответную любовь». И зачем только автор над поворотами сюжета работал и детали выписывал?»

– А в детали этого стихотворения тоже надо вдумываться? – подруга удивленно вскинула брови. - Мне казалось, если в целом текст звучит красиво – то этого достаточно. Есть несколько главных мыслей и фраз, они и остаются в памяти, а остальное – словесно-звуковой фон для заполнения пустот.

Увидев несогласие на моем лице, она уточнила:

-Ну, скажи тогда, что там доедено, какой каравай? На чём кровь с железом? А награда - кому вручена? Разве во всём этом есть смысл?

Я опешила. На мой взгляд, здесь настолько всё на поверхности, что даже и «расшифровывать» неловко, тем более умному человеку. Это вроде как анекдот рассказать, а потом начать объяснять, в чём там «прикол». Однако ничего другого мне не осталось...

Оказывается, не все умеют выходить за рамки привычного вИдения мира. Но это не признак низкого интеллекта: просто у многих людей отсутствует образное мышление...

Я публикую эту статью для тех, кто, подобно моей подруге, испытал сложности с «дешифровкой» конкретных фрагментов этого текста (или теста), а также для тех, кто хочет сопоставить своё понимание с моим. Я самоуверенно полагаю, что правильно считала авторскую задумку, но всё же допускаю, что у кого-то возникнут иные версии, тоже заслуживающие внимания.

Дымится кровью и железом
Заката рана ножевая –
Представьте длинный и красный ножевой порез. Вот таким автору видится горизонт в закатных лучах: как будто огромный нож рассёк небо, и оно закровоточило. Почему закат «дымится»? Возможно, такой эффект создаёт серо-красное марево облаков.

Еще один ломоть отрезан
От солнечного каравая,
Солнце всё ниже. Черта горизонта перерезает его, как нож хлебный каравай. Смотришь – есть солнце. А через минуту его уже на «ломтик» меньше...

Отрезан и почти доеден
Земным народом многоротым,
Если солнце сравнивается с хлебом, то образ развивается дальше именно в этом направлении (реализация метафоры это называется). Хлеб ведь не просто так режут, а для еды. Вот и каравай солнца вроде как «съели». Кто? А все люди: разве мы не питаемся солнечным светом и теплом? Скушали животворящее солнышко, и нет у него сегодня больше сил нас «кормить»: ослабело и упало вниз.

И мир вот-вот уже доедет
До пустоты за поворотом.
Мир катится в ночь. Ночью ничего не видно, «пусто».

Массовке, занятой в параде,
Воздав под журавлиный лепет,
Толпы народа идут по улицам. Людей так много, что автору пришла мысль о массовке, параде (возможно, вечерний «час пик»).
Ну, про журавлей - без комментариев. Улетают - значит осень. Но это и из названия понятно. Просто ещё один штрих к картине.

По желтой липовой награде
Под сердце осень щедро влепит,
Что может быть у липы жёлтого - осенью? Конечно листья! Листопад идёт - прямо на людей. В городе ведь бывают липовые аллеи, вероятно, там и происходит действие. Листья падают на голову, плечи... Те, которые «прилепляются» к груди, напоминают автору ордена-медали (цветом и формой, очевидно). Он и говорит, что осень «влепила» каждому по листку-награде.

Слово «липовая» имеет ещё второе значение – фальшивая. И оно тоже здесь работает. Не считать же настоящей наградой медальку в виде листка?

Одарит царственно и канет,
Как цари одаривали угодных людей? Золотом. Осень тоже одарит - золотом листопада. Она же «золотая», ей не жалко! А потом уйдёт... И закончится сказка, наступит мрачное предзимье:

И снова щенною волчицей
Тоска с обвисшими сосками
За нами будет волочиться.
Если тоска сравнивается с волчицей, значит, признаки волчицы переносятся на тоску. Волчица какая? Первое, что приходит в голову – злая, серая. Тоска, значит, тоже злая (как и положено) и одноцветно-минорная.

«Волчица с обвисшими сосками» – наверное, немолодая, нездоровая, некрасивая, унылая. Тоска, стало быть, тоже застарелая, многодневная, отвратительная.

А почему волчица щенная (брюхатая)? Размножаться будет, однако. И тоска, увы-увы, будет только увеличиваться со временем. Так кажется автору.

И снова дробь свинцовых ливней
Катая пальцами под кожей,
Самое сложное место: зацепка для воображения здесь не очень чёткая, и я не стану настаивать на правоте своей версии. Предполагаю, что речь идет о состоянии-настроении человека: как будто не только на улице, но и внутри, где-то «под кожей», идёт дождь - знобящий, вызывающий мурашки. Осень пришла и в город, и к лиргерою в душу.

Мы удивляемся наивно,
Как эти осени похожи!
Осень как сезон года похожа на осень внутреннюю, душевную.

Лишь сорок раз их повторив, мы
На сорок первом повтореньи
ЛГ прожил 40 лет, видел осень 40 раз, и на 41 году ему пришло в голову сравнение:

Вдруг понимаем - это рифмы!
В бо-жест-вен-ном стихотвореньи...
Рифмуются сходные по звучанию слова, и так же, как эти слова, «рифмуются» сезоны: лето «созвучно» с другим летом (солнцем, жарой), осень – с другой осенью (дождём, листопадом) и т. д. Бог пишет стихотворение, в котором четыре времени года – четверостишие. Наступит следующий год - будет новое четверостишие. И вот – получается стишок. Бог ведь только явлениями природы может с нами разговаривать.

Пожалуй, у меня всё.
Сухим прозаическим языком эта картинка могла быть обрисована так: «Осенний вечер. Солнце садится, идёт листопад. По городским улицам спешат прохожие. Скоро дни золотой осени истекут, и начнётся непогода. У людей испортится настроение».

Всё понятно, но... неинтересно. Душа не разворачивается. А стихи Царёва творят чудо – их не только «видишь», но как будто даже слышишь (шуршание под ногами, журавлиные клики), осязаешь (холодок по коже, прикосновения ветра и падающих листьев) и т. д. Они показывают нам мир через призму сознания другого ч-ка – живописца слова. И этот непривычный взгляд становится настоящим открытием для читателя с хорошим воображением.

Многие стихотворцы на замечания о вторичности своих произведений отвечают просто: на свете нет ничего нового, все чувства кем-то испытаны до нас, все мысли уже кому-то приходили в голову, и поэтому нельзя не повториться.
Возражу: можно и нужно! Музыканты из семи нот создают разнообразные мелодии, а в нашем распоряжении сотни тысяч слов русского языка – разве недостаточно материала?

Только очень невзыскательного читателя могут прельстить словесные конструкции, собранные из многократно слышанных штампов: тот, кто мало читал, не имеет возможности сравнивать, не распознаёт, где поэт совершил прорыв в неизведанное, а где запел с чужого голоса. Для такого читателя любая банальность может прозвучать как откровение.
Но каждый хоть немного уважающий себя автор стремится показаться интересным не только неискушенной публике, но и серьёзным ценителям поэзии. А вот как этого добиться – он не всегда знает. Между тем, способов и приёмов существует множество, и один из них связан с умением пользоваться металогической речью. Это речь, оснащенная тропами (метафорами, сравнениями, метонимиями, эпитетами, синекдохами и проч.), - то есть такая, в которой многие слова или выражения употребляются в переносном значении.
(Отступление: иногда и автологическая (безОбразная) речь бывает в стихах уместна и даже необходима, но это тема отдельной статьи, и сегодня я её не затрагиваю).

Постараюсь объяснить понятие металогии с помощью живых примеров, без отсылок к теории стихосложения, изучать которую для многих, увы, смерти подобно.
Вот вам предложение:
«Я старый, но смерти не боюсь: она избавит от земных мучений»
В прозаической обиходной речи, служащей лишь для передачи информации, такое построение вполне уместно. Но художественное произведение преследует более масштабную задачу: не просто донести мысль или выразить чувство, а сделать это красиво, так, чтобы вызвать у читателя эмоциональный отклик. Важно не только то, ЧТО сказано, но и то, КАК сказано. Поэт - не конькобежец, стремящийся добежать до финала в кратчайший срок, а фигурист, цель которого – заворожить зрителя изяществом своего танца.
Процитированное выше высказывание тоже может принять нетривиальную форму. Внимание, Фима Жиганец:
«…вытоптал годы я
как Трою данайцы.
Смерть пахнет свободою!
Так пусть начинается»
Не правда ли, вы такого ещё не слышали? И этот новый взгляд будоражит, заставляет заинтересованно вчитываться, а не бегать сонными глазами по безликим строчкам.

Приведу другой пример, тоже про жизнь и смерть.
Вот бытовой язык:
«Уж лучше мне умереть до наступления старости»
Поэт не удовлетворится такой формулировкой, он непременно обыграет тему. Например, вот так:
«Когда постарею –
пойду к палачу:
Пусть вздёрнет на рею,
а я заплачУ»
(Высоцкий)
Серьёзная мысль – шуточная форма. Почти бурлеск.
Какой из вариантов останется в памяти, первый или второй, как вы считаете?

«Не думай, что ты хорошо понимаешь людей: чужая душа - потёмки». - избитая до синяков истина, выраженная трафаретно, «в лоб». Чтобы так сказать, не нужно быть поэтом.
А вот интерпретация С. Острового:
«Быть прокурором не спеши.
И не рядись под ясновидца.
На улицах чужой души
Всегда опасно заблудиться»
Это уже "ручная работа". Мысль как будто та же самая, а вот способ её подачи – куда интереснее.

Вот ещё примеры поэтической речи Острового (второй вариант):
«Большие волны» = «волны с вывернутым дном»
«Начался ледоход» = «выстрелил лёд на реке»
«Я старею» = «молодость уже в бегах»
«Её глаза голубого цвета» = «женщина… зачерпнувшая глазами небо»
«Два облака стоят одно над другим» = «двухъярусное облако»
«Заросли камыша - до самого горизонта» = «в небо бредёт камыш»
«Сильный ветер» = «ветер ледовитый»
«Барабанит дождь» = «холодный дождь сидит за пулемётом»
«У меня много болезненных воспоминаний» = «рубцами перепоясана моя память»
«Ведётся прицельный огонь по возвышенности» = «бьют наотмашь пулемёты по скуластому холму»

Согласитесь, вторые варианты в моих примерах гораздо привлекательнее, чем первые: они не говорят о явлениях напрямик, а описывают их посредством образов, создающих словесную картинку, для осмысления которой читателю нужно немного напрячь воображение, стать со-творцом. Именно участие в творческом процессе рождает удовольствие, делает процесс чтения увлекательнейшим из занятий.

Однако подавляющее большинство стихотворцев отчаянно тяготеют к… первым вариантам! Оно, конечно, понятно - это путь наименьшего сопротивления. Ведь несложно придать непричёсанным плакатным мыслям некую ритмическую организацию, записать их в столбик, снабдить строки рифмованными окончаниями и удовлетворенно потереть ладони: творческий акт состоялся, стихотворение родилось. Да ещё можно похвалиться перед друзьями, что процесс сочинительства занял всего-то десять минут (типа, вот какой я одаренный, мне и времени не надо). Тяп-ляп - и готов кораб…
Нет, ребята, всё не так…
Рифмованная проза, как её ни запиши, поэзией не становится.

Вот строка Шершеневича:
«как булыжником улица, я несчастьем мощён»
Булыжником, заметьте, - камнем большой тяжести, иногда неподъёмным. Точный подбор лексики. И никакого пафоса.
Как мостят улицы? Постепенно, камень за камнем, и долго - неделями, месяцами. Мы, представляя этот процесс, проецируем его в иную плоскость – на лиргероя и его жизнь. Вот так же, очевидно, судьба выстилала каменьями несчастий его душу - день за днем, год за годом. Какие это несчастья – автор оставляет за кадром, здесь уже каждый может домыслить своё направление. Но в какую сторону крутить руль воображения, нам показали.
А как бы выразился поэт средней руки для выражения того же настроения? Он, скорее всего, провёл бы «лобовую атаку»: «Я так несчастен!», «Мне очень плохо!», «Я страдаю, я мучаюсь от боли!»

Коллеги, избегайте прямолинейностей. Не сообщайте читателю о том, что вы несчастны или счастливы, взволнованны или рассержены: он должен почувствовать это сам – посредством ваших образов, которые нарисуют в его воображении нужную картинку. А слова «ревную», «люблю», «тоскую», «плачу»… – они и есть слова, их слышишь, понимаешь, но мало проникаешься чувством, которое стоит за ними.

Многие скажут, что я говорю очевидные вещи, и будут правы. Но беда в том, что очевидны они не для всех: громадный процент сетевых произведений, в том числе топовых(!), строится по принципу рифмования прозы. Их авторы искренне не понимают, какие претензии могут быть к их творениям, если в них всё «складно» и понятно? Вот я и пытаюсь объяснить на пальцах – на что, кроме рифмы и ритмического рисунка, можно ещё обратить внимание.
И снова к примерам.
Из Маяковского:
«…когда в вечереющем смерче
трамвай с разбега взметнул зрачки»
По-моему, шикарно. Тем более что описание несущегося во тьме трамвая даётся на фоне контрастной картинки: недалеко от трамвайных путей полуслепой старик шарит по земле руками - с него в уличной толчее сбили очки. Мы видим незрячего старика, а потом – вспышку огромных всевидящих «глаз» трамвая… Старик тоже её видит и - начинает плакать. Почему? Может быть, его глаза «обожгло» внезапным светом, а может быть он на фоне этой несущейся грохочущей махины (символа новой жизни по тем временам) острее почувствовал свою слабость и старческую беспомощность? Версии могут быть разные: стихотворение ёмкое. Но мы задумались – и это хорошо.
Образ не всегда можно визуализировать. Иногда он несёт в себе абстрактную мысль или философское умозаключение, которое нельзя представить в виде картинки:

"Машину души с годами изнашиваешь.
(…)
Все меньше любится, все меньше дерзается,
и лоб мой время с разбега крушит.
Приходит страшнейшая из амортизаций -
амортизация сердца и души"
Душа - понятие нематериальное, как зрительно представить её износ? А не надо зрительно, надо - умозрительно. Мы ведь прекрасно понимаем, о чем говорил Маяковский. Душа тоже имеет свойство стареть, что бы там ни говорили оптимисты, и иногда – быстрее тела. С возрастом от нас прежних не остается камня на камне. И человек с ужасом понимает: что-то внутри иссякло, пересохло, как источник в пустыне.
Старые машины ремонтируются, заменяются на новые. А с душой сложнее, никто даже не знает, в каком месте она находится, с каким инструментом к ней подойти… И становится страшно – от необратимости процесса, от нашего неумения повлиять на него.
Это я сейчас долго говорила, а Маяковский всего в нескольких образных строках выразил свой взгляд на философскую проблему душевного «обмеления».

Хорошие образы иногда обладают огромной ёмкостью:
«Профиль стула к стене прилип»
(Бродский)
В прозе эту картинку можно «разворачивать» долго. Например, сказать о том, что от потолочного освещения стул отбросил бы тень на пол, а не на стену, значит источник света находится с ним на одной высоте. Возможно, это настенная или настольная лампа-ночник, а вернее всего свеча: от неё бывают самые выразительные тени. Как бы то ни было, время вечернее или ночное.

Далее, кто находится в доме? Свеча даёт уютное и тихое освещение, мало подходящее для шумной весёлой компании или для человека, занятого активной деятельностью. Видимо, лиргерой один, и он «в пассиве» - сидит, наполовину сливаясь с темнотой. Вот мы уже что-то о нём знаем.

Напротив ЛГ стоит стул, на котором никто не сидит (что-то одинокое есть в этом символе, не правда ли?) - иначе и профиль сидящего человека «прилип» бы к стене. У нас уже формируется настроение.
Вот так складывается примерное понятие об обстановке, времени, месте происходящего. Мы ощущаем покой полутемной квартиры, видим лиргероя, одиноко сидящего в полумраке, проникаемся каким-то сумрачным, мистическим настроем. Раз мы всё это чувствуем, значит автор сумел погрузить нас в свой мир. А всего-то четыре слова! ЗдОрово, правда же?
Правильно говорил Бродский: «Поэзия – колоссальный ускоритель сознания». Прочитаешь вроде бы немного, а увидишь или поймёшь столько, что глаза и мысли разбегутся.

Этими примерами я пытаюсь донести мысль: поэт должен уметь выразить общее через призму индивидуального, привнести в произведение своё сугубо личное осмысление увиденного или прочувствованного, создавать на основе жизненного материала новый образ, обладающий самыми неожиданными чертами. И тогда читатель получит возможность взглянуть на мир чужими глазами, сравнить этот посторонний взгляд со своим собственным. А это чертовски интересно!

Подытожу сказанное напоминанием: написать стихотворение «от души» - не значит написать хорошо. Не слишком-то доверяйте своим душам: они не всегда «диктуют» талантливые тексты. Без включения мозгов, без знания хотя бы азов теории стихосложения, без работы над каждой строчкой, каждым словом – стихи останутся интересными только самим авторам и невзыскательным читателям. И не гордитесь своей «скорописью» – она редко является залогом высокого качества. Такое бывает, но скорее как исключение.
И - давайте понемногу осваивать технику стихосложения. Она создавалась не для того, чтобы помучить нас, втиснув в рамки искусственных требований. Она есть продукт анализа творческого опыта лучших поэтов прошлых веков и современности.

Приветствую всех, причастных к нашему фотоконкурсу!
Он проводился здесь:
http://litset.ru/publ/15-1-0-30206

Мой обзор «несерьёзный» не потому, что я писала его «тяп-ляп». Это лишь признание в том, что ваш сегодняшний самозваный критик – отнюдь не профи (хотя и не профан), и мнение его, особенно на фоне авторитетных мнений наших экспертов, не следует воспринимать очень уж всерьёз.

Я интересуюсь фотографией с ранней юности, и, как мне кажется, умею отличать зёрна от плевел. Но вот в какой степени умею – для меня самой вопрос. Возможно, я сейчас что-то переоценю или, наоборот, не совсем заслуженно «задвину под плинтус»: мой глаз не намётан на фотографии так, как на стихи, а моя теоретическая подготовка стремится к нулю не может считаться высокоуровневой. Но не исключаю, что кому-то будет интересен и такой взгляд.

Сначала - общие размышления.
Более 80% фотографий сделаны без какой-то предварительной задумки: шел, увидел что-то более-менее выдающееся, «щёлкнул» без заморочек и забыл. Если камера хорошая, фото получилось приличное, если плохая – слабое. Брать снимок в шорт только за качество аппаратуры мне не хотелось. Я везде пыталась найти художественную идею, понять, насколько значителен авторский вклад в создание фотографии как эстетического явления (построение композиции, поиск интересного ракурса съёмки, выбор освещения и т.д.). Снимок, как и стихотворение, должен вызывать эмоции. А они возникают тогда, когда автор их туда закладывает.

Я старалась оценивать не объект съемки, а именно фотографию. Ниагарский водопад - как его не сними – живописнее, чем яблоко на столе. Но мастера умудряются даже яблоко снять так, чтобы все ахнули: да неужели этот бесхитростный предмет может выглядеть вот так интересно? Сколько уж этих яблок за жизнь видано, а тут вдруг - не оторвать взгляда. Это как в хорошей литературе: мы читаем рассказ не из-за одного только любопытства - чем всё закончится, а потому что язык красивый.
И ещё. Я обращала внимание не только на качество снимков (художественность, технику, идею), но и соответствие выбранному названию. В противном случае теряется смысл конкурса. Итак…

1. Ты цвета грозовой тучи
Не думаю, что этот снимок оценят многие: слишком всё уныло, одноцветно… А я говорю: респект автору, сумевшему даже в этой серости разглядеть гармонию. «Героиней» снимка стала извилистая труба, «изящно» повторяющая изгибы здания. Ну чем не произведение «водосточного» искусства? Точка съемки выбрана правильно: если кадр сделать с другого ракурса, рельефы трубы будут потеряны. Со второго-третьего просмотра снимок кажется ещё интереснее, чем с первого: есть линии, есть перспектива, есть передний и задний план.

А вот название не выглядит родным. «Ты цвета грозовой тучи». Кто – «ты»: дом, небо, труба - там же всё без исключения серое! Если обращение относится к трубе, то это странно: трубы всегда серые, и отмечать это качество, аж вынося его в заглавие – нет смысла.
Думаю, больше бы подошли вот такие названия:
«Этот город дождей» Люче
«Городу, тоскующему по снегу» - Тень Ветра
«В этом городе» - Юнона
«Город мечты?» Аэль

2. любовь зла
Соответствие названия и снимка улавливаю, но правильно ли? Девушка признаётся в любви к хозяину этой грязной машины? Тогда что там за «тасмания» после значка «сердце»? Или на эту подробность не надо обращать внимания? В любом случае, сюжет забавный, а вот художественность оставляет желать…

3. Осенний сюжет
В этот кадр влюбилась с первого взгляда. Жалко, что не мой. Немного отвлекает машина на заднем плане (можно было уменьшить глубину резкости, тогда она была бы не в фокусе). Название вполне подходит. Спасибо автору за эту удачу! Унесу в свою папочку любимых фотографий.

4. Свобода выбора
Автор, очевидно, остроумный человек: замечает вокруг себя парадоксальное и забавное, и показывает нам, зрителям, вызывая добрую улыбку. За подбор подписи к снимку – отдельное спасибо, с ней он сильно выигрывает.
Минус тот же, что и у снимка №2: художественности никакой. Его бы на конкурс юмористических фотографий...

5. Старый дом
Интересный момент поймал автор: котейка передние лапы вытянул, а для задних места не хватило, но ничего, он не привередливый, и так подремлет, задом кверху… Кадр создаёт настроение умиротворения, сонного спокойствия. А вот дОма, упомянутого в названии, как-то уж очень мало, если не сказать – вообще нет. Думаю, можно было бы ещё поискать варианты.

6. А что Москва?
Кадр беспроигрышный: когда хорош объект съемки, фотография волей-неволей тоже хороша. Освещение выгодное, опять же: мягкое, осеннее-зимнее, без излишних контрастов.
Смотрю на снимок не без чувства приятности, но сказать, что я вижу в нём оригинальную авторскую задумку, какие-то индивидуальные штрихи, отличающие его от тысяч аналогичных, значило бы соврать.
Название серенькое, ни о чем.
ПС Горизонт немного завален, выправить можно за 15 секунд.

7. Кот ушел
Много я видела снимков котов, и среди них этот не лучший и не худший. Но мне скорее нравится, чем наоборот. Только лапки коту я бы не обрезАла, хотя он и без них милашка.
А вот название не пришлось по сердцу. Если «кот ушел», то за кадром должен «звучать» мотив огорчения, потери, расставания. И где он? Кот сидит живёхонек, никуда не делся, всё мажорно. С тем же успехом можно назвать снимок «Кот пришёл» - и ничего не изменится. Название «Кошка города» Одриной, мне кажется, больше подходит.

8. Осенняя хандра
В моем понимании хандра – это печальное, серое, унылое состояние. Его выразил бы скорее безлиственный клён у забора, увядшая притоптанная трава, тяжелые тучи. А здесь - жизнерадостный снимок, прелесть бабьего лета… Но не буду настаивать, у всех свои ощущения и ассоциации.

Кадр мог бы стать интереснее, если немного изменить ракурс съемки: пройти три-пять шагов вперёд и чуть поднять камеру. А ещё лучше – присесть, чтобы плотность листового покрова на земле стала казаться больше. Короче, идея в том, чтобы захватить в кадр не только низы стволов, но и ветки, а передний план слегка ужать: зачем столько дороги?
Но уж если автору хочется сделать акцент именно на дороге, то она должна быть чем-то привлекательна. Скажем, листья на ней лежат как-то особенно красиво, или есть отражения в луже (следы, тени, дополнительные предметы, фиксирующие на себе внимание). Ну, что-то такое:

(фото из инета)
Да что далеко ходить, см. снимок № 35 данного конкурса. Там тоже дороги много.
Но пусть автор снимка №8 не думает, что мне его работа не понравилась. Просто хотелось бы её улучшить.

9. предчувствие пути
Это что же, макет сфотографировали? Не, товарищи, тут я не оценщик… Мне хочется видеть, как автор работает с жизненным материалом, а не снимает на выставке уже созданные кем-то заготовки (причем, без творческого подхода, просто копируя реальность).
Как соотносится название и фотография – не поняла. Предчувствие чьего пути? Моего? Автора? Города? Реки, которую имитирует пластинка из прозрачного пластика?
Пусть выскажутся специалисты, возможно, я чего-то не понимаю.

10. Страна, которой больше нет
Старый дом - символ уходящей эпохи – образ избитый, но работающий.
О композиции. Не хватает переднего плана, снимок плоский. А между тем, слева чуть проглядывают ветки. Зря их так мало в кадре. Можно было отойти в сторону и снять с угла, чтобы всё дерево вошло в кадр (или его часть). Во-первых, снимок получил бы объём, во-вторых, стал бы вдвойне символичным: облетевшие ветви – знак ушедшего лета (читай: радости, света, уюта) смотрелись бы особенно драматично возле ветхого нежилого дома – отголоска ушедшей исторической эпохи.
И ещё: "тусклые" однотонные объекты лучше фотографировать в лучах заходящего солнца: при дневном освещении они невыразительны. Закатные лучи, кстати, стали бы третьим символом снимка.
Фотограф мог бы приблизиться к зданию: передний план пустой. На нём трава, но мне хочется назвать её «водой» - той самой, за которую мы ругаем стихи начинающих авторов.

11. Суровые мужики. 6
Момент пойман интересный, спору нет, но техническое исполнение подкачало. Горизонт завален, ноги у человека на заднем плане срезаны, у невесты голова ампутирована. Не говорю уж о самом главном «герое», у которого хотелось бы видеть не только живот, но и спину.
Суровые = серьёзные, сердитые. Ну, какая на снимке суровость? Если б мужики быка за рога держали, или дрова яростно рубили, или дрались мешками – тогда бы ладно. А так… Представьте снимок: сидит пастух, играет на дудочке, и надпись внизу: «Крутой перец». Сразу мысль: в чем крутизна-то? Понятно, что это юмор, но… сомнительный, как по мне.
Впрочем, автору виднее)

12. Снова Осень за горло взяла заскорузлыми пальцами...
Никак не ассоциируется у меня название с фотографией. Где осень, где её заскорузлые пальцы? Вижу только очаровательную юную особу. Вот если б девочка шла в школу, сюжет кое-как увязался бы с названием: осень «схватила» ребенка и «потащила» на занятия. А так – непонятно даже, что это школьница. Девочка и девочка: осенью, летом и весной её лицо так же выглядит.
Этому названию идеально подошел бы такой сюжет: старая бабушка сидит понуро на скамейке осеннего парка. В морщинистой руке – клюка. Вот это - и осень жизни, и осень как сезон. И заскорузлые пальцы видны, а не аппетитные девичьи щёчки.
Но сам снимок – вне связи с названием – качественный. Живой, естественный, выразительный.

13. Вдалеке от твоих ветров
Название утверждает, что эти горы «далеки от твоих ветров»? Чьих «твоих» – первый вопрос, почему далеки – второй: в горах ветры – частое явление. Или это автор снимка далёк от ветров изображенных гор? Если да, то я должна почувствовать на фото дуновение ветра. А его нет: даже травка не наклонилась. Мне кажется, главная идея фотографии – красота гор и долин, а не интенсивность воздушных передвижений. Но если уж автору непременно нужен ветер, то есть ещё вот такой вариант названия: «Горы, долины и ветер…» (Koterina)

Кстати, это не Крымский заповедник? Там такая же беседка стоит на горе, 1,5 км. над морем (на фото она едва видна на противоположной вершине).
Снимок неплохой, но мог быть лучше. Например, если бы фотограф подошел ближе к краю горы и «захватил» в кадр больше ущелья (оно ж красивое!) и поменьше грунта под ногами.

14. А море порою пугает...
Если автора пугает такое спокойное море, то что он скажет, если оно всерьёз разволнуется?
Вода красивая, разноцветная, небо выразительное, игра света хорошая. Правда, бликует облако (от его свечения в правой части изображение мутноватое). Если у фотографа не было светофильтра, то стоило бы чуть усилить контрастность на готовом снимке, чтобы кадр стал чётче. Впрочем, профессионалы, наверное, посоветовали бы что-то другое.

15. немыслимо нежная
Разве калла – нежный цветок, да ещё и «немыслимо»? Это ж не мимоза, не эустома, вздрагивающая от нашего дыхания. У каллы довольно жесткий и плотный цветок, её часто мужчинам в букетах дарят. Яркая – да, элегантная – да, выразительная – да. Но «нежная» - незнай-незнай…
А снимок – обычный. Таких в инете тысячи, особенно в каталогах флористических фирм.

16. Осенняя увертюра
Чего-то мне не хватает на этом снимке. Я вижу буйство красок, а хочется ещё гармонии форм. Здесь же ни в чем нет законченности: у деревьев ни верха, ни низа. А то, что попало в кадр, не настолько интересно, чтобы на этом фиксироваться.
Левый край фото утяжеленный за счет «дубины» чёрного ствола. Так ли она нужна? Закрываю ствол рукой – кадр становится воздушным, прозрачным, как и сама золотая осень. Будь дерево не таким толстым, его ствол хорошо бы смотрелся, а сейчас получается некоторая диспропорция, на мой взгляд.
К названию претензий нет.

17. Искренность
Хороший портретный снимок. Мне нравится. И название тоже.
Жаль, таких снимков уже много наделано. А хочется чего-то штучного.

18. Уже скопилось тишины на звук…
Особой художественности не наблюдаю, композиция непродуманная. Но количество колокольчиков впечатляет.
Думаю, было бы лучше размыть задний план, тогда всё внимание обратилось бы на подвески и женщину. Гора сумок, брошенных на землю, красоты не придаёт. В стихах же мы избавляемся от лишних слов, так зачем лишние предметы на снимке?
Голова и рука "героини" перекрыты. Если бы фотограф отошел правее и присел - такого дефекта бы не было.

Название вроде бы и подходит, но не очень я понимаю его.

19. Море
Кадр, создающий настроение. Очень красиво. И название подходит, но очень уж очень оно универсальное: любой кадр с большой водой можно назвать «Море». А хочется, чтобы отражались особенности именно этого снимка.
Я, правда, тоже прилепила к одной из своих фоток типовой ярлычок «Пещерное», но это не от добра: нет у нас на сайте ничего про пещеру: ни сталактитов, ни сталагмитов, ни других спелеологических терминов. А «водяных» стихов – пруд пруди, «Морская сказка» Евки, например. Подошло бы также название, не связанное с водой, но передающее настроение снятых людей («Благодать» С. Черскова).
Из недостатков: что там с резкостью? Рябь воды неестественная.

20. Прогулка по Венеции
Снимок для семейного альбома: вспомнить, где путешествовали, родным показать. Композиция не продумана: мост срезан на одну треть. Я понимаю: снято с воды, и не с помощью «рыбьего глаза», поэтому и не уместился мост. Но это проблема фотографа. Можно было отъехать дальше, тогда бы всё вошло. А если чуть сместить объектив от розового здания в сторону центра, тогда - тем более.
Название без изысков, но точно в тему.

21. Парнас
Ой, какая прелесть! Вот случай, когда подпись к снимку дополняет его и делает ещё интереснее, обнаруживая остроту авторского юмора. Это же про нас, пиитов!))
Хорошо бы убрать чьи-то растопыренные колени на заднем плане. И штаны с голым брюхом поверх ремня (или что это такое?) не сильно меня вдохновляют. И террариум завален – как бы тортиллы не выпрыгнули! Но - спасибо автору за интересное обыгрывание темы.

22. Под крылом самолета...
Это в шорт. Автор, я Вам завидую по-белому. В прошлом месяце сама хотела такой кадр сделать, даже место взяла возле окна в передней части салона. Так нет же: марево облаков висело всю дорогу, и я осталась «без ничего». А Вы сделали хороший снимок, у Вас всё получилось.

23. Где прибой солёный пятки лижет...
Ох, и нравится мне этот снимок - живой, не постановочный. Всё как в жизни, такие естественные позы и выражения лиц. Невольно задаешься вопросом: и что же девочка говорит сестренке? Поймать кадр, который заставит зрителя задуматься – большая удача.

НО: надо убрать тётку на заднем плане: она как "нарост" на спине у девочки (особенно когда смотришь фотографию в уменьшенном виде). Вот если бы позади наших героев просматривался весь пляж и на нём люди - было бы терпимо, а половинка человека – она «ни о чём».

Название неплохое, но возражения по нему имею. Прибой и пятки? Не вижу ни того, ни другого. Представьте: сфотографирую я крупным планом, как птицы кусок хлеба на траве расклёвывают, и подпишу: «Там, где растёт виноград». И что это будет? Может, в этом регионе и в самом деле виноград растёт, но идею моего снимка составляет птичья трапеза, а не красота благодатного края, не так ли?

24. Водопадное солнце
Название просто изумительно подходит к фотографии, наверное, лучше и не придумаешь. Да и сам кадр был бы неплох, но фотографировать против солнца – дело проигрышное. Тут нужна хорошая оптика, фильтр (поляризационный) и умение. Тогда берега не уйдут в черноту, не превратятся в единое туманное нечто.
См. снимок № 49

25. Пустяки. Дело житейское
Кадр, вызывающий тёплые чувства. «Герои» очень симпатичные и милые. Но название, имхо, совсем не подходит. «Дело житейское» – это когда мама с папой поспорили, когда малыш уронил вазу с цветком и т.д. А разве ребенок или кот – это «дело»? Наверное, автору фото просто приглянулась фотография на странице стихотворения: такой же малыш, только чуть старше.
Думаю, вот эти названия больше бы подошли: «Из жизни кота Василия» Е. Тютиной, «Кот и ангел» Koterin(ы) «Кот и девочка» Т. Смирновской (даже если это мальчик – ничего страшного), «Кот и человеки» М. Кулькова и др.

26. Свидание вслепую
Интересный миг схвачен! Только ноги у голубя срезАть не стоило.
Жаль, нет стихов с названиями «Глаза бы на вас не глядели», «Скучно мне с вами». Но зато есть «Слепая нелюбовь» О. Романченко. Мне кажется, тоже в тему.
Но и к теперешнему названию сильно придираться не буду. А то, что на «свидание» явились целых три голубя, тоже объяснимо: современные же птицы, может, шведскую семью хотят создать?

27. Грань осени
Фотография интересная, хотя и красоты как таковой в ней мало. Где только увидели такую картинку! Название замечательно подходит.

28. Кошка-осень

Кадр хорошего любительского уровня. Мне нравится, как рыжая шерсть кошки гармонирует с одним из оттенков древесной коры. Только вот за спиной у кошки – тёмная и сочная зелень лета, какая уж тут осень. Было бы лучше (имхо), если б листва заднего плана была тронута желтизной. Тогда бы кошка стала олицетворением пришедшей осени. А так - она стоит (сидит, вернее) особняком от природы.
Посмотрите на фото 35. Белая собака бежит по белому снегу. Природа и центральный персонаж снимка составляют гармоничное единство. Вот это - действительно «белая прогулка». А если бы белая собака бежала по зелёной траве или по синей воде, можно было бы назвать прогулку «белой»? Думаю, с бо-ольшой натяжкой.

29. Cнежинка-паутинка
Ещё один пример удивительной сочетаемости фотографии и названия. Молодец, автор. И снимок мне нравится. Не знаю, специально так сделано или случайно получилось, но то, что цветораздел рыжего и серого проходит примерно по диагонали (но не точно – это было бы неестественно), делает фотографию гармоничной.
Думаю, можно самую малость размыть задний план, чтобы сильнее выделить прекрасную «кружевинку» (создать объём). И ещё - чуть затемнить углы фотографии, а паутинку высветить: это смотрелось бы более таинственно.

30. Улиточное
И в самом деле – улитка! Настоящий поэт везде видит образы!
Нормальный такой кадр: не потрясает воображение, конечно, но смотришь не без удовольствия.

31. Хочу в Париж!
Уютный домашний снимок. Так и хочется потискать эту «лапу». Но ушки котёнку я бы не советовала резать. Когда автор, к примеру, фотографирует выражение кошачьих глаз – тогда уши не особо нужны: не в них суть. Но сейчас необходимости в таком усечении нет, и я - за сохранение полной «комплектности» Рыжика. Кстати, нижнюю границу фото тоже хорошо сделать пониже, чтобы башенка вошла полностью.
Название – без претензий.

32. Ёлки-палки

33. Рукой до небес

34. Пещерное
А это мои капли (дёгтя?) в общую бочку мёда. Фотки посредственные, сама вижу)
Ну, что сказать в свое оправдание? Я подбирала снимки к названиям, а это неправильный подход. В другой раз буду выбирать сначала снимки, а потом уже искать к ним названия. Всё же конкурс фотографий в первую очередь…

35. Белая прогулка
См. отзыв на фото № 8 и 28.
Неплохой снимок, подходящее название. Мне нравится красный диск в зубах собаки: без него кадр стал бы черно-белым, невыразительным, потерял бы акцент.

36. Дружеский шарж на Дон Кихо
Хорошая фотография, я не знаю, что тут критиковать. Профессионалы найдут, конечно. Возможно, поругают работу со светом.
Почему не в шорте? Наверное, нет должного эмоционального резонанса.

37. Рисую осень...

А вот этому фото – мои зрительские симпатии! Красота и гармония, настроение и внутренняя музыка – всё тут есть. Но есть и кое-что лишнее. Избыток неба – пересвеченного и невыразительного - в верхней части. Нужно опустить верхнюю границу кадра на четверть: фото приобретет панорамный вид. А провода стереть, разумеется. Вот тот случай, когда фотошоп необходим.

38. Где боржом?
Кадр не отличается особым качеством, а фотоаппарат, на котором он сделан, возможностями. Но мама с ребенком – это всегда трогательно, даже если в фокусе звери, а не люди. Название тоже неплохо подобрано.

39. Иссык-Куль
Обычный репортажный снимок, даже не знаю, что сказать. Не плохо, не хорошо. Автору эти места что-то напоминают, у него, наверное, возникают эмоции при просмотре. Но они, увы, не передаются мне, зрителю.

40. Зелёненький он был…
Меня очень вдохновила эта зелёная парочка, как будто сошедшая с таких же зелёных ветвей. Дороги впереди, на мой вкус, многовато. Я бы при съемке отошла чуть в бок, чтобы кадр не был таким симметричным и "правильным", и фигуры расположились не точно по центру, а, к примеру, в одной из точек золотого сечения. См. по теме:
http://www.fotopapa.com/article....ii.html

41. Предела нет
Добрый и светлый кадр. Не уверена, что художественность фотографии так уж велика, но техника исполнения и идейная составляющая вызывают желание сказать спасибо автору. Жаль, что в названии не хватает одного слова: «Нет предела» - чему? Любви? Преданности? Впрочем, и так понятно.

42. Время мыть камни
Мои восторги, автор! Когда я вижу подобное, грызущая зависть хватает меня за грудки. И думаю: «Это круто! Я так не умею…»
То ли водой, то ли туманом окутаны камни – это ли не поэзия кадра! Я даже не пойму до конца, какими средствами был достигнут этот эффект. Явно работали в зоне творческой съемки, с ручными настройками, с длинной выдержкой. Название – замечательное.
Большое спасибо за удовольствие, фотохудожник! Я бы хотела увидеть и другие Ваши работы. Жду раскрытия анонимности.

43. Город, впитавший море
Неплохой снимок, и название выразительное. Не будь предыдущего кадра, способного затмить 97% конкурсных работ, фотография показалась бы мне ещё более удачной.

44. Городское летнее
Кадр подкупает своей естественностью. По-моему, его можно считать очередной удачей нашего конкурса.

45. Было снято с конкурса, названия не помню (изображен был закат, мост). Но отзыв опубликую, раз уж он написан.
Не очень люблю урбанистические виды, но когда фоном для них выступают красиво снятые природные пейзажи – поэтизируются даже они. Здесь мне понравился блик на мокрой гальке и свечение неба, плавно меняющего оттенки, а том, как солнечная дорожка бежит к наблюдателю сквозь пролёты мостика, мне видится некий символизм: как будто свет далёкой и прекрасной жизни (мечты/любви/…) доходит до нас вопреки всем преградам и помехам.

45. Осеннее. Насквозь
Если бы оценивалось только соответствие снимка названию – я бы поставила высокий балл. Действительно, «насквозь». Но если название убрать и рассматривать только фотографию, то не найдется ничего, что меня может «зацепить». У каждого фотографа таких снимков десятки. Нет эксклюзива, да простит меня автор.

46. Фонарь
Снимок неплохой, фонарь действительно привлекает внимание. Но хочется немного «вытянуть» низ: слишком уж он провален во тьму. Можно было увеличить светочувствительность или удлинить выдержку - тогда детали проработались бы лучше (правда, без штатива здесь возможно смазывание).

47. Рыжая осень
Воздушный, прозрачный, светлый снимок – не столько по цветовой гамме, сколько по настроению. Из несомненных плюсов - грамотно выставленная глубина резкости, которая делает кадр объёмным, выделяя переднюю ветку из прочей лиственной массы и приковывая к ней внимание. Если бы не этот «портретный» эффект – всё слилось бы в единый цветовой хаос.

48. Последние бабочки
Сюжет забавный: кажется, что сам цветок расправил крылья-лепестки и скоро взлетит…
Красиво. О плюсах снимка могу сказать то же самое, что и предыдущему автору.

49. Снежность
Автор снимал против солнца, но снег не бликовал, как шоколадная фольга под лампой, на линзе объектива "зайчики" не прыгали. Это хорошо, это зачёт.

50. О рыжести
На такие снимки не устаешь смотреть. Белочка настолько живая, что страшно спугнуть. Правильный баланс яркости и контрастности: тень не уходит в черноту, освещенное место не становится «слепым». Всё проработано, каждая деталь. И название оригинальное. Спасибо за «рыжика».

51. Ящерка
Я получила эстетическое удовольствие от снимка. Думаю, его было сделать легче, чем предыдущие (№ 49, 50): освещенность здесь равномерная, нет перепадов тьма-свет. Но это не умаляет впечатления. Кадр, достойный украсить обложку зоологического журнала.

52. Апокалиптическое
Снимок был бы прекрасен, если бы волнующееся море проработалось сильнее, и мы могли бы рассматривать тревожную красоту обеих стихий - и водной, и воздушной. А сейчас человек с плохим зрением даже не сразу поймёт: что там, внизу: ямы, холмы?
Название – в «десяточку».

53. В плену розового безмолвия...
Ну, тут без вариантов – в шорт. Одна из лучших работ. Для меня она на втором месте после № 42.
Помните, я проводила мысль (во введении): когда фотографируете нечто выдающееся - Альпы, например - кадры не будут совсем уж скверными, даже если в руках ваших "мыльница" и вы - «ни бум-бум» в фотографии. Вы просто оказались в нужном месте, и в этом вся ваша заслуга. А вы попробуйте снять невзрачный мостик за домом или старую лодку на берегу. И что у вас получится? Скучный кадр.
Но если вы фотохудожник в душе, то сможете увидеть прекрасное в обыденном и донести своё восприятие до зрителя.
И вот она, живая иллюстрация моих мыслей! Совершенно обычный пейзажик, мимо пройдёшь – не взглянешь. Но композиция, ракурс, режим освещения и проч., а главное - художественное вИдение талантливого автора – сотворили чудо. Я смотрю на снимок, и душа разворачивается! Это нечастое явление.

54. А на острове Бурано
Ну, здесь снимок поскромнее. Не самый интересный вид, не самое лучшее качество. Фотография для себя.
Почти четверть снимка занимает асфальт, в котором ничего интересного нет, и крошечная фигурка кошки дело не спасает. Небо вообще «отсутствует»: сплошной блик. Дальние дома тоже не проработаны.
А местечко любопытное, тут я согласна.

55. Травка-муравка
Не вижу травы, но вижу «пьяного» кота, её пожевавшего, и задумка автора становится понятной.
Что здесь восхищает, так это проработка мельчайших деталей: пылинки на шерстке в свете солнечного луча – такое нечасто увидишь. А уж «видок» у героя… Молодец, автор, не прошел мимо забавного сюжета.

56. Простое римское
Очень красиво и вдохновляющее. Для меня этот кадр того же уровня, что и № 51, к примеру. Смотреть приятно, а что ещё надо?
Я бы, возможно, подошла ближе к ограждению и немного наклонила объектив вниз, чтобы захватить в кадр побольше развалин (подчеркиваю: чуть-чуть побольше, чтобы небо не сильно урезать), а то лишь самые верхи крепости видны, есть в этом какая-то недосказанность.

57. Перевёрнутый мир
Где вода – там красота. А где вода неподвижная - там красота сказочная. А где ещё и вечернее синеватое освещение и романтические огоньки – там сердце зрителя тает...
Снимок мне нравится, и название удачное. Я ухожу довольная, а ругаются пусть профессионалы.
Нет, всё же ругнусь.
Башенки срезаны, и "это не есть гуд".

58. Падает небо
Впечатлена. Неужели автору посчастливилось увидеть такое своими глазами? Это где, на земле или в раю? Держите меня, а то прямщас туда рвану…
Не вижу никаких огрехов съёмки. То, как небо плавно «перетекает» в горы, придавая им синеватый оттенок, – это поэзия в чистом виде. Респект автору.

59. Тихая гавань в океане бурь
Ещё один интересный кадр. И природа, и город - всё слито в органичное целое. Замечательная проработка деталей: вода «живая», с точечными бликами. Ненавязчиво, скромно, но изящно и элегантно. Любуюсь.
Название спорное. Достаточно было бы «Тихой гавани», а океан бурь – это уже за кадром.

60. Статуя свободы
Снимок небезынтересен, но я не уверена, что выбран наилучший ракурс съемки.
А почему так завалена левая сторона? Побочный эффект от широкоугольного объектива? А правая тогда почему нормальная? Из-за бОльшей удаленности объекта съемки? Как бы то ни было, стОит на шопе чуть-чуть выровнять изображение, чтобы мраморная плита не походила на Пизанскую башню.
===

На этом заканчиваю. Прошу помнить, что высказанное мной мнение не есть истина в последней инстанции. Спасибо за удовольствие, мне было с вами интересно. Надеюсь, и вы со мной от скуки не умерли.
==
ПС Бонус. Мои родители тоже проголосовали за фотографии - чисто для себя, не обсуждая выбор с кем-либо. Вот их предпочтения:

Мама (к фотографии отношения не имеет): 13.14.19.22.23.25.28.33.42.43.56.57.59

Папа (фотограф-любитель всю жизнь): 12.17.22.23.25.28.42.44.53.
==
ППС Простите за возможные очепятки.

Не вспоминается, не снится
весна в эпоху снегопада...
Подшита новая страница
в тетрадь с названием «Утраты».

Уходишь - скатертью пустыня.
На проигрыш – благословляю.
А память – присно и отныне -
я обнуляю.

Пусть до конца земной дороги
вблизи себя не обнаружу
твою понятную немногим
фальшиво-праведную душу.
===
ПС Осталось от первого варианта, выбросить какбэ жалко, а встроить некуда:

Кричит метель. Лежит пустыня
снегов, не тающих весною.
Во мне самой стучит отныне
бурана сердце ледяное.

© Юлия Мигита, 25.03.2011

Приветствую авторов, пожелавших «прокачать» свои литературные способности накануне большого конкурса!

Я, как патриот Литсети, хочу, разумеется, чтобы вы все на Межпортальном показали класс и вышли вперёд. Но это невозможно без требовательности к себе. А чтобы знать, что, собственно, требовать от своей Музы, к чему стремиться, в каком направлении работать, желательно знакомиться с мнениями читателей и делать выводы. С этой целью и пишу свои отзывы: может быть, кому-то пригодятся.
Высказываться буду без светских реверансов и оговорок про «имхо». И так понятно, что моё мнение - не истина в конечной инстанции. Вы вправе со мной не соглашаться.
Бойцы! Тяжело в учении - легко в раю. Не расслабляйтесь!
====

Произведение: 1-1. Отпустила
Тема: "Не отпущу, но ты уйдешь..."
Техника 3, художественная ценность 3
Доп. оценка "Относительно всех" +2


Уважаемый автор, Вы, безусловно, не лишены таланта (полагаю, за такой «переход на личности» меня не дисквалифицируют?) Но талант можно направить в разные русла. Выбранное Вами сейчас – не самое удачное.
Даю хвост на отсечение: подобная стихотворная «усложнёнка» не пробьется в лидеры на Межпортальном. И это говорю я, любитель тоники. А что скажут судьи, чьи симпатии на стороне традиционных размеров?

Рифмующиеся слова находятся друг от друга на километровом расстоянии и порой не улавливаются без перечитывания. Строки «глотаются» не за раз, а частями, как длинные-длинные макаронины. Зачем всё это?
Акцентник – всегда группа риска. Его надо писать безупречно, чтобы он действительно «сверкал». А когда кол-во иктов скачет от строки к строке - это не способствуют «сверканию». Пишите поровнее. А если не хотите урегулировать вопрос с кол-вом иктов - строки делайте покороче, чтобы текст легче воспринимался.
Читателю нужно доставить удовольствие, и он поощрит Вас своей оценкой. А если он мучается, разматывая запутанные словесные клубки, то и Вам не стоит рассчитывать на победу.
Однако на данном конкурсе стиш смотрится выигрышно.

Деталь:
ниВЕлиРуя ВЕРность… - и звучание так себе, и стилистический провис налицо. Что за официально-книжное «нивелируя» в разговорной речи?

К теме относится одним боком. ЛГ должен героиню «не отпускать», а он её наоборот подталкивает к разрыву: «расстанемся по-хорошему».
Однако стиш понравился. Умный, жизненный. Грамотное композиционное построение.

=== === === === ===
Произведение: 1-2. Я не терпел стихов
Тема: "Не отпущу, но ты уйдешь..."
Техника: 2, художественная ценность: 2


Ну… шутка в ряду других шуток. Не самая удачная, не самая провальная. Прочёл и забыл.
Это ли требуется на конкурсе? Не-а. Нужно остаться в памяти читателя, «зацепить» его какой-то «необыкновенностью».

Если первое стихо я назвала «усложненкой», то это считаю «простоватым». Это зарисовка для домашнего пользования, а не литературное произведение.
Вы можете сказать, что юмор всегда немного прямолинеен и не предполагает высокой образности. Соглашусь. Но тогда должны быть в нём какие-то иные находки. Игра слов, неожиданные повороты сюжета, финал, переворачивающий смысл с ног на голову… да мало ли.

Стилистических небрежностей тоже хватает.
Не отпущу! Но ты... Мой бог!
Зачем здесь противительное «но»? Звучит примерно так:
Поцелую тебя! Но ты красавица!
Если б уродина, НО он её поцелует, тогда бы смысл в данном союзе был.
…Вдруг осенило: может, «мой бог» = «боже мой»?
Если да, то формулировка двоякочитаемая, и это никуда не годится. «Ты мой бог», особенно на слух, может быть понято как обращение.

Ты залепила в бровь - сонет,
А в глаз заехала поэмой,
Анапест, ямб вводила в вену,
Хореем спамя интернет.
Первые три строки – хороши. Героиня мстит герою. Всё на месте. И вдруг – про интернет... Дама прекратила донимать ЛГ и резко переключилась на виртуальную жизнь? Даже не так: она живёт параллельно и в вирте, и в реале: одновременно мучает героя сонетами-поэмами и «спамит интернет»! Почему я так решила? Потому что деепричастие обозначает добавочное действие, которое производится одновременно с основным (шел улыбаясь, стоял раскачиваясь). Залепила в бровь…, спамя интернет.

Вот-вот уйдёшь от ласки милой
И стих прочтёшь про небосвод...
Если от ласки уходят, то она далеко не "милая".

Я отдаю должное весёлой бодрости этого текста, но для успеха в предстоящем конкурсе этого будет мало.
Поэзии бы побольше…

=== === === === ===
Произведение: 2-1. Мой мир
Тема: "Мир слабо скроен и плохо сшит..."
Техника: 3, художественная ценность: 3
Доп. оценка "Относительно всех: 2


Этот стиш радует. Хотя и не восторгает. Но всё равно автору респект. Один из лучших на конкурсе.

Мой мир на лету ветшает, теряет блеск,
Шикарное начало!

за давностью лет забыв, что такое мир.
С первого прочтения не сразу понимаешь, что под «миром» подразумевается не вселенная, а отсутствие войны. И кажется, что мир «забыл», кто он есть.

Под рёбрами слабо бьётся усталый бес,
по горло обвешанный
лентами аритмий.
Под рёбрами мира бьётся бес? Хм… Может, кто-то и возразит, где, мол, у мира «рёбра», а мне нравится этот образ глобального внутреннего разлада - точный по смыслу и интересный по форме.

В песчаных часах краснеет, течёт песок -
глаза бы закрыть на время, не видеть кровь
Сначала задумалась: почему песок краснеет? Закатные лучи?
Но вторая строка всё прояснила: само время уже стало кровью, сама жизнь бежит красной рекой страданий…
Только часы не песчаные, а песочные. Песчаный – это «покрытый песком» (как берег), «несущий песок» (как буря) или «состоящий из песка» (как почва).

забраться щенком вселенной под тёплый бок...
Амфиболия: что за «щенок вселенной»? Понимаю, имелось в виду, «забраться щенком» (куда?) – вселенной под бок. Но читается двояко.

Мой мир
пузырится войной и кричит во сне -
любовь никого не спасёт
и бессилен бог.
Финал хороший (и преисполненный оптимизма))
Да-с, всё как в жизни…
=== === === === ===

Произведение: 2-2. Мир
Тема: "Мир слабо скроен и плохо сшит..."
Техника: 3, художественная ценность: 3
Доп. оценка "Относительно всех: 1


О, вот это… прелесть)

Сейчас дочищу автомат
Автор метко стреляет, в меня попал!

Это та простота, которая происходит от ясности мысли, а не от неумения писать сложно и образно. Автор, вроде бы, шутил, а подоплёка шутки - серьёзная. Мир прекрасен и хорош, но есть у него один минус: надо постоянно, не выпуская из рук автомата, "отстреливать" вездесущее зло... Можно и дальше развивать и трактовать финальные строки. Много в них.
Обращаю внимание участников на композицию этого стихотворения. Ничего лишнего, всё на месте. Если убрать хоть одну реплику или заменить – текст проиграет.
Так держать!

Автор, повторите правила оформления прямой речи. Запятая ставится после закрывающих кавычек, а не до.

"Несправедлив, жесток, убог,"–
раздался выкрик с нар.
Если это выкрик, то где восклицательный знак? (Он будет стоять ДО кавычек).

Итого: стиш хочется выучить и при случае процитировать. Это чего-то стоит)

=== === === === ===
Произведение: 3-1. Он лучший…
Тема: "Всем правилам как будто вопреки…"
Техника: 2, художественная ценность: 2


Идеальное попадание в тему, но не могу сказать, что получила удовольствие от высокого поэтического качества. Либо автору времени не хватило, либо он не сильно старался, но ощущение недоработанности, возникшее в самом начале, сохранилось до конца.
Ну, давайте по верхам.

Он лучший! Ничего не говори,
Не стану повторять ошибок прошлого.
Мысль нужно развить или переформулировать, иначе она воспринимается примерно так:
Она красивая, не спорь!
Не стану жить как раньше.
Это две бессвязные реплики, верно?
Что за «ошибки прошлого»? Только прочитав стихо до конца, я поняла: с точки зрения ЛГ, ошибочно встречаться со сверстниками. Странное заявление. Все равные браки, выходит, глупость?

Придерживаться принятых мерил
Смешно, хочу я счастья суматошного.
Если Вы после «прошлого» (чуть выше) поставите запятую, тогда мысль, оборванная точкой, объединится с мыслью последующей, и получится вот что:
Не стану повторять ошибок прошлого, -
придерживаться принятых мерил
Станет понятно, что ошибки ЛГ – в следовании стереотипам. Появится какая-то логика в высказываниях.
Кстати, «суматошное» счастье с пожилым человеком едва ли возможно))) Или избранник ЛГ - дед Щукарь? Или Карлсон?

Зачем же повторяешь: «Староват…»
Мне с ним легко, не думаю о возрасте.
Зажёг внутри сто тысяч киловатт,
Грешила я излишнею серьёзностью.
Первые три строчки – связные, четвёртая – как с потолка свалилась.

Но вряд ли покидая вновь постель,
Мой «лучший» избежит вопросов каверзных.
Всё зависит от деликатности самой ЛГ (вопросы ведь будут с её стороны?)
«Вновь» - явная втычка.
И деепричастный оборот выделите с обеих сторон.

…Миг утех
Иссякнет, превратившись в пыль изюмную.
Видимо, подразумевалось, что сладкое чувство рассыпалось в прах. Но образ не совсем удачен: изюм, даже пересушенный, не превращается в пыль. Фраза так же странно воспринимается, как «камень сливовый», «осколки малиновые», «варенье рыбное».

Теперь осознавая - не права,
Плетусь я по привычке (больше некуда)
Домой и на работу,
Инверсия нехороша. Сначала нужно было написать про дом и работу, а потом уже о том, что ЛГ больше идти некуда. Но, думаю, автор и сам это видит, просто пришлось «прогнуть» содержание под форму.
Итого:
Стихо небезынтересно (в рамках данного конкурса). Подчёркиваю: данного.

=== === === === ===
Произведение: 3-2. Из жизни Д
Тема: "Всем правилам как будто вопреки…"
Техника: 2, художественная ценность: 3
Доп. оценка "Относительно всех" +1


Вроде бы и детский стишок, а со «взрослым» смыслом. Неплохо.
Вот эта строфа немного сомневает:
Рождён похищать царевен
И грабить десятки сёл,
Я жаден, злораден, вреден -
Короче, дракон! И всё!
Лучше бы не уточнять, что сёл «десятки». Не уточняется же количество царевен. Просто: похищать царевен, грабить сёла, жечь города…
Четвертая строка пустая, повтор уже сказанного.

Но в чьей, подскажите, власти
Мне в сердце огонь зажечь?
Правильно «у меня в сердце». Но, видимо, два лишних слога не влезли в строчку. Оно бы и ладно, разговорная речь… Но педанты на Межпортальном к таким вещам придеруются.

Да что там железо - взглядом
Броню мне малыш пробил:
"Смотри - динозаврик, дядя!
Купи... Ну, купи!.. Купи!!!"
Хороший финал, неожиданный, интересный. За него респект. Только лучше, чтоб малыш обращался к папе, а не «дяде». Разве возможно в наше время выклянчить игрушку (возможно, дорогую) у постороннего?
И одно из «купи» лучше бы на что-то заменить. Ну, хоть так: «Купи мне его! Купи!» Мне кажется, в таком виде строчка звучит не так навязчиво. Но автор вправе не согласиться.

=== === === === ===
Произведение: 4-1. ...Не сегодня
Тема: "Но не сегодня, не здесь, не сейчас..."
Техника: 3, художественная ценность: 2


Двоякое впечатление. Вроде бы, не без находок текст, и не без способностей автор, но почему-то стихо не взяло по-настоящему за душу. Давайте вместе подумаем, что и почему «не сработало».

Однажды… Я смакую это слово,
Как вишенку, шершавым языком,
«Смакуют» только что-то очень приятное, не так ли? Начало настраивает на мысль, что «однажды» с героем случится какое-то счастье. С этим настроением я читаю дальше. И оказывается, что «смакуется» мысль об уходе из жизни. О как!

Шершавый язык у кошки, а не у человека. Но даже если б и так - зачем эти анатомические подробности (ещё про «нёбо» чуть ниже)? Это пример избыточных подробностей, которые не дополняют общее содержание, а зависают балластом. Если бы я не узнала, что у героини язык шершавый (в горле гланды, а в носоглотке аденойд) – ничего бы не изменилось. А между тем, каждая фраза должна работать на настроение, формировать конечный образ.

И капли сока нервным холодком
Тревожат нёбо снова, снова, снова…
Появилась тревожная нотка. ЛГ «разжевал» слово и проглотил: вкус ему не понравился. А потом - снова глотает, снова-снова и снова. Что такого важного есть в этом акте глотания, чтобы делать на нем акцент троекратным повторением одного слова?

Однажды я… О нет, не в этот день
Такой живой, так ярко ощутимый, -
Когда-нибудь. Когда затянет тиной
Его полудня золото и лень.
Однажды я – что? Умру? Уеду куда-то? Пока вопрос висит.

Не этот дом благословит меня
На via dolorosa* тихим скрипом
Дома иногда потрескивают (когда внутри жарко натоплено, а за окном мороз), но чтоб именно «скрипели» - не слышала, это ж не деревья. Вероятно, дома скрипят в момент обрушения... Но это я так, думаю вслух, таких придирок можно не считать.

И редкая в широтах наших липа
Мне не помашет, листьями звеня.
Катрен в целом неплохой, но туманный. ЛГ собрался (пока только в мыслях) уходить куда-то (предположительно, на тот свет), но «не этот дом» и не эта липа посмотрят ему вослед. Почему? Он переедет перед кончиной в другие широты? Увы, ответа я так и не получила, ни здесь, ни в дальнейшем.

Однажды я уйду, мы знаем. Пусть
Уйти сумею впляс и с прибауткой…
Все знают, что ЛГ «однажды уйдёт». Именно ЛГ, другие - нет? Об уходе из жизни обычно говорят, «мы знаем, что все МЫ уйдём». А когда фраза привязывается к конкретному человеку, то предполагается, что он сделает что-то исключительное, чего другие не сделают. Например:
Мы знаем, что Маша выступит лучше всех (остальные – хуже).
Мы знаем, что Пётр Иванович получит премию (другие нет). Если премию получат все, акцент именно на Петре Ивановиче выглядит странно.

Так и у нас. Если все знают, что ЛГ «уйдёт», значит, другие пока останутся. То есть, уход предполагается очень скорый! Уже не «когда-нибудь», а «вот-вот».
Ощущение дисгармонии увеличивается, и виной тому комплекс маленьких нестыковок, каждая из которых сама по себе не так страшна, но их сумма напрягает.
ЛГ уйдет из жизни «впляс и с прибауткой»? То есть, он будет полон той самой жизни, которую покидает, и весел к тому ж? Отчего ему тогда помирать? Понимаю, это фигуральное выражение, но… не перебор ли с бравадой?

На самом деле – да, мне будет жутко,
Ну, вот это более правдоподобно. Хотя я не приверженец «лобовых» высказываний: мне грустно, мне страшно, мне жутко… Лучше бы дать понять, что грустно и страшно, не прибегая к прямым утверждениям.

Ведь там темно.
Это вопрос. Верующие в жизнь вечную утверждают обратное.

Но я к тебе вернусь.
Реинкарнация? Или ЛГ вернется как память?

Видите, автор, как много вопросов, порой несуразных, дурацких. А почему они возникли, отвлекли моё внимание от текста, сбили настрой? Только ли потому, что я умом не вышла?
Но всё же 5, хотя и с жирным минусом.
=== === === === ===

Произведение: 4-2. любовь он-лайн
Тема: "Но не сегодня, не здесь, не сейчас..."
Техника: 3, художественная ценность: 3


Вот тут уже интересно)
Автор стремился к оригинальности, и его стремление принесло неплохие результаты. Многие образы понравились, да и сама идея хороша.
Но!
Если Вы пишете акцентник - аж пятииктовый - то… пусть он не сбивается на шести-. Зачем усложнять и без того непростой ритмический рисунок?
Но если уж автору так было угодно, то, чтобы скрасить «пьяную» поступь стихотворения, ему следовало бы прибегнуть к более точной рифме и сделать клаузулу мужской. Женской на худой конец. Но не дактилической и, тем более, не гипердактилической (раскаяние -/---)!
Ставлю общую пятерку. Почему не больше? Многие символы для меня не раскрылись, а я так не играю.
Нет, всё же шестёрку. Ибо нет больше доп. баллов, а дать хочется: оригинальность ценю.

=== === === === ===
Произведение: 5-1. Доктор
Тема: "Я не мастер в починке сердец..."
Техника: 3, художественная ценность: 2



Забавный стиш, бойко так написан…
Правда, я сомневаюсь, что пластическому хирургу все так и стремятся излить душу. Но такие случаи бывают наверняка. Надо же объяснить, ради какого «прынца» хочешь сделать грудь 10 размера?..
В общем, прочла без скуки. Но какой-то особой «изюминки», которая бы выделила это стихотворение из ряда других стихов того же жанра, я не нашла, поэтому определяю для него место в середине моей шкалы.

Не склонен я чинить сердца подруг...
Ребята, я пластический хирург!
Тогда уж «Девчата, я…» Ни одного парня по тексту не прослеживалось.

=== === === === ===
Произведение: 5-2. Ноябрьским полднем...
Тема: "Я не мастер в починке сердец..."
Техника: 2, художественная ценность: 1


Вот ведь есть же интересные фрагменты, но почему в целом так сумбурно?
Вот мои мысли, возникшие по ходу чтения.

Ноябрьским полднем, (убежав от всех:
шальные ты и я, что оставалось
дурнушке осени? ) мы часто целовались.
Прочитайте ещё раз этот фрагмент. Немыслимый синтаксис, не русский. Как следствие – невнятное содержание.

Сдвинув скобы,
мы все втроем, что важные особы.
ступаем в темный зал под залп дверей.
Наверное, это одно предложение? Почему тогда нарушены его границы? Вот такие небрежности вас очень подведут на Межпортальном…
Не очень поняла: герои влезли в музей (ты и я, а третий кто?), отодвинув какие-то запоры. А охрана как же?

В ЗАЛ под ЗАЛп дверей – очень понравилось. И сам образ дверного выстрела, и звуковая перекличка слов. Правда, грохот дверей в музее нетипичное явление: они там открыты нараспашку. Ну, допустим, что это входная дверь. И сразу тёмный-претёмный зал. Вот такая ужась.

Сданы пальто и шапки в гардероб,
Постойте, так герои вошли официально? Какие тогда «скобы» они сдвигали?

по мрамору, пригнувшись, вверх сигаем.
Интересное поведение в музее, где все едва передвигаются. Спишем на молодость, бесшабашность…

Картины - рыцари и дамы - вслед кивают,
а осень, словно зряшный номерок:
и бросить жалко - не забрать одежд,
и некуда засунуть.
Осень - номерок, который некуда сунуть? Ах, так это она вошла в музей третьей? С шумом дождя, с листопадом - в открытые окна, что ли? Это я всячески пытаюсь «оправдать» странные высказывания. Автор, возможно, ни о чем таком и не думал.

Непоседа
хрустит коленом, нить пустой беседы
в ушко иголки - меж святых невежд
бессильно тянет...
Думала: кто хрустит коленом (почему одним?) Ревматическая служительница музея? Но она больше походит на статую, чем на «непоседу». Ах, это осень, наверно, суставами растрещалась? Вот это да!
Но осень, как мы знаем, сравнивалась с «номерком». Теперь выясняется, что номерок - с коленями!
Изумительное согласование образов!

Про «нить бесед» было бы интересно, если бы более вразумительно.
«Святые невежды» в музее? Позвольте возразить, невежд скорее найдешь в пивнушках. Впрочем, едва ли они окажутся «святыми».
Или это наши бегающие герои – невежды? Ой, всё-то я должна сама додумывать...

Где бы ей поспеть
вслед за сплетеньем рук, смешками, фразой,
дурашливым легчайшим реверансом...
Как «успеть за бегущим трамваем» - я понимаю. Но «успеть» за смехом, фразой, поклоном… - это как вообще?

Часов раскрылись дверцы: било шесть.
В музее часы с кукушкой – не как экспонат, а - действующие? Ой ли?

Когда от нас ушла, зажав в горсти
копилку предсказаний и сомнений,
хромая осень?
Что за «копилка предсказаний» в руках осени? Хоть бы намёк, что она предсказывала героям. Зачем-то же об этом говорилось?

Враз оцепенели
часы - не починить, не завести...
Осень ушла, время для героев остановилось? Почему? Вместе с ней ушла любовь, что ли? Если да, то почему об этом нигде ни намёка? Если нет, то что послужило причиной столь странному явлению?

Стих-иероглиф.
До ужаса не хочется ставить единственному стихотворению тройку. Но… не могу я душой кривить… Простите…

Дорогой автор, примите к сведению: многие Ваши образы настолько внутренне противоречивы и технически плохо сработаны, что не поддаются осмыслению. Их можно только «досочинить», да и то криво-косо, потому что для более-менее чёткой картинки нужна художественная логика.
Не всех читателей очаровывают необычные сочетания слов, некоторые ещё и смысл в тексте ищут. Советую Вам на Межпортальном писать проще, не стремиться поразить жюри словесными наворотами, в которых черт ногу сломит. Это проигрышный вариант.
Впрочем, как будет угодно уважаемому автору.
А я желаю ему успеха.

Всем спасибо, хочется думать, что я никого не огорчила.

=== === === === === (добавлено ведущим)
 

Таблица оценок всех судей конкурса (вместе с командным и авторским зачётом):

Задание: написать новую версию старой сказки.

Приветствую участников и зрителей!

Моё мнение не есть конечная истина, могу ошибаться… и всё такое.

Трудно быть человеком или новые похождения Кота в сапогах
http://litset.ru/publ/30-1-0-22727

Давайте я начну с примера.
Допустим, пишу я новую версию сказки «Мальчик-с-пальчик».
Вот наш герой выпил волшебный эликсир и стал большим. Решил учиться и пошел в школу, закончил её с золотой медалью. Поступил в институт. Когда защитился, пошел работать, продвинулся на руководящий пост. Купил квартиру, машину, построил дачу. Потом женился. Родились у него две дочери – Маша и Олечка. Маша ходила в музыкальную школу, а Оля занималась рисованием. И т.д.

Вам это интересно читать? Уверена, что нет: я сама скучала, когда писала. Но вам наверняка интересно другое: к чему я веду, для чего перечисляю вехи вполне заурядной жизни ЛГ, какую идею я пытаюсь ими проиллюстрировать. А я ничего не пытаюсь, просто описываю, да и всё. Вы разочарованы, не так ли?.. То же и с Вашей сказкой. Многовато подробностей из жизни Кота, но не хватает смысловой подоплёки.
Я не хочу сказать, что в сказке нет идеи – как раз есть, но она не очень ярко выражена. Акценты, как мне кажется, расставлены неправильно. Не следовало так подробно останавливаться на перипетиях не слишком примечательной жизни ЛГ, но о трудностях его "человеческого" бытия стоило рассказать подробнее, – ведь именно они заявлены в заголовке как основная тема (кстати, поправьте заголовок: после «человеком» запятая, «новые» с заглавной буквы).

Сейчас у меня впечатление, что вся трудность Кота состояла в давлении на него налоговых структур и правоохранительных органов. И Кот сделал вывод: «Трудно быть человеком». Правильнее было бы сказать: «Трудно быть вором», ибо законно нажитое имущество никто не конфискует.

Какие проблемы человеческого бытия, помимо необходимости платить налоги, могли смутить Кота? Думаю, даже бытовые: необходимость ежедневно вставать утром на работу – ему, привыкшему дрыхнуть возле батареи сколько вздумается. Другое горе: еда сама не падает в миску (и с помойки не поешь!) – надо заработать деньги, потом закупить продукты, потом варить их: сырыми есть нельзя, желудок расстроится. А Кот и плиту-то зажечь не умеет. Раньше он за свою территорию дрался когтями и зубами, а теперь всё сложнее: надо словами и поступками бороться за авторитет среди коллег и друзей, за занимаемую должность… Раньше не знал он проблем в любви: ори громче – и кошка твоя. Теперь надо говорить с дамами вкрадчиво и ласково, какие-то подарки придумывать, куда-то водить, развлекать… Многое могло бы шокировать Кота, окажись он в человечьей шкуре. И всё это можно описать достаточно забавно.
То, что Кот получал документы, служил, работал, строился - тоже можно было преподнести как "трудность", достаточно рассказать о его "страданиях" по этим поводам. Без показа эмоций данные факты воспринимаются нейтрально. Ну, служил. Как многие. Кому-то служить даже нравится... Ну, работал - за большую зарплату. Это вообще мечта взрослых людей.

А к развязке как подойти? Можно было подчеркнуть, что от неумения приспособиться к новым реалиям у Кота стало плохо с нервишками. И вот, раздраженный и расстроенный, он пытается пнуть другого кота, бездомного бродягу. Затем – прилив стыда, прозрение, возврат к старым ценностям. Сапоги (как символ материального различия) сняты, два кота пошли в обнимку на помойку. Да здравствует свобода, естественность жизни, простота отношений. К чёрту великосветскую спесь, все мы братья. И в этом – главная идея сказки: чем ломать свой характер, пытаясь соответствовать чуждым ценностям, лучше купить свободу ценой отказа от нажитых благ.

Мне кажется, сказка, построенная таким образом, была бы более содержательной. Впрочем, другие судьи могут считать иначе.

Теперь - ближе к тексту.
Раньше я был домашним, только не ко двору пришёлся. Родители не могли надышаться на любимого дитятку, выполняли все его желания. Хочешь кота? – возьми, пожалуйста.
Сначала думаешь, что это родители самого Кота не могли надышаться на него, когда был котёнком. Потом «догоняешь»: это родители какого-то ребенка, который ещё и упомянут не был!

Дети меня любят - вкусняшки несут, гладят, ласковыми словами называют. Я со всеми соглашаюсь: Васька – так Васька, Мурзик – так Мурзик.
«Вкусняшки» нелитературное слово, лучше «лакомства».
Клички Васька, Мурзик – едва ли «ласковые слова». Это даже не «Васёк» или «Мурзенька».

Думаете, говорить не умею? Умею. Только о чём с людьми говорить? Мне ветер последние новости приносит, а луна и звёзды ночами рассказывают сказки. Почему дети сразу сбегаются, как меня увидят? – я ведь сказочник.
Кот не любит с людьми говорить, но сказки детям рассказывает? Или дети не люди?
После «О чем говорить?» лучше уточнить: «Я больше слушаю».

все дети любят животных. Куда они деваются, когда вырастают? Почему взрослые котов все время гоняют?
Кто девается – дети? Шутка такая загадочная?

В первые дни уличной жизни шалел от удивления – что только люди не выбрасывают. Потом ничего, свыкся. Даже приноровился использовать для обустройства кошачьего уюта в ближайшем подвальчике. Натаскал картонок, тряпочек – всё же лучше, чем лежать голым пузом на бетонном полу.
Этот абзац и следующий лучше поменять местами. Чтобы все находки кота – картонки, тряпки, кукла – были рядом. Чтобы тема не скакала туда-сюда.
Слово «кошачьего» излишне: ясно, что Кот устраивает уют под себя. Не говорим же мы: «Петровы купили ковёр для человеческого уюта».

Плохо, подъезды с домофонами, приходится ждать соседей.
Соседи они друг другу, а не коту подвальному. Для него они – жильцы.

Опять же – дети всегда пропускают, а если взрослые – так и норовят пнуть. Не все, конечно, если бабка какая сердобольная – и слово ласковое скажет, и в блюдечко молочка нальёт.
Два раза ненужное «если». Лучше убрать их и немного перестроить второе предложение.

Однажды куклу нашёл – в курточке и сапогах. Подумал, что ей зимняя обувь больше не нужна.
Как раз нужна - на улице в холод! Какой-то другой предлог конфискации сапог надо найти.

Единственная проблема– у куклы две ноги, а у меня четыре лапы.
«Проблема» - не из детского лексикона слово, лучше «одна беда».
Дальше сказать бы о сапогах – что они волшебные, что Кот в них сразу подрос, выпрямился и стал на молодца похож. А то странновато, что кота в кукольных пинетках все сразу с человеком спутали!

Делать нечего - встал на задние лапы и к себе пошёл. Не успел дверь открыть, а мне первый же встречный – подозрительно… - Документы предъявите».
Обычные граждане друг у друга документы не спрашивают, Кот должен был натолкнуться на полицейского, не иначе.
Неправильно оформлена прямая речь.

На работе меня оценили – я ведь не пью, табак на дух не переношу, чаепития не устраиваю, семьёй не обременён. Карьера в гору пошла, даже сам не заметил, как начальником стал.
Лучше сказать «чаи на работе не гоняю». А «чаепитием» обычно называют посиделки после работы (или в обед) по поводу какого-то торжества. Это как бы и не возбраняется…

Обязательства перед партнёрами по бизнесу появились – рестораны, сауна, девочки, нужные люди, «крыша».
А «нужные люди» и «крыша» – это тоже «обязательства»?
Рестораны, сауны – это развлекаловка, вообще-то. Обязательства – выполнять договора в срок и качественно…

Курить начал дорогие сигареты, пить эксклюзивный коньяк,
Только что не пил, не курил, - и уже? Как-то бы смягчить такой резкий скачок. «Начал иногда покуривать… коньячком баловаться…»

Сначала сопротивлялся - не отдавать же всё без боя. А сам думаю – зачем мне это надо?
Остался без ничего, на душе гадко. Бреду по улице, сам не знаю – куда.
Подумал: зачем надо - и сразу обнищал? От мысли всё исчезло? О промежуточном этапе (отказе от имущества или его изъятии) – хоть бы полсловечка.
Тире после «знаю» не нужно.

Не помню, как очутился во дворе, где раньше промышлял. Посмотрел на небо – луна полная, звёзд несчитано. Пытаются что-то сказать, только я их понимать перестал.
Вот тут хорошо, ощущаю контраст было-стало. Можно бы абзац чуть удлинить, он психологически важный. Ну, как-то так: ветер нашептывает Коту свои секреты, а он и не слышит: привык в последнее время одного себя себя слушать. Ребятишки подбегают, просят рассказать сказку, - а он всё позабыл, и новое не придумывается... Ну, что-то в этом роде.

И тут кот бездомный под ноги бросился, чуть не сбил. Хотел его пнуть, да остановился в последний момент. Вспомнил прошлое, и так мне себя жалко стало – на что вольную жизнь променял? Снял сапоги и выбросил.
Как я поняла, дом к этому моменту уже был потерян, единственная собственность осталась у Кота – сапоги. Их не особо и жалко. Получается, что он вернулся назад от безысходности. Не очень-то ценно такое возвращение. Вот если бы Кот шел весь «козырный», «распальцованный» и богатый, да под влиянием нахлынувших чувств от всего отказался и стал снова свободным гулякой – тогда бы его поступок как-то впечатлял.

Теперь я снова - помойный кот, и долгими зимними ночами слушаю звёздные сказки. Ни о чём не жалею, только людей понимать стал, и когда кто-нибудь норовит меня пнуть – я не обижаюсь.
Трудно это – быть человеком.
Немного странный вывод. Получается, люди пинают животных, потому что им трудно жить? А как же те, которые кормят и ласкают? У них жизнь малина, что ли?

Но как бы то ни было, ставлю сказке 5. Средний уровень. Не так уж плохо.
Развить, усилить.
Сократить, урезать.
Переформулировать.
И будет хорошо.

Горошина
http://litset.ru/publ/30-1-0-22726

Раз пошла такая масть – и здесь начну с примера.
Задумаю я сочинить новую версию «Красной Шапочки». В ней моя героиня будет не маленькой девочкой, а тридцатилетней дамой. И не в лес пойдёт, а в море на яхте поплывёт. И не волка встретит, а пирата Волкова. Он вызнает, где бабка Шапочки живёт, да что из имущества имеет, явится к ней в нощи и прикончит несчастную. А Шапочка, приехав к родственнице сильно навеселе, примет поселившегося у неё Волкова за… бабушку! Заглянет ему в зубы, после чего сама отправится на тот свет.
Вот такая сказка. Здорово? По-моему, нет. Потому что новизны никакой: фантик сменился, а конфетка всё та же. Новая версия – это не пересказ старого сюжета с чуть измененными подробностями. Это - другой взгляд на привычное, другая идейная подоплёка.

Вот если бы Шапочка обрадовалась кончине богатой бабушки и начала жить с Волковым, совместно тратя наследство – это уже было бы нечто новое, такое, чего нет в основной сказке. И идея была бы совсем другая: какая скверная пошла молодёжь! Этот вариант безнравственен и жесток (таких сказок нам не надо), - но он подходит для иллюстрации моей мысли: в новой версии должен поменяться не столько внешний антураж, сколько сама концепция.

Я думаю, автор понял, зачем я столько слов сказала… И нет нужды говорить прямым текстом собственно о «Горошине».

По стилистике

Тут наша горошина не выдержала и выкатилась из-под шкафа, чтобы получше слышать. В этот момент в кухню вошла королева. Она увидела горошину, подняла её, и унесла в гостевую спальню. Затем королева положила горошину на кровать, а сверху прикрыла её двадцатью тюфяками и двадцатью перинами.
Многовато повторов, а? Думаю, вот так получше будет:

...В этот момент в кухню вошла королева. Она увидела горошину, подняла её и унесла в гостевую спальню. Там незаметно положила на кровать, а сверху прикрыла двадцатью тюфяками и двадцатью перинами.

Исчезла одна «королева», одна «горошина», одно повторяющееся местоимение «её». Текст стал короче, но при этом ни толики смысла не потерял.

Однако на следующее утро она услыхала, как девушка, спавшая эту ночь на кровати, куда положили горошину, жаловалась, что не могла уснуть.
Спавшая девушка не могла уснуть?
Синтаксис не самый удачный: многоэтажные придаточные предложения, усложненные причастным оборотом, нанизаны друг на друга. Для детишек как-то бы попроще. Например:
Однако на следующее утро она услышала жалобы девушки, которая провела ночь на этой кровати. Несчастная говорила королеве, что так и не смогла заснуть …»
А уточнение «на кровати, куда положили горошину» излишне, т.к. только эта кровать была в центре нашего внимания, другой не дано.
Полмира – слитно.

В общем, написано и неплохо, но без полёта фантазии. Сказка не вышла за рамки старой концепции. Потому и оценка ниже, чем могла бы… Возможно, автор просто не совсем понял суть задания. Мне кажется, он может писать лучше. По слогу чувствую.
Оценка 4
===
Прошу простить, если мои отзывы раздосадовали вас или чем-то огорчили. Меньше всего хотела.
Ваша Мигита

Завтра ты снова увидишь своих врагов
после десятка лет счастливой разлуки.
Ты болен. Удача скрылась, прошла любовь.
Твоя душа на себя наложила руки.

Враги и сами уже не хватают звёзд,
но это как бы не в счет, им важно другое:
чтобы по жизни и ты погорел всерьёз,
чтобы в хоромах фортуны ты стал изгоем.

Горечь твоих поражений - для них бальзам,
каждый твой промах упятерит их радость.
Они на упавшем спляшут, ты знаешь сам, -
Значит - ты должен встать. Не дождутся гады.

Блефуй по полной, пускай их режут ножи
ярости тайной, и зависть лица корёжит:
ты выбрался в дамки, прожил красивую жизнь…
Заставь их поверить в это! Ведь ты же сможешь!

Ты «сделаешь» их - хоть землю придётся грызть.
Они не запомнят тебя усталым, бескрылым…
Держись, приятель. На злости одной – держись.
Не знаю где, но ты должен найти силы!

Ссылка на общие итоги конкурса:
http://litset.ru/publ/15-1-0-22490

Стихи вот здесь:
http://litset.ru/index/8-543

Приветствую танцоров и зрителей!
Вышедшим в финал – ура!

Позвольте дать небольшие пояснения относительно моих оценок. Если вы увидели, что ваше стихотворение получило «пятерку», то это не означает, что оно слабое и мне не понравилось (почему-то многие именно так воспринимают баллы ниже 7-8).
Оценка 5 (из 10 возможных) говорит о том, что на фоне прочитанных мной за жизнь произведений того же жанра ваше занимает место в СЕРЕДИНЕ. Это не так уж плохо.
Вы и сами, скорее всего, не рискнёте утверждать, что принесли на конкурс творения, достойные лучших образцов мировой классики (10 по моей шкале). Впрочем, и такие подарки случаются: многие авторы нашего сайта умеют «выдавать» не менее сильные вещи. Просто у классиков шедевров было количественно больше, тем они и прославились.

Чтобы не выглядеть этакой злюкой, я, уже подведя итоги, хотела было накинуть всем стихам по баллу, чтобы сместить регистр моих оценок в сторону «плюса». Надо же проявлять лояльность: авторы были зажаты жесткими тематическими и временнЫми рамками, значит, у них есть «смягчающие обстоятельства». Но потом подумала: качество текстов я оцениваю или авторские сложности при их написании? Если второе, то это уже «пристрастный» подход (и нарушение первой заповеди любого уважающего себя критика).

Да и что изменит эта «надбавка», если соотношение сил останется прежним: «низы» подтянутся, «верхи» ровно на столько же «ускачут» вперёд. Нет, решила я, буду оценивать как привыкла, - без скидок на сложность (ну, почти). А уважаемые авторы пусть оценивают мою работу «по всей строгости закона», хотя я тоже писала обзор в сжатые сроки и тоже «на заданную тему», если так можно выразиться.
Я не всезнайка, могу в чем-то ошибиться, чего-то не заметить или не понять. Можете смело высказывать своё мнение, пояснять, комментировать. Не дадим друг другу расслабиться и почить на лаврах, ибо успокоенность и самодовольство губительны для творческих личностей.
Никого обидеть не хочу, прошу не воспринимать мои замечания близко к сердцу.
===
Произведение: 1-1 (K). Танго времени
Оценки: Техника (от 0 до 5): 3     Худ. ценность (от 0 до 5): 0
Прочитала… И поникла моя душа, как флаг в безветренную погоду.
В качестве «плюса» могу отметить разве что соответствие теме, а остальное не сильно порадовало.
Сначала не могла уловить ритм (дольник с элементами тактовика?)
Я читаю про «грациозный», «бальный» танец (наверное, вальс или что-то не менее элегантное?), а строчки пляшут то хип-хоп, то брейк, то твист. Содержание и форма - в контрах.
Чтобы понять, что за ёжик передо мной, я устранила разбивку строк и записала строфы в их естественном виде. Получилось следующее:
Пленяло взгляды платье бальное, Пышное, смелое.
Я наслаждался Вашей грацией, Вас ведя на паркет.
Мы превращались с Вами в музыку, В общее целое,
И я ловил многозначительный Ваших глаз дивный свет.
Если закрыть глаза на многочисленные пиррихии, метрическая схема будет такая:
-/-/-/-/-- /--/--
-/-/-/-/-- /-//-/
-/-/-/-/-- /--/--
-/-/-/-/-- /-//-/
(Дальше - факультативная вставка, можно ей не грузиться.
Размер - четырехстопный ямб с цезурой (кстати, везде хорошо выдержанной, отдаю должное автору), после которой в нечетных строках идёт двустопный дактиль, а в чётных - четырехстопный хорей с перебоем (из-за особенностей расстановки ударений он сильно смахивает на двустопный анапест).
Если бы не было сбоев ритма, стиш можно было бы отнести к породе логаэдов. Но сбои есть. Поэтому наш "зверь" называется «не мышонок, не лягушка, а неведома зверушка». Гибрид, не учтённый в справочниках. Оно бы и не страшно, дело не в названиях, – была бы гармония движений и красивые пропорции тела. А наш экземпляр хроменький на три лапки, и бегает хотя и шустро, но как-то бочком…)

Автор, постарайтесь изживать штампы - как на уровне рифм (бровь-кровь), так и отдельных образов (глаз дивный свет; соболиная бровь, щемящая боль; старинный альбом; танец неистовый; взгляды пленяли, кровь будоражили и т.п.)

Если техника и художественность оставляют желать, то, в противовес этому, стихотворение должно содержать оригинальную идею, способнаую оттянуть на себя внимание и сгладить впечатление. И где же она?
Интернет пестрит стихами, созданными по той же сюжетной схеме: «как молоды мы были», как потом постарели, и всё стало плохо, и не унять нашу печаль. В чем новизна-то?

Если Вы пытаетесь копировать стилистику поэзии Золотого века, если пафос стихотворения приподнят, а лексика слащава (пленяло; наслаждался; грация; дивный…), то не допускайте вот таких провисов:
Но время – подлая субстанция,
Жадная, мерзкая…
Впрочем, «мерзость» и «подлость» тоже не из этой оперы.

А вот и хороший образ:
И зазвенели души струнами
Ах, если бы он ещё авторским был!

И к нам на миг вернулась молодость,
Нам Землёю паря…
Может, наД землёю? Как могла такая опечатка просочиться в конкурсный текст? Его не перечитывали?
Внимательнее, пожалуйста.

Произведение: 1-2 (D). Грезы любви
Оценки: Техника: 3     Худ. ценность: 0
Партнёрша не превзошла своего кавалера, замечания аналогичные. Но умение точно скопировать замысловатый ритм его текста чего-то стоит, конечно же. Иной формат записи, правда, делает это сходство неочевидным.

Однако формальным сходством всё и ограничивается: на содержательном уровне стихи танцоров не сильно перекликаются. У него – поднята тема тоски об ушедшей молодости, грустные воспоминания, здесь – хохма по поводу неумения героини отличить искренние чувства от корыстных мотивов. Общего какбэ и нету…
Но мне понравилась неординарная трактовка фотообраза. В обычной жизни наши ЛГ не могли бы друг друга полюбить, а их виртуальные маски (тени реальной личности), встретившись на сайте, взаимно воспылали страстями. Жизненно вполне. Жаль только, финал про «рейтингиста» мимо кассы: он не соответствует идее заданной картинки, это уже «совсем другая история». Впрочем, это лишь моё мнение.
ПС и анфасом стоять
Стоять анфас

Произведение: 1-3 (S). Прощальное тангО
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 0
Совместное творчество мне понравилось больше. Например, вот здесь очень неплохо:
Отбросив все дела, хватались за перо
И добывали рифмы серебро.
Разве что фоническая помарка чуть портит: отброСиВВСе – свиста много.
«Оцените красоту игры» - удачная аллюзия, остроумно вплетённая в контекст.

Тема танца (№1) и тема интернета (№2) предстали сейчас в единой связке. Хороший итог. И я рада, что имею возможность похвалить.
Но куда уж Мигита без ложки дёгтя?
Мы целый месяц, как будто птицы,
Летели через километры и границы
Друзья, пореже прибегайте к клишированным сравнениям, подойдите к вопросу творчески!
Плыл как рыба, дрался как лев, бежал как заяц… Сравнения вполне хороши, но их придумали задолго до нас. Заезженный образ – как надоевшая мелодия: он не может поразить воображение и проходит мимо сознания. А если таких образов много, – всё, пиши пропало, стихотворение «не работает».

ПС С пунктуацией везде проблемы…

Произведение: 2-1 (K). Театр теней
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
Это уже другой уровень, тут серьёзнее работа с образами, чётче ритмическая организация, интереснее рифма, правильнее синтаксис. Нет стилистических ям. Разве что слово «демонстрирует», полное официоза, смотрится инородным телом в лирическом контексте.

Поцарапало ухо вот это:
Верить ли в то, что случиться должно было? В сказку, которой нет?
/--/--/--/-(/) /--/-/
Грамматическое ударение в «было» падает на Ы, а по схеме дактиля слово расположено на слабом месте стиха, ударений в нём вообще не должно быть. И как мне читать его? БылО?

В пыльных кулисах и ЗА паутинами тени исчезнут, но
Ударная клитика.

эТОТАнго – заикание «та-та» на стыке слов не было бы так заметно, если б находилось не в последней строке. А рамочные элементы требуют особо тщательной выделки.

И ещё субъективное мнение: если бы строка была короче (семистопник тяжеловат для восприятия), стихотворение могло бы получиться более динамичным, без необязательных лексических вкраплений, призванных заполнять пустоты.

Произведение: 2-2 (D). На краю света
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 3
Доп. оценка "Относительно всех" + 2
Спасибо автору за это стихотворение. Наконец-то поникший флаг моей души расправился и затрепетал на свежем ветру поэического дыхания. Стихо «цепляет», его воспринимаешь не как конкурсную однодневку, а – всерьёз. Есть в нём неподдельное чувство. Есть и мысль, и жизненная правда, и интересная творческая подача.
А чего нет? Безупречного ритма. Он скачет, как шаман вокруг костра.
Акцентник с количеством иктов от трех до восьми – это, знаете ли, почти извращение.
Если автор захочет, поговорим на эту тему подробнее, но сейчас даже не начинаю, ибо рискую увязнуть в разборках аж по пояс.

Не поняла, зачем две первые строчки отделены от остальных. Мысль разбита надвое, сцепка рифм АВАВ – разорвана. Что может оправдать этот графический выдрюк?
То же и вот тут:
Сюжет не нов:
свет будет гаснуть, мигая капризно
Зачем дополнительная разбивка строки (не самой длинной, кстати)? Невольно начинаешь искать рифму к слову «нов»: скачущий размер заставляет думать, что это – полная строка. В результате сбиваешься, чтение замедляется.

Акцентник, особенно такой «расхристанный», лучше снабдить чёткими и звучными рифмами, желательно мужскими, чтобы они легко воспринимались на слух. В тексте и без того сплошные «неточности». Нельзя перегибать палку, уничтожая почти все признаки стихотворения. Иначе оно переродится в прозу.
А здесь что? «Трёхкопеечная – женщина» - рифма-модерн: неравносложная, дактилическая/гипердактилическая, неточная притом. В стихах с более чётким ритмом она бы хорошо «прокатила», но не здесь. А ведь это не единственная рифма такого рода.

вяжет всё реже (артрит, глаукома, умаялась...)
Зачем через запятую? Выглядит как однородные члены. Лучше так:
вяжет всё реже: артрит, глаукома. Умаялась...

Они не умели танцевать ни вальс, ни танго - они ходили в кино,
На разные ряды и сеансы, но,
Когда в зале становилось темно,
Они ощущали, что сердце у них одно...
Не знаю, случайная это удача или специальный приём, но монорифма здесь очень к месту: она создаёт повторяющуюся звуковую картинку, подчеркивая «созвучие» двух сердец. Форма поддерживает содержание, и это нельзя не оценить.
Но то, что близ этой строфы есть аналогичные рифмы (давно, окно, не нов) – уже не радует: «НОканий» многовато.
она приносила ему весну на щербатом блюдце
Эпитет «щербатое» кажется мне случайным. Какой смысл он несёт?

Ну вот, поругалась, а теперь - плюс два балла моих человеческих симпатий. Стиш «На краю света» подарил мне едва ли не самые сильные эмоции на конкурсе. Это ведь чего-то же стоит?

Произведение: 2-3 (S). Свет и тень
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
Стихотворение неплохо итожит всё сказанное: налицо перекличка образов. Но после его прочтения у меня рассыпались мысли, как бусы по паркету. Слишком много абстракций и ни одной конкретной детали, способной придать бесплотной душе стихотворения телесную осязаемость. Выучить наизусть этот стиш, несмотря на простоту формы, я затруднилась бы, потому что мне невдомёк, о чем он.
ЛГ придумал партнёршу, но она его при встрече не узнала. Кто-то не хочет остаться один в кинозале. Кого-то кошмарная мысль (какая?) сводит с ума. Кто-то просыпается, не зная на что-то ответ. Жизнью управляют чьи-то призрачные тени, а в ночи у ЛГ ноет плечо (ещё поняла бы, если б душа, но кто ему плечо-то вывернул, не партнёрша ли по танцу?)
Смешиваются какие-то краски, размывая очертания какого-то сюжета, складывается чей-то удачный дебют. Плывут титры и субтитры каких-то сновидений. А герой после всего этого - не умер! Стойкий оловянный солдатик. Я на его месте за свою жизнь бы не поручилась. Да и сейчас собираюсь «делать ноги» с этого представления.
Простите сантехника: не проникся оперным пением.

ПС А строфы-то сращивать не стоило, нет для этого ни смысловых, ни художественных предпосылок.

Произведение: 3-1 (D). Не отпускай
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 3
Хорошие стихи. Да-с. Но я здесь для того, чтобы вредничать.

Как и в предыдущем тексте, на мой взгляд, перебор с абстракциями. Перед глазами прошла череда красивых картинок. Хотя каждый фрагмент по отдельности хорош, цельного впечатления они не создают.
Нет визуализации некоторых образов. Вот здесь, имхо, автор перемудрил:
И как будто загнали в висок иглу
Раскаленных почти добела минут.
Как раскалить добела минуты, потом перековать их в иглу, и затем загнать её в голову - я не знаю (в гестапо не работала). Возможно, герой ощущает течение минут как болезненный процесс, убивающий его в каждый момент времени? Если да, то сказать об этом можно было не столь вычурно. Когда человеку действительно больно, он не увлекается образами-иероглифами, он говорит проще и точнее. Это вызывает больше доверия и трогает сильнее.

Эта пропасть уходит годами вглубь -
Только вряд ли решимся перешагнуть
Что за «эта» пропасть? Смотрю по сторонам – не вижу.
Может быть, пропасть между людьми? Но ведь Он Её пока ещё держит в объятиях. Пропасть как символ опасности, угрожающей отношениям? Версии, версии… тени, полутона…
Зачем противительный союз «только» (в значении «но»)? Получается логическая нестыковка: пропасть большая, НО мы её не перешагнём. Вот если б маленькая, НО перешагнуть нельзя – тогда бы всё было правильно.

Чередуя привычки и адреса,
Доверяясь ведущему нас дождю,
Мы случайно сменяли наш райский сад
На бескрайнюю пустошь размытых дюн.
Про дождь (символ унылого серого бытия?), который «идёт» сам и «ведёт» людей за собой – здорово. Каламбуристика хорошая, и смысл понимается без напряжения. Про смену сада на пустыню - неново, но всё равно нравится, ибо психологически точно описывает состояние героев.

К горизонту уходит песчаный шельф,
С помертвевшего моря снимая скальп.
Звучит прекрасно, но если вникнуть – почешешь затылок. Шельф – это подводная часть морского берега. Его не видно. Как он может скальпировать море? Срезает волны, что ли? Но как и чем?
Если имеется в виду, что море пересохло (помертвело) и до горизонта виден один песок, – то почему чуть выше сказано о дыхании волн? В общем, не разобралась. Хотя общий эмоциональный посыл считался без труда.

Сверхсхемные ударения заметны. Как театр с вешалки, стихотворение начинается с первой строки. А там засада:
а в глазах твоих серого моря гладь --/-//--/-/

Нравится сравнение солнца, сгинувшего в море и вернувшегося кусочками янтаря, с чувствами людей, «теряющих друг друга по капле в день»: солнышко их любви тоже исчезает, дробится на осколки... Но пока они, эти осколки, светятся, пока воспоминания о былом счастье ещё греют душу – пусть Он держит Её крепко: потеряться в жизни легко. Найтись трудно.

ПС Автор, Вы молодец! Несмотря ни на что, стихотворение состоялось. И оно было бы в моем шорте, если б я голосовала на общих основаниях.

Произведение: 3-2 (K). Постъядерное танго
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
Ой, страсть какая) Не поняла: герои решили «принять свинец» или скормить себя крысам?

Стихотворение интересное, замечательно соответствует картинке. Но усложненная схема рифмовки (АВААВ в данном случае) лучше воспринялась бы в стихотворении меньшей стопности. В длиннострочном тексте отдалённая рифма начинает теряться: её просто забываешь, пока читаешь столькомногобукв. И, соответственно, эффект ожидания созвучий скрадывается, одно из главных цементирующих звеньев стихотворения ослабляется.

По логике вопрос: почему у неё «в глазах отпечатался ядерный гриб», если она его не видела, «заблудившись внизу», под землёй?
Сердце ЛГ «как и прежде горит»? Что «воспламеняет» его в столь плачевных обстоятельствах? Любовь? Едва ли, ведь у него «в глазах… поражение любви».
Итого: героям нужен окулист.

Запасы еды неизбежно подходят к концу.
По скромным подсчётам протянем ещё пару дней,
Фрагмент газетной статьи, набор штампов.

А слёзы уже семенят у тебя по лицу...
Слёзы двигаются мелкими «шажками», стало быть? Но ведь шажок предполагает отрыв от поверхности, по которой происходит движение. Значит, слёзы прыгают, как блохи по тулупу? Это шутка юмора или где?

Резюме: усложненность формы и образов работают не на пользу стихотворению. И не верится как-то в трагедию: слишком много пафоса и надуманностей. Но трактовка темы интересная.
Автор техникой стихосложения владеет, умеет он и нестандартно мыслить, создавая интересные образы. Побольше бы чувства меры, чтобы видеть, когда уместны трюки и украшательства, а когда лучше без этого.

Произведение: 3-3 (S). Я и ты
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
В целом ровненько, симпатично. Настроение есть. Но лично мне не хватает смыслового костяка: без него текст немного бесформенный, как будто отраженный в воде.
Первые 4 строки – без вопросов.

Прошлое стерто, но ты оглянись на миг:
Фраза «оглянись на миг» чуть тормознула меня: на что герой должен оглянуться?
Аналог: присядь на миг (а мы ожидаем - на стул).
Это мелочь, конечно.

До горизонта берег промозгл и стыл.
Ночью нам снилось, что в пламени сгинул мир...
Для сохранения единства образного ряда можно было сказать, что мир утонул (а не сгорел). Ведь кругом вода, море, дождь, холод….

Холодно, капли дождя подловили нас.
На чём? На лжи, на клевете?
Но даже более уместное слово «поймали» не сделает образ логичным: пойманное существо ограничено в свободе, а под дождем можно бродить где угодно, что наши ЛГ и делают. Выходит, не «пойманы»?

Танго хандрит под гром_кость чужих небес;
Это что за графический выверт? Авторам хотелось соригинальничать, разорвав «громкость» на самостоятельные слова? Оно, конечно, интересно, но – зачем? Я подавилась этой «костью», и закашлялась «гром»ко, ибо ритм сбился, и, боюсь, не у меня одной.
Чужие небеса – это в Африке, что ли?
Чтобы символы «раскрывались», нужно давать читателю ключи. Иначе непонятно, какой именно переносный смысл автор вложил в слово.

Мы увязаем в смоле бытового сна
А я увязаю в смоле намёков. Авторы, протяните же рукустрочку, на которую можно опереться! Нет, не хотят… вокруг «нечто и туманна даль». И разноголосица образов.

Кажется, нам расставаться пришла пора,
Музыки нить натянута над бедой.
В нашем последнем прекрасном, как ложь, вчера
Есть только мы
И бесконечный дождь.
Финал хорош: и лирично, и внятно, и образно. Про нить музыки – вообще великолепно.

Произведение: 4-1 (D). Русалочье альтернативное
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 1
Неожиданный финал сказки про Русалочку: не она вышла на берег к принцу, а он утоп в океане. Прочитала легко и не без интереса. Это в целом. А по частным моментам поворчу.

Потому неактуальны «завтра», «в будущем» и «впредь».
Откуда выплыла эта камбала «неактуальны»? А ниже по тексту ещё одна: «провоцируя»? Гоните их скорее, пусть лежат на дне и не шевелятся: они не из нашей сказки.

Обнажая в море рифы, разбивая корабли.
ВмоРЕРИфыРАзбиваякоРАбли – звучание могло быть лучше.

Но лавируя по граням «артистично» и «влюблённо»,
Я хотела обмануться, про возмездие забыв.
Кому и за что Русалочка будет мстить? Или ей будут мстить? Кто, колдунья? Но она же получила плату - сопрано, что ей ещё надо? Возможно, я догадываюсь, что тут подразумевается. Но хочется не гадать, а понимать.
Стон отчаянный и хриплый из немого горла выдран –
Из Русалкиного (т.к. отдала свой волшебный голос) или из Принцева (задыхается под водой)?

Жаль, по капле жизнь уходит в заколдованной клепсидре,
Оседая лёгкой пеной на песчаном берегу…
Ну вот, все умерли. Ещё бы понять, почему.

Произведение: 4-2 (K). Круги по воде
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 3
Доп. оценка "Относительно всех" +1
У-у… Это кто такой талантливый? Я без иронии. Я с уважением.
Слышу уверенный авторский голос, сильный и… гипнотический.
Стихотворение при всей абстрактности не производит впечатление бесформенного. Не хочется ничего менять, хотя… спросить хочется.

Мы не плачем, май лав, мы уходим в пике от эмоций.
В смысле, убегаем (спасаемся) от эмоций? Или, будучи переполнены эмоциями, уходим в пике (аналог: прыгаем от радости, болеем от любви)?

Если начать анализировать построчно, непоняток будет много (на логическом уровне). Но это тот случай, когда тело стихотворения не распадается на части, доступные препарированию, - как та Шагреневая кожа.
Возможно, у автора есть волшебная дудочка. Это ж надо было так сыграть, чтобы я, логик до мозга костей, отказалась от поиска смысловых сцепок и… просто стояла, тихо покачиваясь, как кобра перед йогом, и нежно шипела: «Хорош-шо… Хорош-шо!»
ПС Плюс балл моих симпатий.

Произведение: 4-3 (S). Вопреки законам Мэрфи
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 1
Забавно и не без остроумия. Не скажу, что сильно оригинальная подача, но и явной вторичности нет.
Здесь я бы прибегла к стандартной разбивке строк. Почему? Смотрим на первую строчку:
Если вдуматься, слишком не ноя про потоп, ледники и тепло
Думаю, немногие при первом прочтении сделают паузу после «ноя», как задумывал автор. Пауза встанет после законченной фразы, т.е., после слова «потоп»: ритм ведь ещё не задан!
А дальше текст пойдёт комками, пока не выправился (уже во второй строке).
А при такой записи:
Если вдуматься, слишком не ноя
про потоп, ледники и тепло -
со времен Арарата и Ноя
многовато воды утекло...
- всё будет понятно с первого раза.
Но это ерунда, конечно.

Знаком Воздуха стал Водолей.
Хорошо сказано)

Финал – в десяточку.
В общем, зачёт.

Произведение: 5-1 (D). Призрак танго
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 1
Приятный стишик. Не стала бы особо придираться, но раз автор хочет…

В самом начале видим интересную персонификацию:
Вышел Дождь-первопечатник
Мне представляется человек, стучащий по клавишам с частотой капель. Хорошо.
Потом мы узнаём, что первопечатник «озорно танцует». Образ немного видоизменяется, приобретает черты плясуна, «печатающего» степ. Интересная трансформация. Тоже нравится.
И вдруг этот же чечёточник… «метит лица, плечи, ноги»!
Я подумала было… Ржевский, молчать!

Что было виной моим «левым» ассоциациям? Резкий перескок из одной образной плоскости в другую: автор вдруг перестаёт поддерживать образ дождя-человека, начинает писать только о дожде. А я-то не знаю, что он уже отказался от приёма олицетворения, для меня дождь по-прежнему очеловечен. Вот и представилось нечто, автором не запланированное.

Не очень поняла пассаж с Лидой. Я могу представить, что коллеги затанцевали вдруг под дождём. Но чтобы один из них не узнал другую и принял за какую-то Лиду? Это перебор, имхо. Да и зачем об этой Лиде вообще? И без неё тема раскрыта..

в диссертацию большую
он полжизни положил.
Как заначку? Между страниц?

А ещё мне невдомёк, чем «австрийское либидо» отличается от русского или итальянского. Просветили бы, что ли…

Произведение: 5-2 (K). Прощальный танец
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
В своём «лёгком» жанре – удачное стихотворение. Умеет автор подчинять образы, слушаются они его. Первые 6 строк – на девятку. И не только они:
Звёзды танцуют парами
в мокрых очках профессора.
Молодец!

Жаль, что не видно парты той -
с общими интересами.
Что за «парта с интересами» – не поняла. Слово на бумаге, два в уме. Но не в моем уме, а в авторском.
Озадачила меня и шляпка, которая «треплется в пьесе». Пьеса ж не собачья пасть и не ветер…

Произведение: 5-3 (S). Не стоит о несбывшемся
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 0
А что, мило, жизнеутверждающе так. Хорошо подытожено всё сказанное выше. Но общий художественный уровень подкачал.

В самом начале перебор однокоренных слов:
Земля кружитвокруг своей оси,
прокручивая наши жизнеленты...
Не стоит о несбывшемся грустить -
нас ждут ещё прекрасные моменты.
...Старик вздремнул - увиделось ему,
что тёплый ветер тучи разгоняет.
Несбывшееся кануло во тьму -
и жизнь как будто крутится сначала.
Впрочем, за смыслом эти накладки не сильно видны.

- Париж, Париж, прошу соединить, -
ведь общие не рвутся интересы!
Если интересы не разорваны, что соединять-то? Самих людей? Так и надо об этом сказать. В теперешнем виде предложение – классический образец лексической недостаточности. Конечно, я понимаю, ограниченный размер строки, всё такое… Но я пишу о том, как могло бы быть в идеале, а авторы сами решат, можно ли эту теорию воплотить на практике.

Произведение: 6-1 (D). Хотя б за час
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 3
Доп. оценка "Относительно всех" +2
Умно. Настоящая психологическая поэзия, которую уважаю. Автор подошел к теме серьёзно, вот и я восприняла стихотворение всерьёз: оно глубокое, каждому зрелому человеку близкое, очень искреннее и какое-то по-хорошему щемящее…
Здесь нет «закомуристых» образов, но они и не нужны: человек делится своими мыслями, выводами, наблюдениями, - интерес и сила стихотворения в них и заключаются. Хитросплетения метафор могли бы отвлечь внимание от главного.
Впрочем, художественная подача здесь тоже есть, вот, смотрите:
Забыть тебя. Дряхлеть из года в год
И солнце за портьеру нервно прятать.
Образ старухи, скрывающейся от дневного света (а вместе с тем от света жизни, эмоций) очень выразителен. Один штрих – и в голове у меня не просто картинка конкретного действия (задёргивание штор), а вся подоплёка его: только уставшему от всех и вся, только больному и отрешенному от мира человеку комфортнее в сумерках пыльной комнаты, нежели при свете дня, потому что слишком резкий контраст между тем, что внутри, и тем, что вокруг, часто бывает болезненным.

Автор сказал мало, а я поняла много, и не из-за того, что «отвязала» фантазию: точный образ всегда ёмок, он содержит «приращённый смысл».
Фоника, правда, могла быть и лучше:
за ПоРТьеРу неРВноПРяТаТь – пыр-пыр.
Многовато повторяющихся согласных звуков в строке, да ещё на стыках слов. Но это если присмотришься.

Почему некоторые авторы так держатся за давно устаревшую традицию писать каждую строчку с заглавной буквы? Это часто мешает содержанию. Вот здесь хотя бы:

Конечно, я состарюсь. И умру.
От этих мыслей мне почти не страшно.
Уже не та – бывает, поутру
С трудом могу припомнить день вчерашний,
Третья и четв. строки – единое предложение. Заглавная буква создаёт эффект начала новой мысли. Мне показалось было, что ЛГ «не та поутру» (вечером, возможно, она «та»). Автор ведь не это подразумевал?
А если вот так оформить:
Конечно, я состарюсь. И умру.
От этих мыслей мне почти не страшно.
Уже не та… Бывает, поутру
с трудом могу припомнить день вчерашний
- будет более внятно.
Кстати, Вы поняли, зачем я поставила многоточие после «та»? Чтобы обозначить водораздел между разнородными мыслями (и тем самым ещё больше сцепить однородные).

Ну да и хватит, не хочу клопов в перинах искать: в этом доме всё чистенько.
И плюс два балла Вам, уважаемый автор)

Произведение: 6-2 (K). По-прежнему хорош
Оценка «Техника» (от 0 до 5): 3
Оценка «Художественная ценность» (от 0 до 5): 1
Стишок в качестве шуточного неплох. Зачитать приятелям на какой-нибудь вечеринке – самое то будет. Но он из проходных, художественной ценности не представляет, задуматься о чем-то серьёзном возможности не даёт, насладиться красотой поэтического языка – тоже. Техника неплохая однако. Но не без «но».
Когда ползёшь, а кажется – бежишь.
Это - законченное предложение! За что его таккастрирурезали? Придаточная часть есть, а главная - где?
Давайте восстановим границы предложения:
…И хуже не придумаешь проклятий,
Когда мешают боль и дрожь в руках,
Когда ползёшь, а кажется – бежишь:
Хихикают над этим даже тени.
Ну вот, теперь пациент будет жить.

Произведение: 6-3 (S). Всё ты помнишь…
Оценка «Техника» (от 0 до 5): 3
Оценка «Художественная ценность» (от 0 до 5): 2
Вроде бы, ничего особо нового. Много стихов написано в духе «а помнишь, как всё начиналось?» Но пара-тройка интересных образов придала живую индивидуальность типовой сюжетной схеме и сделала стиш тёплым и трогательным. Он не войдёт в число моих любимых, но в рамках данного конкурса вполне недурён.

к твоей щеке губами прикоснулся –
лавина, пламя, холод и жара!
Пламя, холод и жара – однородные члены. А лавина воспринимается как обобщающее слово. Лучше поставить после него двоеточие в значении «а именно» (из чего состоит лавина):
к твоей щеке губами прикоснулся –
лавина: пламя, холод и жара!

Но - прочла c приятностью души, спасибо)

Произведение: 7-1 (D). Улитка
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 3
Что-то мистическое, немного тревожное, сродни заговору - чудится мне в этих строчках. Снова у меня ощущение звуков волшебной дудочки. Нет, не дудочки: я слышу песню Сирены: она околдовывает и чарует, есть в ней какая-то сила. И хочется слушать, слушать, любоваться красотой образов… и не анализировать.

Достаточно жесткая речевая манера ЛГ, усиленная сплошной мужской рифмой, компенсирует отдельные высокопарности: даже приторное слово «грёзы» на таком фоне ощущается уместным, не царапает ухо и не делает текст слащавым.
Главный вопрос, пожалуй, вот по этим строчкам:
И, обращая время моё в песок,
сыплются сутки строго наискосок.
Что песок-висок-наискосок – рифма бэушная, автор и сам знает. Наверное, знает и то, как могут сутки сыпаться «наискосок» (не дай бог отвесно, только под углом!)
А я не знаю, мне приходится гадать: может, песочные часы держит пьяная рука?
Или… другой рифмы к «песку» не придумалось?

Видишь, любимый, небо лежит на дне?
Плавают звёзды, не погасив огней.
Соприкасаясь, слово сложили - «грех»
и оттого мне больно смотреть наверх,
где, под ногами, хрупкая твердь воды
Если и небо, и звёзды, сложившиеся в слово «грех», лежат на дне (то есть, внизу), почему героине больно смотреть наверх? Или там надпись ещё хуже?
Как понять: наверху, но под ногами? ЛГ перевернулась вниз головой?
Образность – это хорошо, но ведь хочется и внятности.
«под ногами» - не уточняющий оборот, его не надо выделять запятыми.

В целом – понравилось, даже думала, не присвоить ли балл личных симпатий. Но вредность победила.

Произведение: 7-2 (K). Ты ждёшь!
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 2
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 3
А партнёр симпатишный) Лихой такой)
Стихотворение начало набирать обороты со строки:
Тонуть в обнимку? Да Бога ради!
и до конца не сбавило темпа. И закончилось решительным аккордом:
Ты лишь пощады потом не требуй.
Ты лишь не вздумай смотреть наверх!
Убедительно. Решительно. Жаль, не мне посвящено!

Из придирок озвучу вот эти:
Ты тоже хочешь гулять по крышам
назло ворчанью любых стихий?
В твоей прихожей скребут не мыши -
там свили гнёзда мои стихи
3-я и 4-я строки на «десятку». Но ведь есть ещё 1-я и 2-я. Они никак контекстно не поддержаны – ни здесь, ни в дальнейшем. ЛГ хочет на крышу (этот символ мне непонятен), а партнер утаскивает её… в море (страстей)?

там свили гнёзда мои стихи
и тырят крошки твоих ответов.
И звучание не айс (ТВоихТВеТоВ), и смысл невнятен.
Что могут «стырить» стихи? Если только их самих стырит плагиатор какой-нибудь... Попытаюсь пояснить, почему не принимаю эту часть образа.

Стихи уподобляются мышам. Мышка может «стырить» крошку. Всё, вроде бы, правильно. Но нет. Чтобы образ был логичен, нужно, чтобы действие могло выполняться и тем, кому уподобляется предмет, и самим предметом.
Пример:
Как будто рыба из воды, сервиз выглядывал из стекол.
Смотреть сквозь прозрачную поверхность может и рыба, и сервиз (в переносном смысле).
Образ согласованный.
А если я продолжу развивать тему:
…сервиз выглядывал из стёкол и метал икру – все усмехнутся: не мечут сервизы икру.
Так и залежи бумаг с распечатанными и написанными от руки стихами могут напоминать гнёзда мышей, но, скажем, съесть кусочек сыра (как мышь), они не могут. Равно как и утащить в норку крошку чего-либо.

«Ответов-приветов» – беспородная рифма, бородатая к тому ж.
Да и «дождь-ждёшь» - постарела весьма.
«Волною-тобою» - а здесь ещё и форма слов (с этим высокопарным – ою) способствует неоправданному усилению пафоса.
Но в целом мне глянулось это бойкое стихотворение.

Произведение: 7-3 (S). Спроси у сердца
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 2
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
Интересный вариант совместного стихотворения – в виде диалога. Возможно, и писался он таким же образом: реплика – ответ.

Такие стихи называют «настроенческими». Они содержат некую эмоциональную картинку, но по ним весьма сложно сказать, какая именно ситуация вызвала её к жизни: расставание бывших влюблённых или, наоборот, их воссоединение после расставания. Формулировки настолько абстрактны, символы так многозначны, что можно толковать их как заблагорассудится. Не скажу, что мне сильно нравится такой стиль, но признаю его право на существование.

Находок здесь немало. Отдельные образы – просто навылет.
Очень понравилась вот эта аллюзия:
И я там был и чувствовал спиной
холодную печаль стены расстрельной.
Утверждение «и я там был» ассоциируется с добрыми сказками, с радостью – «мёд-пиво пил». И вдруг - по контрасту – бах! – и стена расстрельная. И тем страшнее она кажется, чем позитивнее был предшествующий образ пира, возникший в моём сознании. Уместная аллюзия, браво автору.
Правда, метафора «печаль стены расстрельной», на мой взгляд, слабовата. «Печаль» перед расстрелом – как-то даже неправдоподобно… Ужас, отчаяние – да.
Стыков согласных звуков (тем более, одинаковых) лучше избегать, неблагозвучия создают ощущение езды по кочкам:
КаККоРчиласьКРовоточа
Ладони-корни, спиной-зимой – рифма оставляет желать…

и скинул одиночество с земли
туда, где вера в жизнь - не клоунада,
Куда «скинули» одиночество? Где «вера в жизнь не клоунада»?

И – зачем ЛГ сорвала нательный крестик, ступая в «завтра»? А с крестиком что, путь в будущее заказан?
Непоняток вообще много.
И затянуто порядком. Хочется большей концентрации мыслей и эмоций.

Произведение: 8-1 (D). Чёрная
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 3
Доп. оценка "Относительно всех" +1
Что сказать… Автор умеет сочинять мистическую лирику. Прямо холодок по спине.
Здесь символичны не отдельно взятые образы, а всё стихотворение в целом. Она мне видится этакой мегерой, Он – светлым принцем, - а вот поди ж ты: породнила их роковая страсть. Возможно, за неё придёт расплата, но это потом, а пока всё сказочно, хотя сказка и зловещая.

Что усомнило:
Чёрною пеной спадает платье,
Честность сведя к нулю.
ЛГ до сих пор была «честная»? А чего ж она тогда такая «чёрная»? Почему называет себя «змеёй»? Не, тут что-то не так… Лукавит барышня.

Наша несхожесть слегка волнует…
…Тот, кто сегодня со мной танцует, сводит меня с ума!
Если ЛГ «сходит с ума», значит, она не «слегка взволнована». Совершенно разный эмоциональный накал у этих фраз.

Как упоительно пьётся нежность с тем, кто сегодня… мой.
Очень мягкая строка, «в постельных тонах». Для женщины-вамп, чёрной, как проклятье, найти бы слова покровожаднее)) Впрочем, и так нормально.
Плюс балл.

Произведение: 8-2 (K). Белый
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
Сначала написала отзыв (недлинный, впрочем), а потом увидела метку «без комментариев». Мотивы авторов, предпочитающих молчание судей их замечаниям, мне понятны, поэтому оставляю только положительную часть рецензии. Всему остальному – секир башка.

… вижу добротную композицию, а это уже наполовину выигранное сражение. Автор умеет «фильтровать» словесный материал, отделяя важное от второстепенного. Он говорит по-мужски чётко и лаконично, не уводя меня, читателя, в дебри непонятных (и не нужных в данном случае) мудрствований.
Стихи должны быть разные, такие – в том числе. В своей «лёгкой» весовой категории «Белый» стих весьма неплох.

Произведение: 8-3 (S). Черная с белым
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
Нравится сама идея: «если черная с белым сойдутся - да будет цвет!» Реализация тоже вполне хороша.
ИзумРднАя РАдость РАсколет
Заменить бы одно из этих слов, чтоб строка звучала разнообразнее.

Вот это очаровательно:
Затанцует лиловый, с алмазами окон, дом,
И отправится к морю, серёжками люстр звеня.
И цвет есть, и звук. Красиво!
Но вспоминаю (против своей воли) Эдуарда Хиля:
«Как серёжками, качая люстрами,
Качая люстрами, танцует дом»
Допускаю, что авторы слыхом не слыхивали этой старой песни. Поэтому считаю образ авторской находкой и аплодирую ему.

Один из самых слаженных дуэтов: хорошая тематическая перекличка, отличные «поддержки». И стихотворение-итог очень в тему.

Произведение: 9-1 (D). Мысли о танго
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 1
Забавно, да) А старая ворчунья, оказывается, и сама была не промах. Недаром говорят: «Хорошие советы даёт тот, кто уже не в силах подавать дурные примеры».
Очень соответствует картинке, на мой взгляд. Даже сказала бы, на редкость удачное попадание в тему.
Но не могу поставить 5, увы: стишок ближе к рифмованной прозе, чем к поэзии. Но это не говорит о том, что такие произведения мало востребованы. Скорее наоборот.

Произведение: 9-2 (K). Танго в мыслях
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 1
Хорошо авторы «станцевались: стихи написаны в одном ключе, даже в названиях – перекличка, ритмический рисунок – и тот совпадает.
Начало и середина настроили меня на романтический лад. На этом фоне несколько неожиданно прозвучала шутка:
Сердце стучит, рикошетит в брюки,
Рвётся, как бравый солдат на фронт.
Образ забавный, конечно. Правда, я не поняла, у кого из двоих мужчин сердце в брюки ушло? Или у обоих?

Мисс очарована в танце негой
То есть, очарована своим томлением? «Балдеет» от самой себя?
Неге ж того... «придаются».

Строка про «службу хозяевам» болтается сама по себе, контекстно ничем не поддержанная.

Этот стиш мне показался более элегантным, нежели у партнерши, в нём чуть больше от поэзии, чуть меньше от рифмовки.

Произведение: 9-3 (S). Мысли в танго
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 1
Теперь понимаю задумку этой авторской пары: написать стихи от имени всех персонажей, изображенных на картинке! Это интересно и неожиданно.
Вот думаю: может, стоило диалог молодых подать под новым соусом - в другом размере, с новой схемой рифмовки - чтобы подчеркнуть «разность» поколений, несхожесть настроений?

Лишь бы папА твой тебя не запер
После таких танцевальных па.
Находка! Хорошая игра слов. Но убрать бы сверхсхемное ударение (папА твОй): оно ощущается соринкой в глазу. Да и по смыслу «твой» излишне: ясно, что чужому родителю нет резона перевоспитывать ЛГ.

Запах волос… Декольте на платье…
Сразу мысль: а как бы выглядело декольте на штанах (тех, в которые ушло «сердце» ЛГ)?
Игривые авторы попались) И я, глядя на них, повеселела.
Спасибо за настроение!

Произведение: 10-1 (D). Мечты о берегах
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 2
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 2
Если особо не вдумываться – стиш кажется красивым, напевным, медитативным даже. Да, собственно, он такой и есть. Но всё же я не была настолько загипнотизирована поэтическим слогом, чтобы перестать слышать голос разума, этого извечного скептика, который только и ищет, в чём бы усомниться. К примеру, он не уверен, что правильно понял образ:

Крабы царапают нежный махровый слой,
тянутся в ромбы нейлоновых рыбных лет.
Махровый слой – это илистое дно, очевидно. Но как крабов растянуть в ромбы? Причем, не какие-нибудь, а «ромбы лет». Да и летА загадочные: «нейлоновые рыбные». Вот как всё непросто.

В этом пространстве не ставят в углах икон,
Так ведь… углы под водой ещё отыскать надо!

Красный отшельник верно гадал - найдёшь
ночью одну среди тысяч других афалин.
Тёплые губы тычутся в скользкий бок,
скоро стемнеет разум, ворвётся зов.
По поводу «красного отшельника» у меня появилась версия: ромбовидного краба сварили. А потом я вспомнила: это ж видовое название! Вероятно, «красный отшельник» - персонаж какого-нибудь мультика или сказки (почему-то же назван именно он!), но для меня образ не раскрывается: я не знаю, откуда это.
Кит должен найти «другую афалину»? А чем ему эта не угодила?
Может, стоило сказать: «… ночью меня среди тысяч других афалин»? Тогда будет понятно, о ком речь.
Чьи губы тычутся? В чей бок? Чей разум затмится? Кого будет звать кит, если его любимая уже рядом с ним?
И т.д.
Всё стихотворение написано пятистопным дактилем со стяжением на предпоследней стопе, а некоторые строки (5, 6, 15, 17,18, 21, 22, 23) имеют дополнительное стяжение после второй стопы. Это не есть гуд. Если хотите написать дольник, то стяжения должны быть везде, в каждой строке, причем, в разных местах. А так – просто сбой получается…

Произведение: 10-2 (K). Смена амплуа
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 3
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 1
Ну… недурно, улыбательно. В своём лёгком жанре вполне удачно. Две последние строфы очень хороши, за них прибавляю балл.

Произведение: 10-3 (S). Танцующие с любовью
Оценка "Техника" (от 0 до 5): 2
Оценка "Художественная ценность" (от 0 до 5): 3
Красиво и композиционно продуманно. Молодцы, совместное творчество принесло неплохие плоды.
Но - прицеплюсь к паре мелочей.
Мы видели её... под кроной дуба,
цветущего в черешчатой весне
Дуб черешчатый – ботаническое название дерева. Не думаю, что метонимический перенос понятий здесь уместен. Смотрите, что получается.
Мы видели её возле собаки,
Гуляющей в бультерьерном лете.
Не бывает такого лета – ни в жизни, ни в образе. Как и черешчатой весны.

Мы знали её... розовой малышкой,
сосущей вымя сливочных небес
Про вымя небес мне понравилось (хотя тут можно спорить), но ритмический сбой в 1-й строке не нравится точно. Лучше сделать перестановку: «Её мы знали…»
Кстати, а зачем столько многотичих? Никакой недоговорённости нет.

и трепетно качали её свыше -
то Бог, то Бес.
То же самое: лучше «и трепетно её качали свыше», чтобы не читалось «качали Её свыше». Возможно, авторы боялись потерять анафору (мы видели её… мы знали её… мы трогали её…), но, поверьте на слово, небольшое перекраивание строки принесёт больше пользы, чем вреда, потому что сверхсхемные ударения буквально втыкаются прутьями в глаза, и уже никакого удовольствия от прочих приёмов худ. выразительности после этого не испытываешь.
Кстати, «свыше» только Бог, но не Бес)

Мы трогали её... за пряный локон,
летящий с ветром наперегонки,
а шлейф её касался двух истоков
одной реки.
Без возражений. И к финалу претензий нет:

Мы прятались, как дети, с нею вместе
в шалаш, судьбой расписанный в финифть.
Она - слепой божественный танцмейстер
учила нас... любить.
Образ первых двух строк – замечателен! Да и про слепого танцмейстера – находка. Любовь ведь и правда не сильно зряча, а научить танцевать (и даже летать) – может.

ПС Эх, а так бы хотелось поставить более высокую оценку… Душа лежит к стихотворению. Но без правки оно сыровато.

Вопросы к судьям:

1. В случае, если Вы узнали автора стихотворения, как это может повлиять на оценку? И бывало ли такое, узнавали ли Вы автора (по стилю или каким-то иным образом)?

Я практически никогда не угадываю авторство, особенно если конкурсных стихов много. Но моё «угадывание» и не повлияло бы на оценку: в этом каждый может убедиться, взглянув на мои неанонимные голосования. Всё зависит от качества текста, дружба и недружба здесь роли не играют.

2. Чем, кроме вкусовых предпочтений, вы можете объяснить такое значительное расхождение в оценках судей для одних и тех же произведений (в частности – во втором туре)?

На эту тему у меня есть статейка «Одно стихотворение - разные оценки?» Там все мои рассуждения и выводы.
http://litset.ru/publ/8-1-0-16220
Повторяться не буду.

3. Случилось ли в этом туре отметить для себя новые авторские афоризмы или удачные образы (что запомнили или занесли в цитатник)?
О, конечно. До цитатника не дошло, но удовольствие от прочтения получила.
С удовольствием приведу эти образы. Не все: о некоторых уже говорила по ходу обзора.

Произведение: 2-1 (K). Театр теней
Контуры сумерек стали размытыми. Занавес дня упал.

Произведение: 2-2 (D). На краю света
Свет будет гаснуть постепенно.
Не у всех, конечно, но в данном случае.
И на краю света, как на краю сцены,
останутся двое - такие везучие!

Произведение: 2-3 (S). Свет и тень
Краем света тебе представляется мрак

Произведение: 3-1 (D). Не отпускай
Над землей нависает слепая мгла,
Ветер в клочья рвет пыльную духоту,

Солнце сгинет бесследно в морской воде,
Возвращаясь крупицами янтаря.

Мы теряли друг друга по капле в день

Произведение: 3-2 (K). Постъядерное танго
Пустыня вокруг много меньше пустыни внутри

И капли дождя полетели, как пули, к земле...

Произведение: 3-3 (S). Я и ты
Музыки нить натянута над бедой. (Класс!)

Произведение: 4-2 (K). Круги по воде
Мы не плачем, май лав, мы уходим в пике от эмоций.

И пускай дирижер взмахом палочки вычеркнет нас:

Произведение: 5-1 (D). Призрак танго
Вышел Дождь-первопечатник

Произведение: 5-2 (K). Прощальный танец
Звёзды танцуют парами
в мокрых очках профессора.

Произведение: 6-3 (S). Всё ты помнишь…
и сжался шёлк небес в сырой лоскутик.

А время утекает из горсти,
не удержать – мешает дрожь в ладонях.

(Про время, утекающее песком из рук, можно слышать часто. Но о том, что именно старческая дрожь ладоней тому виной – я ещё не слышала. Это дополнение расширило образ, придало ему философский оттенок: именно для стариков время летит быстрее всего, - наверное, как раз потому, что их дрожащие руки, как сито, упускают его между пальцев…

в глазах мелькали солнышки настурций…

Произведение: 7-1 (D). Улитка
Там, над водою, падают дни в снега,
ночи впадают в сонные берега.

Видишь, любимый, небо лежит на дне?
Плавают звёзды, не погасив огней.
(Чудо как хорошо!)

где под ногами хрупкая твердь воды

Произведение: 7-2 (K). Ты ждёшь!
В твоей прихожей скребут не мыши -
там свили гнёзда мои стихи

Произведение: 7-3 (S). Спроси у сердца
в цель попавший промах
Образ - убойный выстрел!

Кто выплеснул любовное вино
на судеб наших острые изломы

Навстречу шла, в пути роняя стих

Произведение: 8-1 (D). Чёрная
Тёмная в черном – сродни проклятью.

Чёрною пеной спадает платье

Город саднит зимой…

Произведение: 8-3 (S). Черная с белым
И набухнет зелёная, в пятнах травы, весна.

Затанцует лиловый, с алмазами окон, дом,
И отправится к морю, серёжками люстр звеня.

Произведение: 9-2 (K). Танго в мыслях
Сердце стучит, рикошетит в брюки,
Рвётся, как бравый солдат, на фронт.

Произведение: 10-1 (D). Мечты о берегах
Выгнулась радугой стая немых серко́в.
Плавают свечи, касаясь живой травы.

скоро стемнеет разум

Произведение: 10-2 (K). Смена амплуа
уже не озадачит нас невзгода
ни вертикалью фановой трубы,
ни горизонтом труб водопровода.

наши лодки пятном сметанным плавают в борще

Произведение: 10-3 (S). Танцующие с любовью
Мы прятались, как дети, с нею вместе
в шалаш, судьбой расписанный в финифть.

4. Есть ли что-то такое, что настраивает Вас на низкую оценку сразу и бесповоротно? Что именно?
Техническая и художественная несостоятельность, проявляющаяся в целом комплексе признаков.
Представьте: перед вами маленький рукописный текст. По количеству ошибок, почерку, общему содержательному уровню, типу построения предложений вы с большой степенью точности определите, кто его писал: старшеклассник или ученик начальной школы. Со стихами так же. Не какая-то конкретная рифма портит моё впечатление, не единственный пропуск запятой, не случайный ритмический сбой, не банальность отдельно взятой мысли, а всё вкупе. Когда видишь россыпь ляпов уже в первой строфе, знаешь и без гадалки: финал будет не менее плачевным. Но я честно дочитываю всё до конца и только потом думаю над оценкой.

4. Какой конкурс (тему) вы бы сами хотели "жюрить", считая её близкой и интересной?
Хмм… тему? Да на любую можно написать интересно, - так, что читателю стихотворение покажется близким.
Может быть, речь идёт о жанре? Мне интереснее всего философская лирика, на втором месте – психологическая. Но не уверена, что первую из названных хочу жюрить: 70% авторов приносят стихи, не относящиеся к философии ни одним боком. В лучшем случае встречаешь залежи избитых истин типа: «жизнь коротка», «время надо ценить», «чтобы чего-то достичь, нужно над собой работать», «только любовь делает нас счастливыми» и проч. Это, конечно, тоже философские выводы, но когда видишь их в тысячный раз – с трудом сдерживаешь досаду. Если не получается сказать что-то новое, скажи старое – по-новому. Например, как Татьяна Бек:
Были дни просторнее, чем ныне.
Были дали зелены и сини.
И, конечно, было во сто крат
Больше смысла на земной квадрат.
Мысль не уникальна, но насколько выразительная подача!
Ой, я увлеклась…

5. Давно известно, что быть жюристом неблагодарная трудная работа. Что заставляет вас на нее согласиться?
1. Узнаю творчество интересных авторов. Без «принудиловки» едва ли приду читать и голосовать, особенно на масштабных конкурсах (реал вечно ставит подножки), а когда чувствую себя должной – мобилизуюсь и делаю. И потом не жалею.
2. Если мне интересны чьи-то работы, то, надеюсь, кому-то интересна и моя, судейская. Баш на баш, взаимная польза)
3. Написание обзоров помогает держать мозги в тонусе. Нужно постоянно наращивать читательский багаж, изучать всё новые аспекты теории литературы, оттачивать слог и умение формулировать мысли, сопоставлять, замечать неочевидное. Одним словом, пытаясь «подтянуть» кого-то из авторов, я подтягиваюсь сама. Это, согласитесь, немаловажный мотив.
4. Говорят: «Нет способностей без их проявления». Мы можем многое о себе мнить, но пока не докажем это на деле (себе в первую очередь) – весь наш гонор не будет стоить ни копейки.

Всем успехов!
Ваша Мигита
ПС Прошу простить за возможные опечатки.
(Если укажете на них - вообще здорово)

Часто можно услышать, что склонность к риску – следствие человеческого бесстрашия. Возможно, это и верно. Однако бывает обратная ситуация, когда именно страх толкает на риск… Примеры? Пожалуйста!

По пути в Питер наш поезд сделал двадцатиминутную остановку где-то в районе Гусь-Хрустального. Мы с сыном восьмиклассником вышли на перрон, отбили атаку торговцев сувенирами и огляделись. Ничего интересного: железнодорожные пути, пахнущие креозотом, серые одноэтажные здания. Устав от неподвижности, пассажиры прохаживаются по узкой платформе, некоторые жадно курят.

- Лёш, отойдем куда-нибудь, - предложила я, - а то нас здесь дымом задушат.
Мы увидели, как из каждого вагона, пересекая десятки рельсов, потянулись муравьиные цепочки пассажиров. Не иначе – в местный магазинчик. Пошли туда и мы, поскольку другого развлечения вокзал нам предложить не мог.

Сувенирная лавка оказалась довольно приличной: и выбор большой, и цены «божеские». То, что предлагали нам купить возле поезда, было здесь раза в два дешевле.
Я повертела в руках изящные вазочки интересной формы - они оказались нетяжёлыми и прочными. Пожалуй, надо взять: я ведь должна что-то привезти друзьям из поездки.
Но, чёрт возьми, я ж без денег!

- Алёшка, давай бегом к отцу, - скомандовала я, - тащи кошёлек. Жду тебя здесь.
Сын исчез за дверью, а я начала по второму разу просматривать витрины - с чувством, с толком.
Время шло, а сын не возвращался. Я слегка занервничала. Да где ж его носит, уже трижды можно было сходить!
Народ делал покупки и покидал магазин. Вот ушла последняя пара. Я осталась одна: внешне спокойная, внутренне – на взводе. Наконец, махнув рукой на сувениры, я направилась к выходу: не ровен час, опоздаю на посадку.

Вышла из магазина и... застыла в ужасе. Путь мне преградил медленно ползущий товарняк, этакая невероятной длины прямая кишка, - наверное, километра три от «носа» до «хвоста». Его первые вагоны уже исчезли за горизонтом, а последние ещё не появились в поле зрения. Со мной поравнялась только середина состава. Вот, значит, почему Лёшка не смог вернуться! Но мне-то - боже ж мой - что делать? Мой поезд тронется вот-вот. Может быть, проводница в эту минуту уже загоняет людей в вагоны и убирает лесенку. Муж и сын, наверное, с ума сходят…
Обежать поезд? Бесполезно, не успею. Ждать, пока проедет? Да при такой скорости он полчаса тянуться будет! Остается одно… Остаётся одно…

Бывают стрессовые моменты, когда мысли являются не в виде словесных формулировок (на внутренние монологи просто нет времени) - они принимают форму ощущений и зрительных образов. Наверное, именно так «мыслят» водители авто, пытаясь предотвратить столкновение, или пожарные, входя в горящий дом: уже не мозг, а подсознание обрабатывает информацию и выбирает оптимальные варианты действий. Принимаются мгновенные решения, и человек – почти на автопилоте – исполняет их. Видимо, что-то подобное произошло и со мной, и я вдруг ощутила как данность, что полезу под «брюхом» поезда, когда он остановится.
Но – остановится ли? А если он, сбросив скорость почти до нуля, наберёт её опять? У поездов есть такая манера. А иногда они тормозят на несколько секунд и тут же стартуют - не успеешь до пяти сосчитать. Что ж, значит, у меня всего пять безопасных секунд. Только пять, и ни одной больше. Если за это время не успею, и поезд двинется, когда я буду под ним, – пиши пропало. Каренина дубль два. В лучшем случае придётся упасть на землю и лежать, пока все вагоны не пролетят над головой. Но что толку от этого купания в грязи, если я к питерскому поезду всё равно не успеваю!
Состав ощутимо замедлил ход, но всё ещё двигался, наматывая на громыхающие колеса мои нервы. И это продолжалось бесконечно. Хоть бы время знать - сколько у меня его в запасе. Или увидеть наш поезд – стоит он или уже помахал ручкой? Может, мне уже и лезть на "ту" сторону незачем?

Что бы вы чувствовали в такой ситуации? Меня внутренне трясло. А может, и внешне. Хорошо, что зрителей не было. Нет ничего мучительнее, чем вынужденное бездействие в момент, когда нужно срочно что-то предпринимать. Сердце моё колотилось, дыхания не хватало.

…Интересно, смогу я проскочить под идущим составом? Возможно. Но вдруг споткнусь и упаду, и колесо отрежет от меня что-нибудь нужное? Или толкнёт меня на рельсы одна из железяк, свисающих под вагоном? Нет, лучше останусь жива и в полной комплектности. И без копейки денег, без тёплой одёжки, в домашних тапочках. Одна – между Питером и Казанью.
Ну же, останавливайся!
Я согнулась пополам, как бегун перед стартом, чтобы кинуться под вагон, не теряя ни секунды. Проклятая шайтан-арба уже не ехала, а ползла, и я так и стояла перед ней в земном поклоне...

И вот – свершилось: лязгнув железом, адская махина приросла к рельсам. Скорее!
Я спрыгнула с перрона на железнодорожные пути и, подобно стреле Робин Гуда, пролетела между колёс пахнущего соляркой поезда.

Питерский поезд ещё стоял, и путь к нему был свободен! Счастье-то какое! От сердца отлегло. А вот и муж на платформе, и смотрит в нужном направлении, прямо на меня, вернее, под колёса: догадался, что я появлюсь именно оттуда. Но почему у Димы такое напряженное выражение лица, проблема-то уже позади! Я виновато заулыбалась, ожидая заслуженной «головомойки», и побежала к нему. И тут на меня обрушился новый удар:
- Алёшка где? – почти крикнул Дима, продолжая смотреть под поезд.
Меня парализовал ужас, сердце снова как будто рухнуло под колёса.
- Как – где? Он к тебе ушел… давно уже, - я едва могла разговаривать.
- Его здесь не было! – ответил муж не своим голосом.

Вот это да! Не полез ли он, боже упаси, под движущимися вагонами? От этой мысли едва не теряю сознание, но быстро успокаиваю себя: нет, такое не пришло бы ему в голову. Каскадёрские трюки – это по моей части.
Видимо, когда Алеша вышел из магазина, поезд уже проходил мимо. Сын не догадался вернуться и сказать мне об этом, а преспокойно пошёл в обход. О, как недогадливы бывают даже взрослые дети!
Но… почему ж я его не увидела, когда стояла на той стороне? Видимо, далеко успел уйти. Да и смеркаться начало.

- Дим, если наш поезд сейчас тронется, ты езжай с вещами, я остаюсь. Кошелек кинешь в окно, - пробормотала я, и, набрав полные легкие воздуха, свистнула - четырьмя пальцами, по-пацановски. Свист заложил уши стоящим рядом пассажирам, на меня удивлённо оглянулись, кто-то назвал Соловьём-Разбойником…
Сын не появлялся. Мне казалось, что я впадаю в предобморочное состояние.
За свистом последовал мой истошный вопль: «А-лё-ша-а!!! Беги сюда-а!» И – снова свист. Потом крик. И так по кругу - по третьему, по пятому.
Куда идти, где искать?

Глаза начинали слезиться от слишком напряженного всматривания в даль. Я ничего не видела вокруг себя, даже на мужа не взглядывала. Слышала только, как он выкрикивает имя сына, усилив голос сложенными в «рупор» ладонями. И конца не предвиделось этому ужасу…

Но вот, едва различимый, вдали показался виновник паники. Слава Богу, живой! Он шел к нам медленно, не напрягаясь (если поезд поедет – ни за что не догонит!) Нас он ещё не видел в толпе.
Я попыталась поторопить его свистом и криком, и сын, наконец, меня услышал. И - повернул назад!
Он не догадался, что я пролезла под поездом и стою возле своего вагона, ему показалось, что я вызываю его… обратно к магазину! Да что ж за маразматическая ситуация!

Я сказала Диме: «Мой голос его сбивает, зови ты!» Над платформой раздалось: «Алёша, быстрее к поезду!»
Сын, наконец, сориентировался и опять сменил направление.
Димин «разум возмущённый» вскипал справедливым негодованием:
- Зачем вы туда потащились? Не прожила бы ты без этих сувениров!
- Да не нужны они мне были, - оправдывалась я, прерывисто вздыхая, как от долгого плача, - ноги размять хотелось.
- А за поездом пробежаться не хотелось? – сердился он.
Я отводила глаза и опускала повинную голову. Что ж, имеет полное право ругаться. Сколько он перенервничал, пока нас ждал, только ему известно. Хорошо ещё, добром кончилось.

Сын подошел к нам.
- Ты почему не бежал? – спросили его почти одновременно.
- Я подумал: раз мама осталась в магазине, значит, она придёт ещё позднее меня. А тогда – зачем спешить? – невозмутимо отозвался он.
Ну и логика! Хоть стой, хоть падай. То, что мы можем не успеть к посадке, он, оказывается, в расчёт не брал! Мама же предусмотрительная, она всегда знает, что делает. Раз сочла возможным отойти от своего поезда, значит, все последствия просчитала. Чего бояться?
А мама не просчитала. Мама тоже иногда ошибается.

…Поезд набирал скорость, мы с Димой сидели у окна и пили пиво во славу удачно завершившегося эпизода. Моя душа расставалась с последними трепыханиями страха. Нет, никогда больше не поведу себя так глупо. Битая собака догадлива стала.
А потом… мои эмоции не удержались взаперти и выплеснулись наружу: я рассказала соседям по вагону об этом незначительном, но запоминающемся приключении. Тут-то мы и подружились на весь оставшийся путь...

Приветствую дуэлянтов и всех сочувствующих!
Сразу - к делу.

Безумная Машенька
русская народная сказка
Текст: http://litset.ru/publ/9-1-0-21637

Начну обзор с вопроса самой себе: захотела бы я прочитать эту сказку своему ребенку? Нет, не захотела бы. Во всяком случае, до конца. И без соответствующей правки.
Попытаюсь объясниться.

Да, в русских сказках много нелогичностей и абсурда, но всё же в лучших из них есть и грамотно построенный сюжет, и идея, и мораль. Например, главная мысль сказок «Морозко» и «Хаврошечка» в том, что за доброту и трудолюбие людям воздаётся. «Репка» призывает работать сообща, "Волк и семеро козлят", «Гуси-лебеди», «Сестрица Аленушка и братец Иванушка» содержат наказ слушаться родителей, "Теремок" и "Зимовье зверей" учат дружить. И т.д.

А какую идею вынесет ребенок из «Безумной Машеньки»? (Уже само название зловещее!) Ту, что, несмотря на все усилия и добродетели, человек останется оболганным, униженным и отвергнутым, что единственным утешением его будет самоубийство? А если он его не совершит, сама жизнь станет адом – нищая, голодная, одинокая?
Мда.
Я не большой любитель радужных хеппи-эндов в рассказах, они меня скорее смешат: я реалист, если не сказать хуже, и понимаю, что нередко жизнь хороших людей бывает горше жизни пустых и никчемных. Но мир сказки рассчитан на ребёнка. А дети не должны терять веру в справедливость, не должны даже задумываться о тщете добрых порывов - иначе им и взрослеть будет незачем. Слишком раннее разочарование ничего, кроме цинизма и агрессии, в душе не порождает.
Так что - данную сказку я не могу приветствовать. В первую очередь с позиции её морально-этического посыла.
Теперь немного частностей.

Главная героиня сказки – Машенька. Достаточно долгое вступление о родителях, на мой взгляд, здесь ни к чему. Вполне достаточно было бы следующей информации:
«И не было у Машеньки родителей. Батя её погиб, защищая Родину от врага, а матушка померла от горя да непосильной работы». Всё. Сколько человек сваталось когда-то к матушке, каким умелым работником был отец – это совсем другая сюжетная линия, для истории о Машеньке она особо не нужна, только зря отвлекает.

Читаю дальше:
Досталось ей горюшка с малолетства, никто с ней водиться не хочет. Шепчутся за спиной – родителей, дескать, извела, что же дальше-то будет?
И что уж дальше-то ещё может быть?))
Я не могу представить, что даже в деревне Бухалово:

даже с самого сильного перепоя, кто-то догадается обвинить малолетнюю девочку в смерти отца-воина, погибшего, к тому же, за тысячу вёрст от родного дома. И что ребёнок взял да умертвил родную мать (чтобы взвалить на себя непомерные заботы по хозяйству, наверное?) - едва ли скажет даже недоброжелатель.

Односельчане дом их стороной обходят
Неужели во всём селе только один отец Машеньки погиб на войне и одна её мать умерла во вдовстве? Раньше в деревнях смертность была громадной, во время войн – тем более: в каждом доме - не без покойника (по логике сказки - "изведённого" собственными детьми). И что, все обходили стороной - всех?
Зачем автору понадобились такие натяжки, я не знаю.

А чуть ниже говорится, что к повзрослевшей Машеньке сватались женихи один за другим! Вот так изоляция!
Выходит, девушку невзлюбило только женское население деревни? Этому можно было придумать более естественное объяснение:
«Выросла Машенька писаной красавицей - вся в матушку. Была в любых работах умелая, душою добрая да умом смекалистая. Деревенские девушки завидовали ей и не хотели с ней дружбу водить. И сидела наша лебёдушка по вечерам одна-одинёшенька, и не с кем ей было словом перемолвиться, кроме своих добрых стариков».

Теперь похвалю. Вот отсюда читала с удовольствием:
Однажды заглянули к ним три путника перед самой зорькой
Всё на месте, ничего лишнего (говорю не о стилистике, её можно править, а о построении сюжетной линии). Жаль, конечно, что «защитник» так похож на Мальчика-с-пальчика. Если бы что-то принципиально иное – было бы интереснее.

- Где ты, долюшка моя горькая? Далеко ушла, обратно дороги не найдешь.
После этих слов я бы закончила сказку. И всё было бы хорошо. Справедливость восторжествовала, добродетель награждена любовью и уважением. Финал трафаретно-оптимистический, но это в данном случае так и надо: сказка – мир идеальный…
Но – последовало продолжение, события пошли по нисходящей, а с ними - и настроение моё…
===

Образы сказочных героев должны быть просты для восприятия и не противоречивы. Иванушка-дурачок находчив и весел, Василиса - мудра, Хаврошечка – трудолюбива, Иван-царевич – отважен, Кащей и Горыныч – кованы и злы. Герои отчётливо делятся на положительных и отрицательных: детям легче понять, что хорошо, а что плохо, наблюдая выпуклые, рельефные образцы. А у нас – никакой однозначности! Любящий муж, подаривший Машеньке столько счастья, со временем… возненавидел её – без всякой вины. Причём, настолько, что выгнал из дома посреди ночи, без куска хлеба, босиком! (И, между прочим, при попустительстве свекра со свекровью, которых Машенька уже считала родителями!)
Что ребенок должен думать о таком герое-хамелеоне, обо всей его семье? Что они символизируют? Если двуличие и лицемерие, то надо это показывать с самого начала, а не перекрашивать внезапно белых голубей в черных воронов.
А вот этого совсем не понимаю:

Куда путь держишь, Машенька? – неужто туда, откуда возврата нет? А куда еще податься той, у которой нет крыши над головой? Речка-спасительница, речка-прибежище, прими в прохладу, омой раны, утешь и упокой
А вернуться в дом, где раньше жила?
Уж если писать про попытку утопления, то лишь после того, как читатель узнает: возвратилась Машенька к себе домой и нашла на его месте головешки: сгорел он во время деревенского пожара.

И ещё мысль: «Защитник» уберёг девицу от одного зла (ночные грабители), но навлёк на неё зло не меньшее (опорочил перед всем белым светом). Чуть не каждую ночь у одинокой красавицы в избе слышались мужские (да всё разные!) голоса… Тут не хочешь – задумаешься о плохом...
Это в наше «распущенное» время на вопросы чужой морали не смотрят, а раньше в деревнях блудницам ворота дёгтем мазали, всячески травили, порой доводя до самоубийства. Я полагаю, добропорядочная девушка предпочла бы быть ограбленной, чем спасённой ценой собственной репутации.
Ну, допустим, что дети такими вопросами не задаются. Но тогда не надо на них внимание и в дальнейшем заострять (когда мы узнаём, что предлогом к ссоре Маши с мужем послужили слухи о её досвадебной «гульбе»).

Ну, а теперь два слова о языке. В целом неплохо стилизовано под народную сказку. Построчно искать огрехи не буду: сначала надо выправить текст в целом, а потом заниматься шлифовкой деталей. Впрочем, брошу взгляд на начало, середину и конец. За что глаз зацепится – о том и скажу.

Жили-были дед со старухой
Звучит немногим лучше, чем «жила баба со стариком».
Смысловые оттенки у слов «старуха» и «дед» разные.
Желательно привести к единообразию.

Небогато жили, но с ладком
Разговорное наречие «ладком» означает «дружно», «согласно».
И получается: «жили С дружно». Предлог лишний.

Не хотят с ней водиться? – что ж делать, другими делами займемся.
Предложение нелогично. Здесь бы дать более полную формулировку:
«Не хотят с ней водиться? Ну что ж, Машенька никому не навязывается, работает с утра до ночи и этим от грустных мыслей отвлекается».
Кстати, два «дела» идут подряд, одно надо «выкосить».

Речка-спасительница, речка-прибежище, прими в прохладу, омой раны, утешь и упокой. Вот и ноги босые и исколотые в воде, но показалось, что зовет ее кто-то в ночи.
Нет бесшовного перехода от одной мысли к другой.
Лучше как-то так:
...утешь и упокой! (и - новый абзац):
Вот уже и в воду наша страдалица вошла, и подол сарафана вымочила, и босые ноги об острые камни оцарапала. Думает: «Прими меня, Боженька, в Царство своё!» - а сама плачет горько, да всё глубже заходит. И вдруг показалось Машеньке, будто кто-то зовёт её с берега знакомым голосом!»

Бродит Машенька по земле и судьбу благодарит за последнее утешение, что осталось, в страхе его потерять и надежде, что оно не заблудится.
«Что осталось» – можно и не добавлять: если б утешение уже ушло, не боялась бы Маша его потерять.
То есть как – «не заблудится»? Блуждают те, кто как раз ушли далеко!

Резюме: многое мне в сказке понравилось, но в теперешнем виде к печати я бы её не допустила.
Оценка 4
===============

Легенда о тунгусском Солнышке
тунгусская народная легенда
Текст: http://litset.ru/publ/9-1-0-21638
 
Чтобы понять, насколько удачная передо мной стилизация, мне нужно быть знатоком эвенкийского эпоса. Увы, я им не являюсь. Поэтому - не судите судью строго))
Конечно, чтобы быть «в теме», я перед написанием этого обзора прочитала штук 15 эвенкийских сказок и легенд, но для понимания народного духа этого всё равно недостаточно.
===

О соответствии заданию.
Сказка – это полностью вымышленный рассказик, обычно с элементами волшебства, содержащий небольшой урок для детей – с целью передачи подрастающему поколению нравственных ценностей его народа.

Легенда – недостоверное повествование о реальных событиях или личностях. Она не рассчитана именно на детскую аудиторию. И принципы её построения совсем иные.

Я понимаю, что написать легенду не проще, чем сказку, но всё же вынуждена снять балл за неполное соответствие заданию: как я могу оценивать владение автора именно «сказочной» техникой, если… сказки не вижу?
===

Сказки - и эвенкийские, и русские - имеют чаще всего незамысловатый сюжет, в них обычно используется композиция линейного типа – чтобы детям было легче понимать, а взрослым - запоминать и пересказывать.
В нашей легенде всё непросто. Композиция - калейдоскопическая: сначала говорится о рождении девушки-Солнце, потом мы слышим о беге Зверя. Потом о любви Хисэ и Далычакан. И снова о звере – без каких бы то ни было переходов типа «а тем временем». Нужны немалые усилия со стороны читателя, чтобы из этих разрозненных клочков создать в голове полную картину. Если бы это была русская сказка или легенда, я бы снизила балл за такое построение. Но сейчас не снижаю, поскольку не могу с уверенностью сказать, что данная повествовательная манера не практикуется (хотя бы иногда) в легендах северных народов.
А вот что не вызывает у меня сомнений - так это то, что финал требует серьёзной доработки.

«Сын бултамни не боялся схватки. Он улыбнулся и резко откинулся назад к обрыву. Да, Балгай-далай, принимай к себе…»
«…Зверь смотрел в мёртвые глаза. Он не пытался вырваться из смертельной хватки. Время закончило бег…»
Что же произошло?
Юноша просит озеро Байкал принять его тело в свои воды. Значит, он должен упасть с обрыва. Однако после смерти волк смотрит в его глаза. Почему падение не состоялось?
Ещё удивительнее, что хватка Хисэ и после смерти остается «смертельной», - настолько, что волк не может из неё выбраться (и, надо полагать, умирает от удушья!)

И вдруг… Хрупкая фигурка стала подниматься над землёй. Всё выше и выше, становясь яркой звёздочкой. А потом…
Эхо от крика, который разнёсся над тайгой, облетело мир Севэки несколько раз. Вековые сосны и кедры полегли травой. Солнце стало тенью… Вспышка…
Что за фигурка? Девушки? Она умерла от горя, что ли? И её душа воспарила? Ладно, верю.
Но что там за крик раздался, уже после её смерти и взлёта на небеса?

Сначала я поняла развязку неправильно: Солнце (имя девушки ведь так переводится) погасло, взорвавшись. И легенда посвящена тому, чтобы рассказать нам о причинах появления... полярной ночи.
Потом я сообразила, что, видимо, речь идёт о тунгусском метеорите (не будь названия – в жизни бы не угадала!)
Трудно считывается мысль автора, как-то попрозрачнее бы.

в этом краю не живут ненависть и месть. Есть только любовь. Разная любовь, которая способна разрушить мир Севэки до основания…
Идея очень интересная, только не могу привязать её к данной легенде. Ведь именно месть Зверя явилась причиной трагедии, и не любовь разрушила мир, а, наоборот, убийство этой любви.

По стилистике. Насколько я могу судить, автору неплохо удалось передать колорит речи северного народа. Но для ещё большего соответствия не помешало бы ещё добавить гипербол, богатых сравнений, параллелизмов, эпических формул.
Есть и спорные моменты.
Если бы в русской сказке я увидела вот такое:
Её первый крик повторили утренние птицы, от её первого крика залаяли проснувшиеся собаки, её первый крик подхватил солнечный луч -
то, конечно, восприняла бы эту тавтологию как технический ляп. Но мне известно, что в заговорах, ритуальных песнопениях, легендах и сказаниях северян иногда используются приёмы повтора – очевидно, для придания ещё большей силы какому-то фрагменту речи. Поэтому оставляю этот вопрос открытым. Мне кажется, здесь дело не в неумелости автора, а именно в попытке стилизации.

Эмоциональное отступление:
Автору - респект: он взвалил на себя очень непростую задачу: чтобы написать эвенкийскую сказку, нужно не просто владеть литературной речью, но и многое знать о культуре и жизненном укладе другого народа. Эрудиция рассказчика, безусловно, не осталась мной незамеченной.
Итого: то, что я негативно высказалась по отдельным моментам, не говорит о том, что мне легенда не понравилась. Если немного поработать с техникой – получится хорошая вещь.
Оценка 5 (а хотелось 6).

И в хрустальном гробе том…
Пушкин

Всё равно нас грели только волки да вороны
БГ

Он держит твою ладонь, он знает кодовые слова –
ты сквозь сон ощущаешь тепло, уходит твоё забытьё.
Не просыпайся, царевна, будь, как была, мертва:
вокруг всё те же снега, и над ними ветер поёт.

Дыханием греет руки. Молча целует глаза...
Веки дрожат пугливо: сон твой почти истаял.
Но возле тебя не принц, - просыпаться нельзя:
это оборотень, и он играет без правил.

Думаешь, он подхватит тебя, усадит в седло,
и умчитесь в другую сказку, и мир зазвучит вам песней?
Глупая! У него от голода брюхо свело,
он сожрёт тебя по частям. Но живьём – ему интересней.

И всё-таки, он один сумел тебя отогреть.
Не принцы, не ангелы, не мудрецы, глядящие важно.
Пока он c тобой, в твоём нескончаемом январе,
тебе даже мёртвой быть не так уж и страшно.

Он смотрит тебе в лицо – пристально и подолгу.
Ты плачешь во сне, но не смеешь проснуться, ибо
верить нельзя. Особенно человеку-волку.
Но можно чуть слышно сжать его руку:
спасибо… спасибо…

Приветствую участников дуэли и зрителей!

Вот моё мнение о литературных «выстрелах» – субъективное и не претендующее на высокое звание Истины.

Обычное понятие
http://litset.ru/publ/30-1-0-21032

Меня всегда привлекали произведения, в которых автор ломает устоявшиеся тематические шаблоны. Мы ожидаем, например, что тему смелости он раскроет через образ человека опасной профессии - лётчика, моряка, - а он пишет о скромном инженере, который дерзнул высказаться на общем собрании против начальства, зная заранее, что его никто не поддержит.
Автор "Обычного понятия" тоже ушел от стереотипа. Он расширил тему, обратив наше внимание на психологическую тонкость: преодоление страха иногда происходит бессознательно, без волевых усилий.

Людям нужен позитив. Или хотя бы отсутствие негатива. Но иногда реальность такова, что в ней доминирует злое начало, и его нельзя истребить, от него можно только «отключиться»: иначе не выжить. И когда чувство усталости и нервного напряжения становятся невыносимыми, в психике срабатывают некие «предохранители", убивающие страх. Человек перестает быть «тварью дрожащей» и начинает жить обычной жизнью в необычных условиях. Это тоже преодоление. Но – инстинктивное.
Вспомним «Декамерон», «Пир во время чумы», «Время жить и время умирать» и т.д. Там ведь тоже говорится об этом явлении.
А вот строчки Высоцкого из «Баллады о детстве»:

Не боялась сирены соседка,
И привыкла к ней мать понемногу.
И плевал я, здоровый трехлетка,
На воздушную эту тревогу.

Эти люди – не герои, достойные наград. Но они тоже боролись - за жизнь. И победили. Свой изначальный ужас как минимум.
Победили себя и жители города N., и журналист, находящийся среди них: он ушел от искушения «поплакаться» на страницах издания и написал о хорошем – в момент, когда хорошего не было. И тем самым дал понять: "жизнь не кончена, песня не спета". Не сметь сдаваться! Это не уход от правды. Это другая сторона правды – созидательная, заставляющая действовать, а не рыдать, опустив руки в бессильном отчаянии.

Итого: за умение автора глубоко мыслить и тонко чувствовать (и заставить меня, читателя, «встрепенуться») – добавляю балл не раздумывая.
========

А теперь – о том, что, на мой взгляд, стоит доработать.
Смотрим начало. Некая Жанна сидит в кафе. К ней подсаживается парень и бесцеремонно выпивает её напиток… Не сразу понимаешь, что он коллега девушки, а не посторонний человек, решивший так своеобразно познакомиться.
И вот, Жанна выходит из оцепенения и произносит речь. Высокохудожественную, кстати. Цветистые сравнения, метафоры, причастные-деепричастные обороты… Да что Вы, дорогой автор! Даже если Жанна – мастер художественного слова, не будет она так вычурно изъясняться в момент потрясения. Короткие фразы без начала и конца – вот и всё, на что способен человеческий мозг в такие минуты. Любой мозг, даже гениальный! Потому что все силы уходят не на мыслительную деятельность, а на преодоление эмоционального потрясения.

Передать суть происшествия (гибель девочки, трагедия матери) можно и без монолога Жанны. Пусть она говорит сбивчиво и нескладно, а в голове ЛГ рисуется полная картина... Вот тут можно не скупиться на художественные средства, это уже авторское описание.

Ещё один момент недоверия.
Корреспондент сетует, что людям, уставшим от войны, хочется читать «про цветочную клумбу и про соседского пса, которому отдавили лапу».
Клумба – это цветник определённой конфигурации. Не думаю, что способы её разбивки могут интересовать кого-то в условиях военных действий. Обобщенное «цветы» воспринималось бы лучше.
Отдавленная лапа? То есть, люди хотят слышать снова про негатив, хотя и в мини-масштабе? Нет, лучше не об этом. А о шестерых детёнышах, принесённых тигрицей-альбиносом в уцелевшем зоопарке. Это добрая, "мирная" новость, это - контраст с реальностью, продолжение жизни. Пусть даже не человеческой.

А вот композиционная погрешность.
ЛГ сочиняет статью:
Смерть в этом городе давно никого не пугает. Она приходит сюда с воем бомб и снарядов, но ей никто уже не кланяется. Я смотрю на людей, вглядываюсь в их лица и мне кажется, что смерть для них понятие вполне обыденное…
Было бы лучше, если б мы узнали о содержании очерка в конце рассказа, а не в начале. А пока мы должны думать, что журналист едет на место трагедии, чтобы написать о девочке. Едет и наблюдает жизнь города. А потом вдруг – раз - и неожиданная смена ракурса: он решает говорить о другом. Это «выстрелит» сильнее.

Читаю дальше.
Недалеко от входа худой мужчина в грязных тренировочных штанах и в рваной футболке говорит на камеру:
— …из миномётов долбили. Нормально, не страшно, привыкли уже.
«Не страшно», «нормально» - это бравада пацановская. Едва ли так скажут адекватные люди. Хотя бы из боязни накликать настоящую беду. Бомбёжка – это не норма.
Показать спокойствие говорящего можно через описание его манер, облика. Вот он неторопливо идёт в магазин, вот на ходу вполголоса бросает равнодушные фразы человеку с микрофоном… Ни волнения, ни паники. Жизнь продолжается.

Ещё одно возражение.
ЛГ обращается к уличной торговке:
— А вы не видели, как всё произошло?
Продавщица пожимает плечами:
— Да как… Взорвалось. Всю капусту вон посекло. Черти неладные. Как её теперь продашь?
О «продаже» лучше не говорить. Остановиться на «посекло». Потому что даже самая бездушная грубиянка не может не понимать, что растерзанный ребенок и разбросанная капуста – понятия не сопоставимые. Торговка и сама ведь, наверное, мать? Не может она быть настолько безразлична к трагедии, произошедшей на её глазах. Это натяжка.
Печаль, вызванную порчей продукта, можно показать, проследив её взгляд, уныло блуждающий по земле между лопнувших вилков. Можно написать о ноге в старой «прощайке», машинально сгребающей их в кучку. Можно даже едва слышное бормотание процитировать: «Теперь уж не продашь…» Но не более того.
(Да: эпизод с котом очень хороший, житейский).

И ещё. Все люди изображены схематично, лишь одна эта торговка удостоилась пристального внимания. В глазах читателя именно она становится символом человека, потерявшего страх и думающего о жизни. И когда ЛГ заявляет, что будет писать не о мертвых, а «о тех, кто продолжает жить в этом городе», кажется, что очерк (подстрочно - хвалебный) будет посвящен вот таким торговкам, лишенным сострадания. Сразу встаёт вопрос: а хорошо ли это, потерять страх, если вместе с ним теряется человечность?
Вопрос этот не был запланирован автором, верно? Чтобы его не появлялось, не надо показывать торговку этаким «антигероем». Пусть она будет просто усталой женщиной, которая сочувствует трагедии, хотя и притуплённо. И предпочитает не думать о ней, отвлекается бытовыми мелочами.

Стоп, Мигита. Соизмеряй свои силы...
Оценка 7

Чайка
http://litset.ru/publ/30-1-0-21033l

Рассказ прочитался легко, местами вызвал эмоциональный отклик. Как не посочувствовать хорошему человеку и не порадоваться за него? Однако оценивать я должна не характер героини, не события её жизни, а их литературную подачу. Это совсем иное…

Вспоминаю американские фильмы, созданные по типовой схеме: герои преодолевают невероятные испытания, гибнут, остаются в живых двое – он и она. У них любовь. Последний кадр – поцелуй на фоне огня... Действие может разворачиваться на суше или на море, в горах или в пещерах, среди летающих пираний или огромных муравьёв, – но сюжетный костяк неизменен: все гибнут, а для двоих – хеппи энд.
Рассказ "Чайка" тоже написан по трафарету. Не хватает лишь одного финального штриха до полного совпадения с шаблоном: чтобы бывший муж, раскаявшийся и удручённый, смотрел из-за угла на выздоровевшего сынишку, на жену и её нового спутника. И кусал локти...

Если сюжет не блещет новизной, то хотя бы преподнести его нужно красиво, используя весь арсенал художественных средств. Но этого нет, увы.

Вы можете представить, чтобы Лев Толстой написал: «Каренину заклинило на мысли о Вронском». Или Тургенев: «Базаров сидит и лыбится». Или Чехов: «В палате №6 лежал Иван Дмитрич и прочая шантрапа». А автор "Чайки" пишет именно так…
Я не призываю его выражаться высокопарно. Но и прибегать к сниженной лексике нужно только в случаях, оправданных художественной необходимостью (например, для речевой характеристики героя). А какая причина заставляет литератора говорить языком кухонь и улиц – мне неведомо.

ринулась выручать бедолагу, не знамо как попавшего на карниз девятого этажа
Шо це було?

и часто баловала Ларису чем-то вкусненьким: ягодой там, парным молоком.
Где это - «там»? Как слово-паразит попало в рассказ? Для создания эффекта «свойской» беседы? Но мы ведь не у костра сидим и байки травим...

Беру конкретный абзац. Разбиваю его на предложения.
Собираясь с утра, она мысленно прокручивала перечень возможных развлечений, доступных по цене и обстоятельствам.
Рассказ о мальчике и его любящей маме предполагает душевность выражений, мягкость слога. А тут лексика официальная, казённая: перечень… обстоятельства... (какие, кстати?)

И вздрогнула, представив явственно кошмарное изобретение американцев.
Что за «явственно кошмарное изобретение»? Лучше «явственно» поставить перед словом, к которому оно относится – «представив». Тогда двоякочитаемость уйдёт.

«Нет, только не это. А если захочет?», — отмела предположение и забыла.
«Если захочет?» – это не «отметание» предположения. Это сомнение и растерянность.
Аналог:
- Ни за что на свете туда не пойду! А если всё же придётся? – решительно отрезала Ольга.
Ну какая ж тут решительность?

Оказалось, зря. Лара, сколько себя помнила, панически боялась высоты. Потому в список табу сразу вошло многое…
После «зря» нужно закончить абзац: дальше начинается ретроспектива, отстступление от основной сюжетной линии.

Вот ещё пара мелочей, которые вызвали сомнение (за них оценку не снижала, конечно).
Лишь однажды подруга выманила ее позагорать на крышу высотки. И то, разжалобив вначале, мол, там так страшно, вдруг мальчишки увидят и начнут задирать.
Девушку, которая панически боится высоты, убеждают залезть на крышу убойным аргументом: «там так страшно»!
Я понимаю, что страх подразумевался иного рода, но всё равно лучше о нём не писать.

И почему ЛГ удерживает подругу, свесившуюся с крыши, за бретельку купальника? А за ногу, за талию – никак? Ведь понятно, что если девушка упадёт, тонкая лямочка её не спасёт: лиф порвётся, расстегнётся, сдёрнется… Максимум, чего добьётся ЛГ, – порежет кожу подруги напоследок…

Лучше бы избегать штампованных описаний:
нечаянно глянула вниз: перед глазами разверзлась бездна.
А пооригинальнее сказать? Ну, «взгляд провалился в бездну», что ли… или иначе, но не так клишированно.

Ещё я не сразу поняла, почему Ирина называет подругу чайкой. Как-то попрозрачнее бы намекнуть, что это перевод имени с латинского. Или сноску сделать…

А вот - интересные места, умные замечания:
несчастное животное забилось в угол и попыталось слиться со стеной.
...
И они полетели, так и сцепившись взглядами.
...
что стоило отказаться от урода и сохранить семью? Это Дениска - урод? Это Вовка-предатель — семья? Не дождетесь!
Правда, мне кажется, мало у кого повернётся язык назвать больного малыша уродом. Злая и жестокая характеристика. Инвалидом – да.

Удачных мест было немало, мысленно все их отметила.

В целом - спасибо автору за позитив, за доброту, за умение видеть хорошее и внушать читателю веру в него. Рассказ тёплый, светлый, немного доработать - и будет толк.
Оценка 5

ПС «А-а-а!» А не «Аааааааааааааааа!»
===

Если есть вопросы или возражения, пожалуйста, высказывайтесь. Судья - такой же человек, может чего-то не заметить, в чем-то ошибаться.
Принять ли к сведению мои советы или отбросить и забыть - личное дело каждого, ни на чем не настаиваю.
Ваша М.

«…просто рассказать историю – это талант рассказчика, а талант писателя – использовать историю как инструмент». Г.Л. Олди

Приветствую участников конкурса и зрителей!
Сразу – к делу.

Оба автора пытались реализовать интересную идею: показать жизнь людей «глазами» вещи. Получилось ли? Отчасти да. Но давайте поговорим о том, чего рассказам не хватает. Соглашаться со мной или нет – личное дело каждого. Я не претендую на роль вселенского мудреца, могу и ошибаться (прошу запомнить эти слова).
Вопросы стилистической и пунктуационной грамотности затрагивать (почти) не буду: не вижу смысла говорить о том, как следовало бы перестроить конкретное предложение, где добавить/убрать запятые, если изменения нужны глобальные, на уровне композиции. Выскажусь «масштабно» - о том, почему моё впечатление не было достаточно сильным.
Напоминаю, что оценка «10» по моей шкале – почти шедевр своего жанра. 7-9 – мастер-класс, сильное произведение. 5-6 – вполне хорошо, можно публиковать в журналах (с соответствующей правкой). 3-4 – недостатки перевешивают достоинства, 1-2 – слабо/никуданегодно.

Монолог старого топора
http://litset.ru/publ/30-1-0-20461
Оценка 3

Если автор хочет провести какую-то мысль (как раньше в деревне было хорошо и как сейчас стало плохо, какое нерадивое выросло поколение и т.д.), то все эпизоды рассказа должны работать именно на неё, а не сами на себя.

Что мы видим в начале. Старый топор бросают за ненадобностью в сундук, где он встречается со своими собратьями по несчастью: пилой без ручек, замком без ключей, и т.д. Начинается «допрос» новичка: кто таков. Его видят впервые. Позвольте, автор! Инструменты, судя по всему, некогда принадлежали одному хозяину, Лексеичу: ведь не со всей же деревни их собрали в этот ларь? Значит, они «знают» друг друга: «коллеги» как-никак! Их встреча должна быть радушной (- ЗдорОво, дружище! И ты к нам!), а не официально-напряжённой (– Что значит - кто я?)

По выражению Топора, все инструменты в сундуке не более чем «рухлядь». Но! Если автор хочет подчеркнуть, насколько внук Лексеича нерадив и бесхозяйственен, то инструменты лучше изобразить исправными. Согласитесь: когда выбрасывают ржавую пилу без ручек или топор без топорища и со стёртым лезвием, – это не наводит на негативные мысли о хозяине. Может быть, он купил новые инструменты, а старые не выбросил по причине бережливости? Но другое дело, если на списание отправляют рабочие вещи: это значит, им не находят больше применения. Сразу мысль: что же это за безрукий хозяин, которому в деревенском доме не нужен топор или пила? Авторская идея начинает "укореняться" в мозгах читателя.

У Топора деревенский говорок, он, видимо, копирует речь бывшего хозяина. Да и сам он «мужичок-крепыш». Только вот… откуда появилось изысканное «мадам» в его монологе? Да и какая она (ржавая пила) «мадам», это же деревенская «тётка», работница, простая и бесхитростная. Она - «душенька», «сердешная ты моя»... Это детали, но их не стоит игнорировать: они в конечном итоге и создают стиль.
Не думаю, что у деревенских жителей в ходу слово "томагавк". Во всяком случае, я ни от кого из моих предков его не слышала.

Кстати, если уж ЛГ использует деревенскую речь, то должен делать это правильно. «Ужо» никогда не употреблялось в значении «уже». Ужо – это «опосля», «потом», «когда-нибудь». («Васька, пастрел, вот ужо я тебе задам!» Или: «Ужо сваха придёт, вот у неё и спросишь»).
«Давеча» - это «намедни», «недавно». А в рассказе употреблено в значении «когда-то», «давно».

Мне кажется, рассказ бы сильнее «выстрелил», если б Топор начал говорить с другими инструментами не только о своём, но и об их прошлом. Он ведь попал в «дом престарелых» позже всех, значит, его «информированность» больше. Например, он мог рассказать замку (от сарая) о том, что при новом хозяине эта постройка стоит не запертая: зимой снег в раскрытые двери наметает, а весной он медленно тает под крышей... Так до конца мая грязь и не сохнет.

Топор мог поведать пиле, которая некогда потрудилась над созданием узорчатой беседки, что она нынче утонула в бурьяне, стоит с проваленной крышей, вылинявшая под дождями-снегами, скособочилась, как старая бабка…

Гвозди, которые чуть было не пошли на строительство забора, могли бы «узнать» о том, что забора давно уж нет: погнил, упал в траву, зарос лопухом и крапивой.
И т.д.
Думаю, что рассказ, построенный таким образом, позволил бы воссоздать более широкую картинку современного быта. И тогда автору не пришлось бы говорить «в лоб» о том, как стало плохо, какие люди пошли неумелые и безразличные. Не стоит «разжевывать», давать оценки и пояснять: это чёрное, это белое, вон трудяга, вон лентяй. Читатель сам должен всё увидеть и сделать выводы. Нужно только направить его мысль по правильной дорожке.

Под конец Топор, по словам автора, стал «заговариваться» и «засыпать». А у меня чувство, что он «опьянел»: у засыпающих людей (и топоров) мысль течёт вяло, с повторами, но в одном направлении, у пьяных же она мечется, как белка в горящем лесу. У Топора было именно так. Хозяин был, да помер… газ провели в селе… от бандитов хозяина спас… людишки пошли нерадивые…
Не успеваешь одну порцию информации в мозгах на «полочку» уложить, а уж тут другая, никак не связанная с первой… Затронуто много вопросов, но не раскрыто. Зачем, к примеру, упоминается бандит? Это имеет отношение к теме? Если да, то убедите меня в этом, расскажите чуть подробнее. Если нет, то незачем было и начинать.
Для чего говорится про газификацию? Чтобы показать, как расцветает жизнь на селе с течением лет? Странно… Мне показалось, что у автора была противоположная цель.

Повторы удручают, особенно в конце. Когда автор сказал: «Топор начал повторяться», - я уже всё представила. Зачем было повторяться на самом деле, снова и снова прокручивая те же самые мысли почти теми же словами?

Финал блёклый. После такой встряски (приход нового «жильца» - событие месяца, а может и года!) инструменты должны быть возбуждены, говорливы, неустанно вспоминать, обсуждать, горевать, сочувствовать друг другу…
А у нас что? Топор был молча выслушан, даже не перебит ни разу, и… все уснули. Да и сам он уснул от своего рассказа. Опасаюсь, что иной читатель, не обязанный по долгу службы анализировать произведение, тоже может задремать.
===
А сейчас - пара хороших слов.
Спасибо автору за неравнодушие. Уже само то, что он, обыгрывая тему, коснулся важных социальных проблем, а не остановился на чисто бытовых вопросах – заслуживает уважения. В рассказе есть идея, мысль. Это важно. Жаль, форма немного подкачала, не позволила выразить задумку в полной мере. Но техника – дело наживное.
ПС Понравился абзац о порубке зимнего леса. Узнала интересные подробности о свойствах зимней и летней древесины. Вот такие мелочи и оживляют рассказ, делают его зримым, осязаемым. А общие места («никто работать не хочет», «всё пьют, да тащут, что где плохо лежит…») – рассказу не на пользу. Я столько раз слышала эти фразы, что они, несмотря на всю их справедливость, уже не вызывают душевного резонанса.

===================================
Зеркало
http://litset.ru/publ/30-1-0-20462
Оценка 4

Рассказ написан неплохо в плане стилистики, читается легко и даже с интересом. В конце - умная философско-психологическая выкладка:
Мне иногда думается – это во мне что-то не так, это я не всё правильно отражаю. Надо отразить шикарный букет, а я – нате вам торчки гнилые. Надо фейерверк, а получите дым и головёшки. Но я эти мысли гоню. Недавний мой владелец – врач – говорил, что так бывает при шизофрении.
Уверена, читатели обратят внимание на это выигрышное место.

Но позвольте сказать о том, что нужно было сделать для усиления финала, чтобы процитированные строки оказались не случайной бусинкой в россыпи пластмассовых пуговиц, а самым ценным камешком в дорогом ожерелье.
Итак, что я поняла из рассказа (до упомянутого предпоследнего абзаца). Зеркало висело то в одном доме, то в другом. Были у него то хорошие хозяева, то плохие. Последнее «местожительство» - в борделе - было самым скверным. Какой вывод я делаю из этих описаний? А никакого. Разве что самый банальный: жизнь полосатая, как зебра, и много всего в ней «намешано» - и доброго, и злого. Ну да. Это известно и школьнику. Так в чём мораль сей басни?
Если автор хочет, чтобы финальное «рассуждение» действительно «выстрелило», нужно читателя к нему подвести. Почему Зеркало усомнилось в своей способности отражать хорошее? Наверное, потому, что оно слишком долго отражало "чернуху", верно ведь? И вот это «давно» нужно подчеркивать всем рассказом, а не только последним эпизодом.

Здесь сработал бы композиционный приём – усиление. Начинаем рассказ с позитива, постепенно уменьшаем его градус до «нуля», а затем уходим в «минуса».
К примеру, первый эпизод пишем в тёплых домашних тонах. Маленькая белокурая девочка, смеясь, подбежала к зеркалу с букетиком полевых цветов... Папа подхватил её на руки, приговаривая: «Ты у меня красавица!» Подошла молодая женщина с мягким светом в глазах и бережно протёрла стекло тряпочкой… Короче, даём понять, что зеркало «счАстливо».

Дальше – смена жильцов, смена настроения. Тут можно сказать и про Нюрку, которая плевала в стекло, и про толстопузого Ивана Ивановича, едва не разбившего зеркало в порыве раздражения. Но всё это ещё терпимо.

И снова «закручиваем гайки». Возможно, третьим хозяином стоило сделать не милиционера, а какого-нибудь пьющего «хмыря». Зеркало всё чаще отражает неубранную квартиру, стол с остатками вчерашних «посиделок», заросшую щетиной физиономию жильца и т.д. Оно «тоскует» по самым первым хозяевам. Но годы идут, яркие воспоминания блёкнут, на них накладывается - изо дня в день - тоскливая и однообразно-беспросветная реальность…

И вот уже «контрольный выстрел»: «прописка» в доме терпимости. Зеркало готово ослепнуть, только бы не видеть этой бесконечной грязи. Оно уже начинает «с ума сходить», ему "душно". И тогда у него рождаются «мысли», с которых мы и начали обсуждение: а может, это не жизнь «испортилась», а я больше не умею видеть её положительные стороны?
Всё, здесь и можно закончить. Мысль проведена, база под ней есть. А прочее – не так нужно.
Но автор захотел оставить финал открытым – что ж, это тоже неплохо. Куда понесли зеркало в конце – в ещё худшие условия или, наоборот, к любителю антиквариата, который будет с него пылинки сдувать?.. Как знать, судьба непредсказуема.
Только не стоило показывать, что Зеркало при этом последнем «переселении» «помирает» от радости: оно ведь старое, измученное, не верящее ни в жизнь, ни в себя (судя по той же цитате). Лишь робкое предположение тлеет в потёмках его «души»: а вдруг мне будет дан «отпуск» от страданий, и увижу я наконец нормальную жизнь?

Понимаете, к чему я это всё говорила? Мы проникнемся умонастроением Зеркала в полной мере, если будем подготовлены к этому всем ходом рассказа.

====
Факультативное дополнение:
Пришли в голову и другие варианты финала (хороший и плохой) - с закольцовкой сюжета.
1. Выкупила зеркало та самая повзрослевшая девочка... Всё вернулось на круги своя, счастье в том числе.

2. Зеркало наблюдает за оргиями и сожалеет, что не может зажмуриться… Единственная его радость - воспоминания о лучших днях, о кудрявой девочке. Она - символ светлого и чистого прошлого. И вдруг однажды Зеркало видит эту девочку возле себя - в той самой комнате - сильно накрашенную, с запахом алкоголя... Они "узнают" друг друга, девочка гладит раму, тоже о чем-то вспоминает... Зеркало не хочет видеть того, что будет дальше, оно срывается со стены, падает на пол и разбивается.
====

Два слова о стилистике.
Почему же в мире всё так сложно? Почему плохое и хорошее – такие близкие соседи?
Махровые штампы, к тому же, разбавленные втычками и повторами. Надо или переформулировать мысль, или вовсе убрать.

никому ничего не выдам даже в последний час, даже когда вместо предметов отражу вечность и неодолимая сила разразит меня на атомы.
Образ абсурдный. Зеркало после «смерти» распадётся на атомы (не на осколки!) То есть, оно испарится?
Одно «даже» лишнее, пропущена запятая после «вечность» (сложн. предлож.)
Дальше не углубляюсь, думаю, вопросам грамотности уделят внимание другие судьи.

=====
Совет авторам:

Начиная писать рассказ, нужно чётко представлять, что и зачем вы хотите сказать, какую мысль стремитесь донести. И, имея перед собой эту конечную цель в качестве ориентира, строить произведение таким образом, чтобы каждый его фрагмент был «рабочим», продвигал мысли и чувства читателя в нужном направлении, а не болтался в тексте сам по себе, ни для чего. Хотите записать фразу - задумайтесь: а точно ли она нужна? Что она внесёт в текст, какое настроение, какой эмоциональный оттенок? Может, это повтор уже сказанного? Или банальность, которая погасит интерес к рассказу?

Хороший прозаик должен не «фотографировать» хаос жизни как он есть, а отбирать из него именно тот материал, который необходим для реализации идеи. Какой именно – решать автору.
(См. цитату Олди в начале обзора)

Всем спасибо, очень надеюсь, мои отзывы никого не огорчили. Тройка и четверка (по моей шкале) не означают, что рассказы мне не понравились вовсе. Они говорят лишь о том, что в сравнении с мировой литературой они проигрывают.
Ю.М.

Лимерик - популярная форма пятистрочного юмористического стихотворения, построенного на обыгрывании бессмыслицы. Схема рифмовки задана раз и навсегда: А-А-Б-Б-А. Пишется только трехсложными размерами. Первый, второй и пятый стих содержат 8-10 слогов. Третий и четвертый - 5-6 слогов.

Правильный подход
Ваня любит отличницу Иру,
ей на память читает Шекспира.
А Серёжа сказал:
«Ай, какие глаза!»
И для девушки стал он кумиром.

Не угодил
Отхлебнув самогона из кружки,
мне сказала соседка пьянчужка:
«Всем ты, Петька, хорош,
только мало ты пьёшь, -
потому мне милее Андрюшка».

Не кончается наважденье. Когда предел?
Устал, хочется внутренней тишины.
Я боролся с собой. Даже сны себе запретил,
если они о тебе. К чёрту такие сны.

Уехал за сотни вёрст. Сменил работу и быт.
Думал, от перемены мест рассеется смута.
Но вспоминаю тебя – и душу опять знобит.
Неужели разлука и время могут помочь кому-то?

Вечер, солнце потухло, звёзды как из ведра.
Я снова думаю о тебе, сижу без света.
Господи, какой я неисправимый дурак…
На что до сих пор надеюсь? Зачем всё это.

Мы будем весело прощаться,
чтоб слёзы времени не крали:
пусть остается наше счастье
неомраченным и в финале.
Смотри, река впадает в небо!
Смотри, огни на теплоходах!
Весна в расцвете - как нелепо
прощаться в это время года!

С улыбкой ты сожмешь мне руки…
Когда пройдут зима и лето,
когда пройдет вся жизнь в разлуке,
мы будем помнить только это:
как на отчаянном финале
мы по щекам не тёрли слякоть:
мы в этот вечер - хохотали!
А вспоминая – можно плакать...

Мыкаюсь по свету: счастье есть аль нету?
Г. Жаров

===
Снова пришел не по адресу, двери закрыты.
Хочется камнем в окна: да сколько можно?
Что ж я по жизни такой безнадёжный мытарь?
Или я так и подохну в пыли дорожной?

Сколько смотреть в темноту: не горят ли окна?
Сколько мне слушать: не брешет ли где собака?
Зноем измучен, под всеми дождями мокну,
хлеба в котомке – кот (чеширский) наплакал.

Что ж не откроется дверь, за которой будут
отдых и стол, и улыбка твоя навстречу?
Жизнь уж на убыль, а всё не случится чудо,
негде оставить груз, что ссутулил плечи.

Вижу: старуха сидит, перед ней корыто.
Мудрая знает: судьбу обыграть - нереально…

Снова пришел не по адресу: двери закрыты.
Впрочем, пора уж привыкнуть, это нормально.

Ты чувствуешь, как земля проседает, уходит вниз?
Ты видишь - вокруг тебя поднимаются стены?
Это яма, она растёт. Черт подери, очнись!
Ещё немного, и ты не вырвешься из её плена.

РУки, сегодня протянутые тебе с высоты,
завтра станут недосягаемы, исчезнут из вида.
Яма тебя глотает: она живая, живее, чем ты, -
с обездвиженно-коматозной душой инвалида.

Не успеешь вякнуть – объявят станцию «Дно».
Там горячая белка дарит белые ночи.
С ней веселуха: она показывает кино -
только второго сеанса никто не хочет.

Ну же, начни шевелиться! Когти отсюда рви!
Или получишь прижизненный ад - внутри и снаружи.
И захочется крикнуть: «Мгновение, остановись!» -
потому что другое мгновение может быть только хуже.

Неужели ты пацаном о таком мечтал?
Что ж ты себя предаёшь, - чем дальше, тем злее?
И не в падлу тебе ползти, умея летать?
Запускать в свои небеса Зелёного змея?

Ты говоришь: в яме и вне - та же самая темнота.
Зачем выбираться, если кругом ни зги?..

Иди на голос. Ты меня слышишь? Иди сюда!
И ни о чем не думай. Просто считай шаги.

Как я сбросила груз заботы
о твоей непутевой судьбе, -
всё мне кажется: плачет кто-то,
будто дождь стучит по трубе.

Всё мне слышится окрик грозный:
"Отступилась? Сдалась? Предала?
А ведь было еще не поздно!
А ведь ты бы еще смогла..."

Посылалось в виде СМСок в больницу - приятелю/коллеге, перенесшему операцию на нос.

• По тебе с утра до ночи,
с ночи до зари -
выплакала ясны очи,
чёрт тебя дери!

• Наверно там, в застенке вражьем,
страшнее смертного греха!
Но ты ж у нас такой отважный,
а шрамы красят мужика!

• Вы только на него взгляните:
распухший нос, кругом бинты...
Твоя болезнь еще в зените,
но скоро будут ей кранты!

• В казённый дом попав однажды -
ты терпишь пытки без конца...
Я по тебе на воле стражду,
и слезы капают с лица!

• Как жив-здоров твой нос чудесный?
Я так волнуюсь за него!
Тебя я встречу с хлебом, с песней,
а может, более того!

Романтическое
Соловей орет как пьяный,
надрывает глотку.
Мы с тобой - в кустах бурьяна
с огурцом и водкой.

Пусть сия мечта простая
жизнь твою согреет
в тот момент, когда читаешь
ты мои хореи.

Скажите мне, что вы делаете, домой приходя?
Смотрите телевизор? Готовите ужин?
А я, как индийский йог, лежу на гвоздях,
только гвозди мои изнутри, а не снаружи.

И не обида во мне, не злая грусть -
пустота изнывает в каждом атоме тела.
Я не могу. Я не выдержу. Я напьюсь -
это единственное, что ещё в силах для себя сделать.

Бросьте булыжник в берлогу моей души
и убедитесь: в ответ ни звука, ни шевеления.
Катится снежной комой холодная жизнь…
И это последняя жалоба. Возможно, последняя.

Живёшь без любви, что подвальная крыса без света:
ни огарка свечи, ни лампадки, ни фонаря.
душно
К чёрту инъекции назиданий и припарки советов!
Нужен разряд.
Прошу вас!
дайте разряд

ПС Закос под В. Шершеневича

Мне уже не поднять онемевшие тяжкие крылья,
я распят изнутри, замурован под куполом дня.
Подметите в душе, занесенной бедою, как пылью,
разожгите костер и согрейте ее у огня.

Я - бесцельный разбег. Я - зерно, не родившее колос.
Я - сто тысяч ночей за колючим забором тоски.
Сердце стало дуплом - с пустотой, отражающей голос.
Моё счастье - оазис, который сожрали пески.

Я купаю в реке онемевшую тяжкую душу,
отвернись и уйди, чтоб не видеть ее наготу.
Белый храм, что парил над землей, был тобою разрушен:
я обломки любви до сих пор нахожу за версту.

Отвернись и уйди. Я почти не почувствую боли,
как не чувствуют камни, срываясь в ущелье со скал.
Только памяти вскрик – будто ветры стенают над полем,
только небо с овчинку, и черные в нём облака…

Отвернусь и уйду: ни к чему раздувать пепелище,
мы больны и устали, и тьмою полны до краёв.
Между нами стоит нелюбовь - бесприютно и нище,
между нами зима... и холодное солнце её.

(невыдуманная история)

Наверное, эта история могла бы произойти и в наши дни, но скорее как исключение. Однако она совершенно естественно вписывается в жизненную картину середины 90-х, в так называемое «время больших перемен», когда по полгода не выдавалась и без того скудная зарплата, когда семьям, не имеющим собственного земельного участка, зачастую нечего было добавить к пустым макаронам на ужин, когда в порядке вещей было покупать в магазине одно-два яйца, поскольку на третье не хватало денег, когда старая одежда – если она была не очень дырявая - не выбрасывалась, а распускалась на лоскуты, из которых шились вещи для вторичного использования – фартуки, наволочки…

В стильном салоне по продаже аквариумных комплексов работала в то время молодая симпатичная особа по имени Алла. Она называлась словом «менеджер», проще говоря, была специалистом по «окучиванию» клиентов: встречала их, помогала сориентироваться среди множества моделей, рассказывала об особенностях и преимуществах каждой, убеждала, что покупку нужно совершить именно у неё и именно сегодня, желательно с установкой и последующим обслуживанием. Но дело шло вяло (если считать, что оно вообще шло): покупатели, способные позволить себе шикарный аквариум с полным оборудованием и дорогим оформлением, в салоне не толпились. Чаще заходили «зрители», желающие потешить душу зрелищем невиданной, совсем не зоопарковской красоты… Как понимает догадливый читатель, на такой работе, хоть она и была внешне респектабельна, не то что обогатиться, но даже прокормиться было трудновато.

Однажды в салоне произошло событие из серии «и смех и грех». Случилось оно в тот момент, когда руководитель фирмы уехал в командировку на несколько дней, и Алла, менедЖРИЦА аквариумного святилища, осталась за полную хозяйку…
Она сидела в зале одна, совсем одна, сама себе продавец и покупатель. Коллеги забегали только утром и ненадолго, потом разбредались по объектам и уже не возвращались до следующего дня. Больше не приходил никто. Причиной тому был осенний дождь: он лил дни напролёт, без передышки и послабления, лил так, словно не хотел даже под навесами оставить сухих мест, будто задался целью разогнать и тех единичных покупателей, которые могли бы дать Алле шанс хоть немного на себе заработать…

В первый день Алла отбыла свой восьмичасовой срок, разглядывая журналы, малюя на листочке рожицы, стачивая пилкой ногти… Она слушала журчание фильтров, смотрела на беспорядочно двигающихся рыбок и пугала их, внезапно приближая лицо к стеклу. Рыбки отскакивали назад. Алла победно улыбалась. Под вечер она начала сходить с ума.

Узнав из метеосводок, что такая погода продержится ещё неделю, а значит, никакой клиент, скорее всего, не прервёт её одиночество, девушка решила придумать себе нужное и полезное занятие: перенести на работу какое-нибудь домашнее дело и тем самым освободить вечернее время для отдыха.
На другой день она притащила из дома полный пакет носков, рубашек и футболок, требующих починки, и зашила их в тишине своего уединения. Когда зашивать стало нечего, а дни до приезда шефа ещё оставались, Алла отважилась на дерзкий поступок: она принесла на работу сатиновый лоскут, синий в рыжую полоску, чтобы сшить семейные трусы отцу. И человек порадуется вниманию, и экономия, какая ни есть.

Рядом со смотровым залом находилась дверь в складское помещение - оно же раздевалка, оно же столовая. Алла освободила от пакетов с пряниками и пустых чашек слегка шатающийся обеденный стол и занялась на нём портняжным делом. Дверь в зал осталась открытой: если кто-то всё же войдёт, она увидит.
По ткани забегал мелок, чуть слышно застрекотали ножницы… Когда «изделие» было вырезано и смётано крупными стежками «на живую», Алла удовлетворенно осмотрела его: знатно получилось! Но чтобы в этом окончательно увериться, ей вздумалось проверить трусы на практике: не тянут ли швы, не коробятся ли формы. Ну а что: зеркало есть, свидетелей нет. Конечно, размер у неё не тот, но общее-то представление можно получить! Недолго думая, она подобрала свою длинную широкую юбку и надела мужские «семейки» поверх своего тонкого белья. Глянула так, этак – вроде, нормально сидят, теперь можно верх и низ наживлять.

И тут зазвонил телефон в салоне. Не иначе – шеф проверяет, на месте ли работница. Надо немедленно снять трубку, иначе потом не докажешь, что она вообще на работе была. Полное отсутствие продаж тоже скажет не в её пользу… Только не опоздать!
Алла отпустила подол юбки и прижала руками бока, дабы не вывалились трусы, лишенные резинки, и, стуча каблуками, бросилась в зал. Успела.
- Привет, какие новости? – послышался голос руководителя.
Алла пожаловалась на непогоду и вынужденный торговый застой, шеф сделал пару мелких распоряжений… Когда разговор завершился, Алла двинулась к «примерочной», чтобы закончить дело. Но входная дверь открылась, и в салон вошла мамаша с мальчиком лет восьми. Ничего себе! Как они сюда доплыли? Алла глянула в окно: пока она занималась шитьём, дождь временно утих, и люди, всё ещё с зонтами, лавировали среди водных потоков, подтягивая вверх брючины и долгополые плащи. Пытаясь увернуться от брызг проходящих машин, они скакали из одних луж в другие, выставляли зонты в качестве щитов, но всё бесполезно: их одежды по самый пояс были в разводах пятен.

Алла села на стул: в этой безопасной позе с неё ничего не свалится.
- Здравствуйте, проходите, пожалуйста! – излучая приветливость, сказала она посетителям, а про себя добавила: - Какого рожна именно сейчас?
«Экскурсанты» - люди неназойливые, вопросами не донимают, разве что названия рыбок спросят. Одна беда - их не «выкуришь»: могут часами бродить между аквариумов. А ей уходить из зала не положено: за любой ущерб или кражу с неё взыщется. Однажды она уже пострадала на круглую сумму из-за своей доверчивости, больше рисковать не хотелось. Ну сейчас, сейчас они уйдут, - успокаивала она себя...

Дверь распахнулась, и в салон вошел элегантного вида мужчина в начищенных ботинках. Очевидно, его машина остановилась прямо у входа. В то время личный автотранспорт был почти что предметом роскоши, и Алла поняла: дядька при деньгах, её клиент. Сейчас начнется допрос с пристрастием. Так и вышло.
- Меня интересует вот это, - мужчина показал на «Готику» - узкий вертикальный аквариум-цилиндр, метра два высотой.
Алла дала с места полную информацию, но посетитель ею не удовлетворился:
- А можно посмотреть, каким образом в крышку встраивается светоарматура?
Чтобы показать устройство крышки аквариума, нужно было её снять, а это можно сделать только обеими руками, вытянув их вверх на всю длину. Чем она станет придерживать свежепошитые трусы?

В этот щекотливый момент, когда Алла внутренне на что-то решалась, в салон вошли два приятных молодых человека примерно её возраста, тоже в сверкающих ботинках, и заговорили с первым мужчиной. Похоже, они приехали на одной машине, но по каким-то причинам задержались у входа. Боже мой, зачем ещё они??? Чтобы выпадение трусов случилось при максимальном скоплении народа, чтобы позор её был как можно масштабнее?
Сейчас она встанет – руки по швам – и пойдет к ним медленно, без единого шевеления торса, и подумают они: девица-то, видно, парализована по пояс… И тут Алла догадалась: можно держать трусы одной рукой, а второй махать в воздухе, создавая видимость непринужденности. Глядишь, в параличе и не заподозрят. Только надо учитывать, что трусы с не прижатого бока провиснут вниз. Само по себе это не страшно, но если придётся несколько раз поменять руки, то их нужно будет ловить уже в районе колен, согнувшись пополам. В худшем случае они свалятся на пол, и трое респектабельных мужчин, и женщина с мальчиком – все увидят, как синий в рыжую полоску «парашют» «распускается» у её ног! Безусловно, они решат, что мужские семейки пятьдесят-последнего размера – нательное бельё молодой девушки, и посчитают причиной конфуза лопнувшую резинку. Алла ещё смогла бы как-то оправдаться перед женщиной, и даже рассчитывать на понимание, но что она скажет трём холёным буржуям? Эх, Алла, нашла ты приключений на свою… голову.

Девушка встала, сохраняя хорошую мину при плохой игре, и, пытаясь отвлечь от себя внимание, указала кивком головы на дальний аквариум, где выясняли отношения три рыбы, и посетовала: "Опять бьют новичков!" Пока покупатели смотрели на «разборку» и отпускали реплики по поводу, она за их спинами подошла к «Готике», упёрлась в неё животом, освободила руки и, подняв их над головой, сняла крышку. Но вот что дальше делать? Чтобы передать её для осмотра, нужно повернуться лицом к людям, а значит, «отлипнуть» от аквариума и неизбежно обронить на пол секретное «изделие». Эх, и зачем им понадобилась самая высокая модель?

Неловко искривившись, но не меняя позы, Алла приспустила крышку вниз и торопливо сказала:
- Ой, перехватите, пожалуйста, падает!
Трусы действительно начинали падать…
К ней потянулись руки, крышка была передана для осмотра. Девушка, прижав ладони к ногам, приняла исходное положение, весёлой непринужденностью разговора компенсируя тяжкую напряженность своих движений. Когда клиенты, удовлетворенно кивая, сказали, что пора устанавливать крышку на место, она ответила, что сейчас придёт высокий коллега и сделает всё с гораздо большей ловкостью. Фраза прозвучала несколько странно, поскольку ей и самой роста было не занимать. Ну и ладно, пусть удивляются словам, но не зрелищу…
- Ну, всё понятно. Нас устраивает. Давайте оформлять, - сказал главный покупатель. Алла с готовностью проследовала к креслу и зафиксировала в нём своё тело и всё, что на нем находится.
Пока она составляла смету и принимала предоплату, салон опустел. Сейчас уйдёт этот последний и случится счастье. Но не случилось.
Раздались прыгающие шаги по лестнице: со второго этажа, из соседней организации, к ней спешил дизайнер Серёга. Этот молодой человек откровенно симпатизировал нашей героине и при первой возможности спускался к ней поболтать. Сегодня, в отсутствие шефа, он, конечно, рассчитывал на долгие посиделки. Алла решила, что Серёга – это не страшно: он полусвой. Она оставит его в салоне и выскочит переодеться на склад, якобы у неё там минутное дельце.

Серёга сел на место только что ушедшего покупателя – возле стола Аллы, по другую сторону от неё. Улыбнулся, заложил ногу на ногу, что-то довольное сказал. Девушка погладила ладонями бёдра, чтобы определить, какое место ей надо прижать перед вставанием. Но, к своему недоумению, искомого предмета на себе не нащупала. Может быть, он… лежит под стулом? Алла «ужасными» глазами посмотрела вниз, но увидела только серый линолеум и нервно постукивающий по нему носок своей туфельки. Так где же эта чёртова тряпка? На коленях? На голенях? Она начала активно ощупывать ноги – её локти странно подёргивались над столом…
Стоп! – спохватилась она. Что подумает Серёга? Как бы он ни объяснил себе причину её странных телодвижений, объяснение будет не в её пользу. Алла тяжко вздохнула и угомонилась: трусы непонятно где, вставать нельзя. Но и бездействовать нельзя: сейчас, пока она теряет время, возможно, к салону уже марширует взвод курсантов!
Алла сообщила гостю о сильной головной боли, о нежелании общаться и страдальчески уронила лоб на ладонь. Серёга посидел ещё минут пять, а потом уважил её своим уходом – задумчивый и печальный.

Оказавшись в одиночестве, незадачливая швея вскочила, схватив в охапку юбку и всё, что под ней находится, и помчалась в спасительную каморку. Но и там её ждал сюрприз: на старом диванчике сидя дремал охранник здания. Видимо, продрог в своей будке на улице, пришел погреться, - он часто так делал. Пока она занималась с покупателями возле «Готики», он и прошёл на склад, благо дверь была не заперта. Алла чуть не испустила вопль отчаяния, однако сдержалась: проснется дядя Коля, увидит её с собранной в комок и приподнятой юбкой, - бог знает что подумает…
Она бросилась назад, к своему рабочему месту, чтобы переодеться хотя бы там. Но дверь в салон не имела запора, её можно было только прикрыть и придавить спиной, что и было сделано. Алла отпустила юбку, трусы пали. Девушка лавировала на одной ноге, выпутывая вторую из тенёт – по возможности аккуратно, чтобы не порвать наживляющей нити, но каблуки разбитыми набойками цеплялись за ткань, подворачивались в стороны. Равновесие было изрядно нарушено, Алла барахталась в своих одеждах, бормоча ругательства и удерживаясь от падения лишь с помощью припёртой двери. И в этот момент с наружной стороны дверь сильно толкнули. Алла полетела на пол. Не так чтобы плашмя, но грохота произвела немало. При этом трусы натянулись, смёточная нить порвалась, и это после всех мук показалось Алле обиднее всего.

Не давая посетителю войти, она, сидя на полу, изо всех сил упёрлась в дверь руками и навалилась на неё плечом. Понимая, что этих усилий всё же недостаточно для противостояния (вернее, противосидения), Алла завопила каким-то визгливым, непонятно откуда взявшимся голосом: «Кто-о там дверь ла-ма-ет?»
От такого гостеприимства, надо полагать, любой клиент повернул бы обратно, не выясняя причин происходящего. Но, к счастью, за дверью стоял хороший приятель Аллы, её коллега Марат: он вернулся от клиента после обслуживания домашнего аквариума. Уставший и обрызганный машинами из всех встречных луж, мечтающий об отдыхе и одежной щётке, он забежал в салон, чтобы Алла напоила его чаем и помогла обрести человеческий вид. Марат и не собирался ломать дверь, просто ему показалось, что её захлопнуло ветром и заклинило. Ну и толкнул... При его богатырском телосложении и силе напор оказался чрезмерным.

- Алк, с тобой всё нормально? Открывай скорее! – раздался его удивлённый голос.
- Да сейчас открою, дай только трусы сниму! – выкрикнула девушка на одном дыхании.

После нескольких молчаливых секунд раздался голос Марата, весьма повеселевший:
- Хмм… Это неожиданно! Но ход твоих мыслей мне нравится!..

Вечером, после официального закрытия салона, Марат в складском помещении угощал Аллу вином, которое он принёс по случаю отсутствия шефа. Она рассказывала ему свою историю, краснея то ли от вина, то ли от смущения, он хохотал, раскачиваясь взад-вперёд на скрипучем стуле и утирая слёзы. И настаивал, чтобы Алла каждый день шила трусы, и желательно несколько штук, ибо это магическое средство, как выяснилось, привораживает состоятельных клиентов и обеспечивает продажи. Но с шефом рецептом успеха решили не делиться.

Сумею не смотреть назад?
Достанет сил уйти из счастья?
Душа чернее, чем "Квадрат",
и болью порвана на части.

Перечеркнуть! Испить до дна
забвения напиток сладкий!
Зачем, как Лотова жена,
живу на прошлое с оглядкой?

Столбом не стану соляным,
другая пытка мне в награду:
мой путь помчится из весны
в глухую ночь за дверью сада.

С неуспокоенной душой,
о камни дней сбивая ноги,
я отбываю срок большой
на свежевыжженной дороге,

и мне доносит темнота
лишь грома тяжкие раскаты…
…А позади моя звезда
горит светло и виновато.

*Лучше маленькая рыбка, чем большой таракан в голове
*Видеть жизнь сквозь розовое очко
*Пока гром не грянет, мужик что бык
*Рыбак рыбака видит, да зуб неймёт
*Если гора не идёт к Магомету, значит, гора родила мышь
*Голодный откусил бы и от камня за пазухой
*Дурная голова хорошо, а две лучше.
*Эзопов язык до Киева доведёт
*Повторенье – мать всех пороков
*Семь раз отмерь, один раз скажи как отрежь
*ГлаС народа был всегда подбит
*Безумству храбрых поём мы лебединую песню
*Выстрел в яблочко раздора
*Сизифов труд сделал из обезьяны человека
*Солнечный круг друзей
*И на солнце есть родимые пятна капитализма
*Ох, тяжела ты, шапка на воре
*За пазухой не осталось камня на камне
*Часы двенадцать раз били лежачего
*Сердце не камень преткновения
*Даю дурную голову на отсечение
*У страха глаза на мокром месте
*Стреляный воробей вылетит – не поймаешь

А вот это обнаружилось в гугле. Теперь назвать своим, увы, не получится. Но и выбросить жалко... Пусть останется как незачтенная попытка, что ли:

*Ума палата № 6
*Кота в мешке не утаишь
*Сыграть в долгий ящик
*Любовь зла, полюбишь и козла отпущения
*Типун тебе на великий могучий русский язык
*Тореадор Драйзер

Рис. Аскольда Акишина
======

Это был один из рядовых, неприметных дней. Нулевой день. Такая вот серость с тёплым или холодным оттенком - и есть основной «цвет» жизни. Отклонения в «белизну» случаются, но больше как исключения, не делающие погоды. А серость правит бал. Безликая монотонность бытия – это стихийное бедствие души, засуха. Заставляешь себя надеяться, что всесильное небо, наконец, заметит жаждущего и напоит, разверзнув хляби, но облака, дразня, пролетают мимо твоей пустыни и разбрасывают тонны живой воды где-то над морем, - наверное, в насмешку. И шагают мимо тебя неуправляемые годы: сначала медленно и по одному, потом быстрее и группками, а в конце – уже бегом, нестройной толпой. И, несмотря на это мельтешение, твоя жизнь стоит: только дата на календаре обновляется.
Иногда кажется, что если сегодня, вот прямо сейчас, случится что-то, способное порвать ощущение трясины, затягивающей изнутри, сдернуть смирительную рубашку с ещё не полностью обессиленных чувств - будет ещё не поздно… Любовь? Неожиданная встреча? Открывшаяся возможность? Да не всё ли равно, что это могло бы быть… Вечное «бы» - порог, через который не перепрыгнуть. В какую «сторону» ни направь воображение - в реальной жизни всё останется неизменно: аптека, улица, фонарь… и твой бег по кругу, и вращение заезженной пластинки штампованных будней. Через десять лет точно так же, как и сейчас, душа будет болеть чёрной, уже привычной болью, и лишь ожидание «амнистии» - помогать её переносить. «Мы ждали завтрашний день. Каждый день ждали завтрашний день…»

А сейчас ты идёшь с работы домой в неурочно раннее время, физически ощущаешь энергию и жажду деятельности, и в то же время осознаешь бессмысленность любых действий… Сила и бессилие в одном флаконе, свобода и рабство в общей упряжке - это только кажущееся противоречие. Ты можешь сварить суп. Пересадить цветок. Посмотреть сериал про дона Педро. Прочитать пятьсот первую книгу. Но это ничего не изменит: жизненным фоном так и останется неистребимая пустота. Что ты можешь сделать, чтобы потушить её ледяное пламя? Чем вылечишь душу, если даже не знаешь, где этот орган находится? Вот видишь… и сказать тебе нечего. Тогда возьми-ка, пожалуй, бутылку вина: спиртное приносит хоть какое-то эмоциональное шевеление. Глядишь, откроется невидимый клапан-отдушина, и пустота не «взорвётся» в тебе сегодня, не разнесет в пыль твою вселенную, оставив на её месте черную дыру. Пустота повременит.

***
Вошла я в квартиру, махнула бокал, включила «свою» музыку, взялась за привычные дела. Хорошо! А потом «поддала» ещё, да ещё, да натощак – ух, как работа спорится!
Но что за странность такая небывалая? То ли благодаря вину, то ли вопреки ему, но явилось тогда во мне желание непобедимой силы - услышать от кого-нибудь хорошее слово, мол, люблю я тебя, мол, нужна ты мне. Чтобы не одними губами, а сердцем сказали, и чтобы эти слова отозвались где-то глубоко, и боль отступила… «Смешно, не правда ли, смешно?» Да, более чем. Но я простила себя уже потому, что это был единственный в жизни случай: такой острой потребности в слове не возникало ни до, ни после…

Желания для того и существуют, чтобы иногда идти у них на поводу. Вот возьму и наберу номер близкой подруги, и спрошу её - с места в карьер: «Любишь ты меня или нет?» Пусть это будет похоже на классическое: «Вася, ты меня уважаешь?», пусть через час я буду винить себя за малодушие. На всё плевать сейчас. Один раз в жизни, но я совершу глупость. Танька умный человек, она не будет уточнять, сколько я выпила и что на меня нашло. Не посмеётся: она сердцем видит. И, хотя подруга всегда сдержанна и не любит сюсюкаться, но в нужный момент нужное слово у неё для меня найдётся.
Палец быстро пробежал по телефонным кнопкам, сердце тоже заторопилось… Но, как это часто бывает, те, в ком мы остро нуждаемся, «временно недоступны». Что ж, придётся подождать. И это закономерно: где же видано, чтобы желания, даже самые маленькие, вот так вот просто сбывались?

А пока я решила покормить бабушку, уже года три как прикованную к постели, младенчески беспомощную. Когда-то бодрый, деятельный человек, мой близкий, если не сказать, самый близкий друг, она уже не существовала как личность - старость и болезни отняли у неё всё: силы, зрение, разум. Я привыкла к тому, что она есть, но вроде бы её и нет: разговор между нами был уже невозможен. Максимум, что я слышала от неё осмысленного - односложное «да» и «нет». Но чаще ответом мне была тишина или монотонное, ничего не выражающее мычание.
Я усадила бабушку на кровати, подоткнув с боков подушки, и поставила поднос с едой на стул возле: кое-как, но руки её двигались, тогда ещё она ела сама. Проделав всё это, я заторопилась из комнаты к телефону - снова звонить подруге. И вдруг случилось странное: мне в спину прозвучал забытый голос... Не погасший шепот умирающего человека, не сумбурное стариковское бормотание! Вот так громко и чётко бабушка говорила не-помню сколько лет назад… «Юленька, доченька, как я тебя люблю, если бы ты знала!»

-Что-о??? – я почти вскрикнула, как будто нож в душу воткнули.
- Пусть твоя жизнь пройдет счастливо! - раздалось в ответ уже тише.
- Что ты сейчас сказала? – подбежала я к ней. - Почему ты это сказала? - а бабушка смотрела сквозь меня и ничего не отвечала: её снова почти не было в живых.

Долго я сидела рядом с ней на кровати и совсем по-детски, в голос, ревела на старчески-сухоньком плече. Обнимала её, что-то говорила… Она не слышала...

Всю-то жизнь бабушка пыталась порадовать меня: маленькой девочке она приносила гостинцы и прятала в укромных уголках дома, чтобы потом начать весёлую игру в поиски; школьнице дарила интересные игрушки и книги, которых в то время не было в свободной продаже. А вот сильно повзрослевшей своей внучке она уже ничего не могла подарить: мы поменялись местами. Но потребность отдавать у бабушки сохранилась. «Да возьми ты мою пенсию, купи себе что хочешь!» - настаивала она. А я была большая и не слушалась. Сейчас жалею. В стремлении быть честной я отняла у неё последнюю радость – чувствовать себя значимой, способной одаривать близких. Впрочем, надеюсь, она понимала, что золотая мишура и нарядное тряпьё уже ничего не прибавят и не убавят в наших отношениях…
И вот теперь, на последнем этапе старости, на смертном одре, бабушка всё-таки смогла что-то для меня сделать. Сказать - именно то, что нужно, именно тогда, когда нужно. Минута в минуту. Слово в слово. Я не вспомнила бабушку в трудный момент, не учла факта её существования. А она так любила, что услышала мою просьбу, не произнесённую вслух, увидела боль даже слепыми глазами. И вынырнула на секунды из глубин небытия, воскресла из мертвых - чтобы помочь. Это был даже не подвиг – она совершила чудо. И тут я поняла, что старость не всё отняла у бабушки: последнее, что в ней умрёт - это любовь ко мне…
Не помню, сколько мы сидели рядом, обнявшись, не помню, о чём я говорила, о чем она молчала. Помню только, что звонить больше я никому не стала.

***
Вскоре после этого случая бабушка умерла. А через месяц принесли её последнюю пенсию. Большую пенсию, как вдове погибшего на войне офицера и ветерану труда. Вот тут-то я всё потратила на себя: на золотое кольцо, которое и сейчас на пальце, да на велосипедик сыну. Бабушка сделала мне подарок и после смерти…
© Юлия Мигита, 07.02.2011

Изучая результаты голосований на самых различных конкурсах, я, как и многие другие авторы, задавалась вопросом: почему одно и то же стихотворение иногда расценивается судьями "с точностью до наоборот"? Расхождение в один-два-три балла никого бы не удивило, но когда разница в оценке достигает семи-восьми единиц – что об этом думать? Вопрос особенно остро встает в том случае, когда все члены судейской коллегии – умные и адекватные авторы, хорошо разбирающиеся в теории стихосложения. Как они могут настолько противоречить друг другу?
…и вот что я надумала. Поделюсь выводами, возможно, это кому-то будет интересно.

Тяготение к разным литературным направлениям
Субъективное ощущение гармонии-дисгармонии может сильно влиять на оценку. Например, арбитр А. - приверженец классической школы, воспитавший свой литературный вкус на произведениях Золотого и - в меньшей мере - Серебряного веков. Имея неплохое представление о тонической системе стихосложения, он, тем не менее, не может внутренне её «принять»: ритмы тоники ощущаются им как неоправданно усложненные, не мелодичные, лишенные плавности. Нервические, если угодно.
Для арбитра Б., наоборот, тоника – более «живая» система, допускающая массу интересных ритмических вариаций. Её звучание кажется ему интереснее монотонных, как стук метронома, ритмов силлабо-тонических стихов.

Кто-то не считает поэзией верлибры, для кого-то вся экспериментальная поэзия (акростихи, центоны, панторимы, графические стихи и т.д.) - баловство, кому-то не по душе твёрдые формы и т.д.
Вот и начинаются расхождения…

Жизненный опыт
Предположим, что арбитр А. и некий поэт О. прошли одну и ту же жизненную школу: работали по одной специальности, служили в одних войсках, жили в одном городе или т.п. Когда поэт О. в своих произведениях употребляет специфическую терминологию, характерную для представителей данной профессии, шутки, свойственные определенной социальной группе, рассказывает о событиях, касающихся данного региона – всё это как никто другой понимает именно арбитр А: он «в теме», его эмоциональный отклик на это стихотворение максимальный.
Арбитра Б., живущего в иных реалиях, стихотворение поэта О. может оставить равнодушным.

То же самое можно сказать о стихах, посвященных тем или иным человеческим проблемам. Арбитру А., к примеру, в силу жизненных обстоятельств близка тема одиночества, нереализованности. Стихи, выражающие подобные настроения, «резонируют» с его собственными мыслями и чувствами, будоражат и волнуют, а значит, ощущаются как «сильные» по воздействию и получают более высокий балл. Арбитра Б., энергичного оптимиста, всё это «нытьё» ничуть не трогает, он считает, что подобные стихи – деструктивны, их незачем «продвигать». Через несколько лет его духовный опыт может сильно расшириться, и тогда восприятие стихов изменится, но сейчас ему чужда «поэзия упадка», и это выражается в оценке.

Соответствие теме
Арбитр А. привык широко трактовать тематические задания, он видит в этом проявление креатива. Тема должна давать лишь толчок для полёта фантазии, - считает он. А уж куда поэтическая мысль «залетит» - никому не известно, и не стоит к этому придираться.
Арбитр Б. думает иначе: если тема трактуется слишком вольно, значит, авторы пошли по лёгкому пути: не умея попасть «в десяточку», выстрелили «в молоко» и на этом успокоились. А раз так – нужно с них взыскать!

Чувство юмора
Если философская и психологическая лирика всегда вызывают споры, то жанр «юмористическая поэзия», казалось бы, не должен сильно озадачивать: всем понятно, какого рода стихи должны быть в этой рубрике. Но чувство юмора у всех разное. Арбитр А., например, считает стихотворение удавшимся, если находит в нем забавную историю, изложенную лёгким языком. Не страшно, если она слегка «ниже пояса»: грубоватый юмор – тоже юмор!
Арбитр Б. - не большой почитатель рифмованных рассказиков, но он мысленно улыбается от остроумной игры слов, неожиданного иронического подтекста, тонких намёков… К тому же, как любитель всего изящного, он плохо воспринимает фривольные шутки, и никакая контекстная обусловленность не убедит его в допустимости словооборота «иди на фиг».

Думать или чувствовать?
Арбитр А. считает, что образ может быть не очень логичным, главное, чтобы он будил воображение и создавал эмоциональную картинку. То, что придумает для себя сам читатель, важнее, чем то, что имел в виду автор. Арбитр Б., напротив, не воспринимает образов, не поддающихся осмыслению. Он считает их профанацией и показателем авторской беспомощности. «Что за набор бессвязностей? О чём этот текст?» – мысленно говорит он и снижает оценку.

Идейные разногласия
Этот пункт особенно актуален при работе с гражданской или религиозной лирикой. Из двух одинаково хороших произведений арбитру больше понравится то, которое выражает жизненную позицию и убеждения, близкие к его собственным. Он поощрит такое стихотворение высокой оценкой как полезное и правильное. Произведение своего идейного противника он, скорее всего, не оценит настолько же высоко – хотя бы из нежелания пиарить ошибочные, по его мнению, взгляды.

Понятия о «доброте»
Арбитр А. считает, что поставить оценку ниже «пятерки» значит обидеть автора. А ведь он старался… К тому же, хочется жить со всеми в мире: поставишь «кол» - будут писать негодующие рецензии, портить настроение. Да ну… Лучше гладить всех по шерсти.
Арбитр Б. придерживается иного подхода: если шкала 10-балльная, значит, нужно использовать её целиком, а не только на «верхних регистрах». И никакой жалости: соревнование теряет смысл, если поощрять людей не за результат, а за сам факт старания. Он «рубанёт» правду-матку (как она ему видится), и пусть недовольные ропщут.

Жизненные реалии
Арбитр А. здоров, не обременен заботами и в прекрасном настроении. Его повысили на работе, прибавили зарплату, а сегодня вечером он встречается с любимой женщиной… Не правда ли, через призму позитива не только стихи, но и вся жизнь воспринимается лучше?
Арбитр Б. устал, у него болит голова, дети не дают сосредоточиться, жена брюзжит: «Ты живёшь за компьютером!»… А тут ещё эти стихи, и конца им нет…
Понятно, что профессионализм требует отрешения от всего внешнего и максимальной концентрации на деле. Но люди есть люди, их эмоциональный фон никто «отменить» не может.

Разная теоретическая база
Все мы много читаем, но не одно и то же. Предположим, что арбитр А. денно и нощно штудирует поэзию, арбитра Б. интересует проза, а арбитр С. большой знаток по части научно-технических публикакций… В результате для арбитра А. в поэзии уже мало откровений («всё это было, было, было»), он не восхищается тем, что может вызвать удовольствие арбитров Б. и С. Однако когда в стихотворении появляются аллюзии на какое-то прозаическое произведение, их тут же улавливает и оценивает арбитр Б., а если автор проявляет общую эрудицию, выходящую за рамки сугубо поэтической сферы, – живо «откликается» арбитр С.

Личные «заморочки»
Арбитр А. терпеть не может строчных перебросов (зачем нужна искусственная ломка фраз?). Он понимает, что к разряду ошибок анжамбеман далеко не всегда можно причислить, но - не нравится, хоть убей!
Для арбитра Б. формат А4 – новомодный «вывих», пустое оригинальничание, эпатаж. И никакая художественная выразительность текста не оправдает в его глазах этого «дефекта».
Арбитр В. не воспринимает стихов без знаков препинания, он считает их оскорблением русского языка. (За малограмотные тексты оценка тоже снижается, потому что «поэт должен владеть своим инструментом в совершенстве»).
Арбитр Г. очень придирчив к звучанию (возможно, он в реале музыкант). Сверхсхемные ударения (или пропуск схемных), согласные на стыках слов, жесткие аллитерации – всё это даже в небольших количествах раздражает его, убивает удовольствие от прочтения, а значит, влияет на общую оценку.
У арбитра Д. «уши вянут» от частушечного хорея.
Арбитр Е. считает удачной лишь точную рифму, а арбитр Ё, наоборот, приветствует рифму-модерн (перестановочную, паронимическую, анаграмматическую, разноударную и др.).
...
===========

А теперь представим: что будет, если сразу несколько «плюсов» или «минусов» сойдутся «воедино»? Вот тут-то и проявится тот субъективизм, который неизбежен при оценивании литературного творчества.
Конечно, я не думаю, что компетентные судьи могут поставить «кол» очень хорошему произведению, а полную бессмыслицу превознести до «десятки». Наибольшие расхождения обычно вызывают «середнячковые» стихотворения.

Общий вывод у меня такой: глобальные расхождения в оценках совсем не обязательно говорят о некомпетентности жюри. Если судья поставил произведению оценку 8, то это не означает, что он не увидел недостатков, которые заметил судья, поставивший 3. Просто он, скорее всего, акцентировал свое внимание на других моментах, для него более значимыми оказались плюсы произведения, (которые другой судья как раз и не оценил, хотя тоже заметил). У всех разные приоритеты, и это данность, с которой приходится считаться.

Моё эссе не претендует на исчерпывающую полноту, я сказала лишь о самых общих аспектах проблемы – как они мне видятся. Возможно, у вас иное мнение…

В небо глядишь – зря:
темно, хоть коли глаз…
Ни солнца, ни фонаря
жизнь тебе не подаст.

Сколько уже лет
тебе не светит звезда?
Может, тебя нет,
не было никогда…

Что ты ещё ждешь,
ты уже всё взял.
На посошок - ложь:
пей, иначе нельзя...

Сделай один шаг
за рубикон лет, –
чтобы твоя душа
сама превратилась в свет.

Нередко в сети приходится встречать нелестные высказывания о художественном приёме «сравнение». Дескать, это самый примитивный троп, и обращаются к нему обычно литературные новички, в то время как авторы, которым «по зубам» более сложная техника, используют в качестве средств речевой выразительности «продвинутую» технику - с метафорами, метонимиями, синекдохами и т.д. В самом деле: разве ёмкая и краткая метафора «жизни мышья беготня» не лучше воспринимается, чем прямолинейное сравнение «жизнь, похожая на мышиную беготню» (или «напоминающая мышиную беготню»)?
===

Не желая согласиться с тем, что «самый простой троп» настолько уж прост, я начала знакомиться с публикациями по теме, но чем больше я вникала в вопрос, тем меньше они (публикации) меня устраивали. Подавляющее большинство их – неполны, часть - противоречивы (очевидно, авторы перепечатывали друг друга, добавляя свои ошибки), во многих – мало примеров или они не показательны. Хорошее впечатление произвели рефераты и курсовые работы филологов, но сравнение там обычно рассматривается под определенным углом зрения (например, в свете вопроса о постановке запятых перед союзом «как»). Пестрящие спецтерминами, они уводят в такие языковедческие «дебри», где не специалист рискует безнадёжно заблудиться. И тогда я решила написать сама – доступным языком, по возможности подробно, но без претензии на исчерпывающую полноту (тем более, что в отечественном языкознании по сей день не существует единой классификации сравнительных конструкций).
Хочется думать, что мне удалось систематизировать имеющуюся информацию по теме, дополнив её собственными наблюдениями и выводами. Примеры для иллюстрации я брала в основном из произведений классиков Серебряного века (не привожу имён, чтобы не перегружать текст).
===

Вернемся к началу. Да, пример с «мышьей беготнёй» показательный, но он - лишь частный случай удачного преобразования. Попробуйте по тому же принципу переделать сравнение «у неё глаза как море» в метафору. Получится выражение «у неё море глаз», несущее не качественную, а количественную характеристику. В результате вместо красивой девушки нам представится в лучшем случае насекомое с фасеточным зрением, в худшем - экспонат Кунсткамеры…

Итак, зачем нужно сравнение? Затем, что «чистое» описание, как правило, образа не создает. Автор может долго перечислять внешние или внутренние качества своего героя, но он не «оживёт» в нашем сознании до тех пор, пока его облик не начнет ассоциироваться с чем-то для нас привычным. Чтобы вызвать эту ассоциативную перекличку, как раз и используется сравнение, позволяющее описывать одно явление с помощью другого, более известного и понятного. Например, реплика «он дрался как лев» имеет для нас смысл именно благодаря сравнению: мы не знаем, кто таков «он» и как он дерётся, но хорошо представляем себе льва, которому уподобляется герой. Качества царя зверей переносятся на человека и характеризуют его как сильного и смелого бойца, не привыкшего отступать.
Пример чуть сложнее. Встретив упоминание «души» вне сравнительного контекста, мы едва ли наглядно представим себе её свойства и особенности. Фраза «болит душа» тоже мало что нам скажет: чувства невозможно передать, просто называя их. А теперь прочтем вот это:
Выветриваясь, по куску выпадая,
Душа искрошилась как зуб, до корня
Что происходит с душой ЛГ, теперь понятно без пояснений, потому что процесс разрушения зуба - нагляден и легко представим.

Очевидно, сравнение – это одно из средств зарисовки образа. Сущность его – сопоставление двух явлений, предметов и т.д. по какому-либо общему для них признаку. Облако, к примеру, можно сравнить и с ватой (общий признак - цвет и форма), и с кораблем (плавное движение), и с радостью (неуловимость, изменчивость), и с мечтой (возвышенность) и т.д. Выбор объекта сравнения зависит от того, на какой особенности предмета автор хочет заострить наше внимание.
Сравнивать можно не только признаки предметов или явлений, выраженных именами существительными, но и действия - по образу, времени, месту («как погремушкой, мной гремел озноб»).

Сравнение, включает в себя три составные части: субъект сравнения (то, что сравнивается), объект сравнения (то, с чем сравнивается) и модуль сравнения (общее у сравниваемых реалий):
Посапывал, как телёнок, змеевик самогонного аппарата
Змеевик – субъект сравнения, телёнок – объект сравнения, посапывал – модуль сравнения.

В сравнении обязательно должно присутствовать сравниваемое слово в его первоначальном значении (луна как серп), в то время как в метафоре перенос значения уже осуществился (серп луны).

Сравнения могут быть представлены разными способами, вот основные из них.
===

Прямое сравнение (или сравнительный оборот) - выражается с помощью союзов как, что, словно, будто, точно и т.д. Это самая многочисленная группа.
Союз "как":
*Одену руку в рукавицу Горячую, как волчья пасть
*Я, как птенца в ладони, грела рюмку. Попискивал её открытый клюв
*Подо мной – велосипед. Он скрипит, не мазан. Он ворчит, как старый дед. У него - маразм
*Соленые брызги, как пули, захлопали По плитам набережной Севастополя
*Багровое пламя весь град обхватило. Как башня, спрямилось, как буря, завыло
* красной рубашке, с лицом, как вымя

Предметы могут сравниваться и сами с собой:
Дом как дом

Встречаются в этой группе и сравнения «от противного»:
Всё он делал не как люди

(На заметку:
Сравнительный оборот с союзом «как» часто путают с приложением, однако между ними есть существенная разница: если один предмет уподобляется другому, то это сравнение («деревья мотались, как дверцы карет»), если же предмету даётся второе название, то это приложение: «Ольга Ивановна, как учительница русского языка, всегда огорчалась при виде ошибок». Ольга Ивановна здесь не сравнивается с учительницей, она и есть учительница.)

Союз "словно":
*Нас расцепят, словно мы – вагоны
*Снег дырявый и рыжий, словно дедов армяк
*Твой ум кудрявый вьётся, словно букли
*Ты со мной приключился, словно шторм с кораблем
*Она вошла, шагами расталкивая платье, словно переходя его вброд

Союз "будто":
*Мобилка вибрирует, будто пчела в стакане
*Как будто рыба из воды, сервиз выглядывал из стекол
*Мокрая, будто её облизали, толпа

Сравнения могут вводиться и другими союзами и словами, указывающими на схожесть явлений: похож на, напоминает, кажется, подобный, можно сравнить с и т.п. Образный характер таких сравнений бывает немного снижен, поскольку строится на простом сопоставлении, чаще внешнем («мужик походил на медведя»), однако они встречаются и в разговорной речи, и в художественной литературе:
*Стоял декабрь. Ряды окон, Неосвещенных в поздний час,
Имели вид сплошных попон С прорезами для конских глаз

*Плывет жара, похожая на обморок
*Молчание его подобно грому
*Среди других играющих детей Она напоминает лягушонка
*Пальцы на сером камне, точно лепестки, легко лежали
*Слово за словом, что цвет, упадает
*А волоса у нее зеленые, что твоя конопля
*Крадётся, аки тать в нощи (союз «аки», пришедший из старославянского языка, сейчас употребляется исключительно в стилизациях).
*Сегодня она была одета лучше, нежели вчера (ещё один устаревший союз).
*На это мог отважиться только безрассудный человек - вроде вас
*Удача, равно как и ее антипод — неудача, в одиночку не ходит
*Он оглянулся, как бы прощаясь

На прямых сравнениях нередко строятся целые строфы:
Есть поцелуи — как сны свободные,
Блаженно-яркие, до исступления.
Есть поцелуи — как снег холодные.
Есть поцелуи — как оскорбление.

Прямые сравнения разных типов могут соседствовать друг с другом:
Вот и звезды, как окуни в стае, вот и лилия, словно свеча.
===

Вторая большая группа сравнений – косвенные. Они чаще всего выражаются существительным в форме творительного падежа (так наз. «Творительный сравнения», ТС).
Данная форма – одна из самых древних, она встречается уже в первых памятниках литературы, например, в «Слове о полку Игореве»:
Боянъ бо вещий… растекашется мысию по древу,
серымъ вълкомъ по земли, шизымъ орломъ подъ облакы»

Больше других распространены приглагольные ТС:
*С подплывшей лодки цепь упала Змеёй гремучею - в песок
*Широкая медная борода Иконой лежит на его груди
*Днепр тянется лентою тугоплавкой – в ржавых пупырышках сухогрузов
*Перекати-полем катится собачка
*Он умер героем

Гораздо реже в данной группе встречается приимённая вариация, т.е. сравнения, относящиеся к существительному:
*Руки глистами, ноги хлыстами
*Стоит - рожа топором

Нередко ТС вводятся с помощью союзов, характерных для прямого сравнения:
*Как булыжником улица, я несчастьем мощён.
*Голос сходен был с ожогом
*Вытирает старость, как резинкой, волосы на всё ползущем кверху лбе
ТС распространены в разговорной речи и нередко переходят во фразеологизмы: «ходит гоголем», «поёт соловьём», «слезы ручьем», «живёт дурак-дураком» и т.д.

Косвенное сравнение творительного падежа легко переделывается в прямое:
*Весенний день лучом вскипел - Весенний день вскипел, как луч
*Лучи стоят столбами пыли - Лучи стоят, как столбы пыли
Обратное же действие – перевод сравнения из прямого в косвенное – зачастую проблематичен или невозможен. Так, если образ «мои глаза, как осень, бредут по лиц чужим полям» попытаться передать с помощью ТС, получится: «мои глаза осенью бредут…». Читатель, вероятнее всего, решит, что «осенью» - обстоятельство времени, отвечающее на вопрос «когда?» (в то время как здесь требуется вопрос «чем?»). В результате произойдет смысловой сдвиг, идея образа будет потеряна.

«Они – как туча саранчи» - законченное предложение, а «они – тучей саранчи» - часть предложения, требующая пояснений.
«Рассвет сметает темь, как из сусека сор» - здесь вообще нет вариантов «правки».
===

Ещё одна группа сравнений - с использованием сравнительной или превосходной степени прилагательного или наречия.
*Терпишь больше, чем бумага
*О, раньше было лучше, чем сейчас!
*Вы справитесь с этим быстрее, нежели я
Чаще всего эта группа вводится без союза, с помощью родительного падежа (так наз. «Родительный сравнения», РС):
*Гость – холодней сугроба
*Мне сейчас бутылка пела Громче сердца моего
*Присыпаны глиною волосы, И глины желтее рука
*Графиня была бледнее своего платка.
*Под ним струя светлей лазури
*Двойники его плодятся, как хотят, Их не меньше, чем утопленных котят
*По лестницам красавицы снуют, Пышнее и вульгарнее гортензий

РС - отрицательная вариация:
*Желудок у котёнка не больше напёрстка
*Я не умнее вас
При том же смысловом наполнении конструкции РС лаконичнее прямых сравнений: «моя усталость выше гор» - «моя усталость выше, чем горы», и в этом причина их широкой распространенности.
===

Сравнения в форме Винительного падежа с предлогом "под":
…в столовой, оклеенной дорогими, под дуб, обоями
Предметом их гордости была мягкая мебель под старину
Бижутерия под золото
===

Сравнительные конструкции могут быть как развёрнутыми, так и редуцированными. В них присутствуют только субъект и объект сравнения, а компонент, выражающий идею подобия (модуль сравнения), опущен. Однако он подразумевается, и его можно восстановить:
*Мальки за кормою как ртуть (упущенный модуль: серебрятся, мелькают)
*Пень на лугу как круглая печать (стоит, выглядит)
*А нюх как у собаки, а глаз как у орла (хороший)
*Дождь как из ведра[/i] (льёт)

Редуцированные сравнения могут быть бессоюзными, выраженными составным именным сказуемым:
[i] *Хотя твой лоб – пустая бочка, но всё же ты не Диоген
*Вся поэзия – доносы на самих себя
*Голова моя – тёмный фонарь с перебитыми стёклами
*Облака – сплошные баррикады
*Смерчи народов – гунны и монголы
*Глаза у судьи – пара жестянок мерцает в помойной яме

Бессоюзное сравнение иногда вводится сравнительным оборотом:
*И березки, свечи брачные, Теплят листьев огоньки.
*Город, мира каменная корона
*Глаза, о беженцы из счастья

Уподобляться одно другому могут и действия:
*Растут животы – за этажом этажи
*Посмотрит – рублём подарит
*Молвит слово — соловей поет

(Не путать:
«Градинки – замерзшие капли дождя»- это определение, здесь нет сравнения.)
===

Отрицательное сравнение, при котором за основу сопоставления берется раздельность сходных предметов:
*Не бельё, а облако небесное
*Не уголь жжет мне пазуху, не воск – утроба топится
*Не горизонт вижу я – знак минус к прожитой жизни
*Не слова – судороги, слипшиеся комом
*Не ветер бушует над бором, не с гор побежали ручьи – Мороз-воевода дозором обходит владенья свои
*Бог не Тимошка, видит немножко
*Болезнь не совесть, её не уломать

ОС часто используется в стилизациях под фольклор:
*Не две тучи в небе сходилися, сходилися два удалые витязя
*Не сияет на небе солнце красное, Не любуются им тучки синие:
То за трапезой сидит во златом венце, Сидит грозный царь Иван Васильевич

Иногда ОС прибегает к сопоставлению вещей или явлений, лишенных очевидного сходства, как бы играя на контрастах:
*Хозяйство водить – не разинув рот ходить
*Рок играть – не трусами махать
*Попытка не пытка
*Вот, представьте, то не ветер клонит, не держава, не Виктор Гюго
— это ваш ребенок рядом тонет, только вы не слышите его
ОС может лежать в основе всей образной системы произведения (напр., Шекспир, сонет 130).
===

Сравнения действий по образу могут выражаться наречиями с частицей по-, например:
*Засвистал то Соловей да и по соловьему, Закричал злодей разбойник по звериному
*Казалось, Мухтар сейчас заговорит по-человечески
*Макар посмотрел на мальчишку по-доброму
*Сбегай по-молодецки
*Поступил не по-товарищески
*Обнялись по-родственному
===

Иногда сравнения принимают вид вопроса:
*Вы думаете: это работают машины?! Это наши челюсти вкалывают!!
*Неужто коммунизм – большая жральня, сплошной желудочно-кишечный тракт?
*Мечта! Что жизни сон глухой? Отрава вслед иной отраве
*Что наша жизнь? Игра!
===

В литературе встречаются развёрнутые сравнения, при которых внимание
читателя обращается сразу на несколько признаков сравниваемых явлений.
*Но чувства пылкого, живого,
Любви, не знал я,— так волна
В лучах светила золотого
Блестит, кипит,— но холодна!

*Глупец напоминает паровоз,
Стоящий у перрона без колес:
Гудит, пускает пар вокруг вокзала,
Пыхтит, трясется весь - а толку мало.

*Ты говоришь, что наш огонь погас,
Твердишь, что мы состарились с тобою,
Взгляни ж, как блещет небо голубое!
А ведь оно куда старее нас...

*Мужик что бык: втемяшится В башку какая блажь - Колом ее оттудова Не выбьешь: упираются, Всяк на своем стоит!
*Пробочка над крепким йодом! Как ты скоро перетлела! Так вот и душа незримо Жжет и разъедает тело
===

Развёрнутое сравнение бывает настолько обширно и подробно, что вырастает в самостоятельную картину: это «Гомеровское сравнение», называемые иногда «сюжетным». ГС так же состоит из сравниваемой и сравнивающей частей, причём, развернутым является именно второй член сравнения, сравнивающий.
Вот как в Илиаде рассказывается о стремительном беге героя в пылу битвы:

… Реял по бранному полю, подобный реке наводненной,
Бурному в осень разливу, который мосты рассыпает;
Бега его укротить ни мостов укрепленных раскаты,
Ни зеленых полей удержать изгороды не могут,
Если внезапный он хлынет, дождем отягченный Зевеса
Описание весеннего разлива превращается в самостоятельную жанровую сценку, придавая рассказу динамику и выразительность, а образу бегущего героя - объём и колорит.

Сравнивающая часть может иметь и свое особое время, сильно отличающееся от времени, которое соответствует событиям сравниваемой части. Так, падение героя, занимающее секунды, в составе гомеровского сравнения воспринимается как масштабное событие, показанное нам во всех деталях, как бы в режиме «замедленной съемки»:
...на землю нечистую пал он, как тополь,
Влажного луга питомец, при блате великом возросший,
Ровен и чист, на единой вершине раскинувший ветви,
Тополь, который избрав, колесничник, железом блестящим
Ссек, чтоб в колеса его для прекрасной согнуть колесницы;
В прахе лежит он и сохнет на бреге родного потока ...
Из авторов позднего времени гомеровским сравнением чаще всего пользовался Гоголь.
===

В отдельную небольшую группу можно выделить так называемое неопределенное сравнение, лишенное конкретного образного выражения и обозначающее превосходную степень состояния:
*А когда ночью светит месяц, Когда светит - черт знает как?
*Чёрт знает какая скука…
*Теперь он жил бог знает каким нелепым и кошмарным образом

Даже отсутствие сравнения может оказаться красноречивым:
*Это был ни с чем не сравнимый запах только что отпечатанных денег
*Ваше поведение ни на что не похоже!
*Ваша шляпка - бесподобна!
*Изобретение не имеет аналогов
===

Авторы часто комбинируют сравнения разных видов друг с другом:
Род. сравн. + бессоюзное:
*Я куда, во сто крат, несчастнее Цезаря, Ибо Брут – мой собственный ум

*Пышней кулича муравейник, А пень – как с наливкой бутыль

Бессоюзное + прямое:
*Люди - звери, люди – гады, как стоглазый злой паук заплетают в кольца взгляды

Прямое + Твор. сравн.
*Осина смотрит староверкой, как чётки, листья обронив

В груди у меня, как в берлоге, ворочается детёнышем тёплым душа

Сравнение хорошо «работает» в сочетании с различными приёмами.
Сравнение с гиперболой:
*Но я её любил, как сорок тысяч братьев любить не могут!
*Разливы рек её, подобные морям

Сравнение с парадоксом:
*, если б я нищ был! Как миллиардер!
*У меня гроб, как огурчик, отборный, на любителя…

Оксюморон на основе сравнения:
*Неподкупен – как Иуда, Храбр и честен – как Фальстаф
*Васильевский остров прекрасен, как жаба в манжетах

Сравнение в форме парцелляции:
*И поле в грядках. Всё. Как огород.
И серая свинцовая рассада.

Сравнение с олицетворением:
*Танкер перебирает мачтами, как упавший па спину муравей
и т.д.
===

Сравнения уместны не только в книжной речи: благодаря им становится ярче и выразительнее язык повседневного общения, появляется эстетическое удовольствие от самого акта речеведения. Возьмем два предложения:
Он спал на жесткой коечке
Он спал на жесткой коечке, похожей на связку железнодорожных шпал
Несмотря на смысловое тождество, первое предложение воспринимается как более «плоское», менее «интересное»: оно лишёно художественной составляющей, в нём нет образа.

Многие сравнения, будучи в частом употреблении, превратились во фразеологизмы и образовали целый пласт речевой культуры. Только сравнений с союзом «как» несколько десятков: мрачный как туча, нужен как воздух, острый как бритва, похожи как две капли воды, пристал как банный лист, провалился как сквозь землю, свалился как снег на голову, сидел как на иголках, тощий как скелет и т.д. Хотя эти сравнения за давностью применения утратили первоначальную художественную выразительность, они используются в качестве кратких описательных формул, не требующих дальнейших пояснений.

Наибольший интерес для читателя представляют, безусловно, сравнения новые и неожиданные, отражающие присущее лишь одному автору восприятие действительности. Уподобление румянца розе, а голубых глаз - небу может восхитить сейчас разве что самого неискушенного читателя.
Однако, стремясь к оригинальности и желая избежать штампа, важно не впасть в другую крайность - стилистически неоправданное употребление сравнений: в лучшем случае это вызовет комический эффект.

*Как саранча, летел он на свидание
*Андрей Болконский, как старый дуб, расцвел и зазеленел
*Его глаза восторженно блестели, как резиновые калоши на солнце
*Комната Раскольникова напоминала гроб с обоями
*Базаров, как игла в стоге сена, идет против течения

Сравнение, как мы видим, выразительный художественный приём, и только общая литературная «неуклюжесть» автора может сделать его убогим и примитивным. Правда, в этом случае и метафора, и синекдоха, и другие тропы получатся не менее «корявыми». Однако не стоит винить «инструменты» в том, что кто-то плохо ими владеет…

Кто мне, незрячей, укажет дорогу,
кто мне отпустит грех?
Я поклоняюсь погибшему Богу,
я - иноверец для всех.

Пусть никогда он знамением крестным
не осенит чело,
Пусть он - мираж, зазывающий в бездну,
но от него светло.

В небе роятся свирепые ветры,
мечутся нитки огня...
Я в тебя верю - воскресни из мертвых
и защити меня!

Вечер за окнами, серая тьма стеной.
Можно листать журнал, не смотреть в окно.
Можно сидеть неподвижно, можно cплясать гопак.
Можно – тарелки о стену (но лучше оставить так).
Можно ругаться похабно, можно молитвы петь.
Можно бутылку Столичной выпить на треть…

Делай что хочешь, только в тебе всё равно
Душные сумерки ночи, и не горит окно.

Засыпает вечерний лес -
тише, тише...
Прилетела лихая весть -
слышу, слышу.

Мой любимый меня забыл -
плачу, плачу...
А колечко, что мне дарил
на удачу,

Я сейчас же сорву с руки,
не жалея,
И болезнью немой тоски
заболею.

====
(раннее, возможно, школьное)))

(стиш был придуман как "довесок" к школьному сочинению на какую-то сельскую тему)

Вот вам рассказ про нетрезвую бабку Анюту:
бражки накушалась - много, да прямо с утра!
В злобном экстазе крушила о стены посуду,
сыпала бойкую ругань, как лук из ведра.

А подобрела - решила порадовать песней:
грянула «Миленький мой» на мотив «Сулико».
Вторили бабке собаки из улиц окрестных,
песню слыхали на складе, а склад далеко!

Бабка смиренно просила подать ей настойки,
мол, для согрева души – отказать не моги!
Долго валялась, «согретая» возле помойки
и материла соседа и в хвост, и в мозги.

Трезвый сосед, семьянин и работник приличный,
не пожелал выходить на дорогу войны:
заперся дома, но слышал, как голосом зычным
бабка кричала ругательства из-за стены.

Только под вечер устала старуха буянить
и прилегла до утра в лебеду у плетня.
Снилась Анюте ядрёная бражка в стакане
и смаковала душа приключения дня…
====
ПС Другой вариант финала ещё был:

Долго лихая Анюта народ веселила,
била чечётку, беседы с гусями вела...
Ну а под вечер буянить с удвоенной силой
вышел на улицу пьяный старик Николай.

Воскресный базар, толчея, мельканье авосек. Грузчики выкрикивают: «с дороги!», протаскивая сквозь толпу громыхающие тележки. К прилавку с надписью «куры» стоит небольшая очередь. Ольга, зябко притопывая ногами, рассматривает старую бабку, которая всё не может расплатиться. Пальто её утратило цвет и форму, платок вылинял, «молнии» на войлочных «прощайках» не застёгиваются. На локте у бабки пустая рыжая сетка, в трясущихся неловких руках – деньги.

Женщина улавливает обрывок разговора:
- Посмотри, дочка, может, на этого цыпленка хватит? А на того? Да ты не сердись, глянь, что подешевле, крылья какие-нибудь? Нет? Ну… Может, так и лучше: на хлеб с молоком останется, – и сморщенные пальцы «вминают» бумажки в заштопанное портмоне.
Низкий старческий голос показался Ольге спокойным и даже ироничным: так говорят люди, переставшие воспринимать унижения и трудности как аномалию жизни. Перед уходом бабушка виновато оглянулась на очередь:
- Простите, задержала я вас…

Торговля пошла бойко, шумно. А Ольга всё не могла отвлечься от мыслей: «Чуть живая, а пришла в эту толчею. В мороз! Безвыход, значит, у неё. В тарелку класть нечего. Одинокая. И ещё извиняется, будто виновата уже в том, что никак не помрёт».
- Вам что? – раздался оклик продавщицы.
"Да что ж я такая недогадливая, надо было добавить ей денег!" - вдруг осенило Ольгу, и она оглянулась.
Нет, уже ушла…
- Мне вон ту курицу, и вон ту ещё. Да, обе.

«Она сказала - хлеб и молоко? Значит, пошла в лабаз» - сообразила женщина и поспешила в нужном направлении. Догнала быстро: вон ссутуленная спина…
- Вот, бабуль… на здоровье… кушайте, - сказала Ольга, опустив курицу в рыжую сетку.
Старая женщина остолбенела.
- Дочка... Ты чего это... выдумала? Зачем же…
- Вы же хотели купить, я видела. Ну и вот...
У бабушки затряслись губы.
- Милая, так нельзя! А сама ты? А семья?
- Я себе тоже купила, не волнуйтесь! – Ольга показала вторую курицу.
- Ангел, да я молиться за тебя буду! Как звать тебя? Ты сама не знаешь, какая ты… героиня! – глаза бабушки еле вмещали выступившие слёзы.
Ольге захотелось скорее уйти, убежать. Она шагнула в сторону.
- Постой, дочка! Дай посмотрю-то на тебя. Дожила: праздник мне Бог дал напослед! Красавица моя! День какой! Да я ж не про курицу (хотя, конечно… мне её надолго хватит). Я уж думала грешным делом: нет людей на свете… А они - есть! Поклон тебе, душа моя! – бабушка говорила торопливым шёпотом, робко касаясь рукава Ольгиной шубы. Глаза на её давно омертвевшем лице – жили. И была в них благодарность – не столько Ольге, сколько судьбе, Богу, случаю, всему миру – что довелось перед смертью человека увидеть.

Ольга шла домой, всё пытаясь проглотить удушливый комок. Ну не должно быть так, чтобы вот за эту малость, за пару добрых слов, за минутное внимание, за трёхкопеечную услугу - тебе готовы были руки целовать. Почему норма стала подвигом? С каких пор человека хвалят уже за то, что он не скотина?
Вот он, светлый праздник жизни, радость великая.
Всем, всем спасибо!

======
ПС История не выдумана.
ППС Текст уместила ровно в 2500 знаков, согласно заданию. Но не мешало бы чуть больше...

Ссылка на конкурс:
http://litset.ru/publ/15-1-0-12744
=========
Всем – здравствуйте!
Первым долгом – типовая заставка.
Каждое мнение - безоговорочная истина только для одного человека (для «автора» этого мнения), так что вы имеете полное право ко мне не прислушиваться. Если что-то скажу «против шерсти» - простите великодушно: никого обидеть не хочу, боже упаси.

Философская и психологическая поэзия (и проза) – мой конёк: люблю этот жанр пуще прочих. Так что - буду ревностно следить за соответствием стихов заявленной рубрике. Даже хорошие произведения не войдут в мой шорт-лист, если они не относятся к данному поэтическим направлениям.

Возможно, многие, прочитав обзор, скажут: «Это ей не нравится, то не по ней, а что тогда надо? Сама-то хоть понимает, что от людей требует, или так, «понтуется» для пущей важности?» Упреждая подобные мысли, дам некоторые пояснения относительно своих предпочтений. Точнее, постараюсь на простых примерах показать, что это за жанр(ы) – психологическая и философская поэзия.
=======
Многие подходят к написанию такого рода стихов упрощенно, видимо, полагая, что можно прорваться «в дамки», благодаря одной лишь теме: напиши про то, как ЛГ бросил ЛГиню, как она сотрясается в рыданиях – и стих сразу станет психологическим. А если ещё ввернуть вывод о том, что все мужики - козлы, так уже и философия тут как тут… Но – всё сложнее...

О философской поэзии.
Рассуждения, на которых она строится, должны быть масштабными, выводы - глобальными, касающимися не одного автора, а всех людей (или большой группы). Рассказ может вестись от конкретного лица, но умозаключения непременно должны быть обобщающими.
Система взглядов думающего человека формируется не одним днём, и философия его - это концентрат жизненного опыта, долгих переживаний и рассуждений. Это малая «выжимка» из «сырья» большого объёма. Поэт «изводит единого слова ради тысячи тонн словесной руды», а философ для одного вывода порой проживает годы… Когда поэт и философ соединяются в одном лице – появляется философское стихотворение.

Интересный момент: про красоту дальних стран можно написать, не выходя из дома. О спортивных победах можно рассказывать, не будучи спортсменом. А «философию» нельзя взять и «придумать» с нуля: автор, не являясь хоть в какой-то мере мыслителем, не сможет изобразить мыслителем и своего ЛГ: ну откуда он возьмёт для него глубокие рассуждения, если у самого в голове таковых нет?
Так что философия, на мой взгляд, один из самых «искренних» жанров: как ни прикрывай себя автор маской лиргероя, а вывод-то придётся озвучивать свой собственный. Не прожив, не прочувствовав жизнь – не выскажешь и суждений о ней.

Возьму пару показательных примеров из классики:

Михаил Лермонтов (ну как без него, да в памятные дни!)

И скучно и грустно, и некому руку подать
В минуту душевной невзгоды...
Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?..
А годы проходят - все лучшие годы!

Любить... но кого же?.. на время - не стоит труда,
А вечно любить невозможно.
В себя ли заглянешь? - там прошлого нет и следа:
И радость, и муки, и всё там ничтожно...

Что страсти? - ведь рано иль поздно их сладкий недуг
Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг -
Такая пустая и глупая шутка...
Тут и философия, и психология «в одном флаконе». Коротко, но за каждой строчкой – годы жизни…
=====
Александр Блок

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века -
Все будет так. Исхода нет.

Умрешь - начнешь опять сначала
И повторится все, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.
Это уже не частные рассуждения, а конечный приговор. Большой итог, подводящий черту под всеми мелкими итогами.

А вот современная философия (фрагмент из Башлачёва):

Хорошие парни, но с ними не по пути.
Нет смысла идти, если главное - не упасть.
Я знаю, что я никогда не смогу найти
Все то, что, наверное, можно легко украсть.
Но я с малых лет не умею стоять в строю.
Меня слепит солнце, когда я смотрю на флаг.
И мне надоело протягивать вам свою
Открытую руку, чтоб снова пожать кулак.

Каждую строчку можно разворачивать и разворачивать. И откроется целый мир идей и эмоций. И будет о чём спорить (или соглашаться), будет что сопоставить с собственными взглядами.

Да чуть ли не в каждой песне СашБаша – элементы философии:
***
Любовь – это слово похоже на ложь:
Пришитая к коже дешёвая брошь,
Прицепленный к жестким вагонам вагон-ресторан.
***
Объясни, я люблю оттого что болит, или это болит оттого что люблю?
И т.д.

Про психологию:
Ну, раз уж вспомнила СашБаша, то вот и психология у него:
http://www.lyricshare.net/ru/sedmaya-voda/griboedovskiy-vals-accords.html

Знаю, многие прочесть поленятся, поэтому скажу в двух словах.
Стёпка водовоз жил бездумной серенькой жизнью, шоферил, бухал, баб щупал. Но однажды попал на сеанс гипноза, где ему внушили, что он – Наполеон, и руководит боем при Аустерлице. Стёпка увидел жизнь глазами большого человека, почувствовал свою значимость. Когда он пришел в себя, был «убит» контрастом: он невольно сопоставил масштабы двух личностей и ощутил всю мизерность своего существования. И уже не смог вернуться в свою прежнюю никчёмную (как он понял вдруг) жизнь…

Он домой возвратился под вечер
и глушил самогон до утра.
Всюду слышался запах картечи,
и повсюду кричали "Ура! "

Спохватились о нём только в среду.
Дверь взломали и в хату вошли,
А на них водовоз Грибоедов
улыбаясь глядел из петли.
И т.д.
Итак, что имеем. Вначале - забавный рассказик о деревенском простачке. Затем – кульминация: сюжет становится напряженным, возникает интрига: что дальше? И – трагическая развязка. Никогда бы мы не поняли поступка ЛГ, если бы автор не дал нам посмотреть на мир его глазами, вжиться в его образ, увидеть истоки его горя. Это и есть психология - когда мы «чувствуем» другого человека, когда по его поступкам понимаем, что у него за душой.

А вот психологическая вещь Высоцкого - уже иного плана, нежели упомянутая выше:
http://muzofon.com/search/высоцкий%20Песня%20конченного%20человека

Такой фотографической точности при описании состояния крайней опустошенности в поэзии мало кто достиг. Хотя попытки не прекращаются.

Не хочу сказать, что только именитым авторам по плечу написание психо- и фило- стихов. Очень рекомендую нашего автора:
Маргарита Шмерлинг. Как натоптали мужики...
http://litset.ru/publ/29-1-0-173
Вот это - самая настоящая психология. (Внизу и мой отзыв есть, если кому-то интересно).
======
Начинаем.
ПС Замечания по орфографии или пунктуации делаю лишь в крайних случаях, - когда ошибка искажает смысл предложения. Всего в одном обзоре не охватить…
=================================================================================
ОБЗОР

Отпусти меня, синица
http://litset.ru/publ/66-1-0-12747
Сложное это дело - брать за основу стихотворения самодостаточную поговорку. Читатель невольно задумывается: что нового прибавил к ней автор, чем обогатил, в каком направлении развил? И зачастую оказывается, что - лишь удлинил...
Хочется большей концентрации мысли на единицу текста, меньше повторов и необязательных по смыслу включений (про сытный обед и т.п). И - избавиться от невнятностей…

Как синица может удерживать ЛГ от полёта, будучи сама зажата в его кулаке? На чьей груди плачет ЛГ, не на синичьей ли? Какого ж тогда он росточка? А может, на собственной? Тогда какой длины его шея?
Какая синица у ЛГ «уже была»? Если он её «не выпустил, держал», то почему теперь в руке её нет? Куда делась?
Какой клин каким клином вышибает ЛГ?.. Много недосказанностей…
А вот строка: «Я бы вырос, я бы сдал на Журавля!» - просто великолепна, несмотря на продублированное «бы». Будь всё стихотворение на таком уровне – попало бы в шорт.

ПС Все мои придирки - исключительно к форме изложения мыслей. Сама идея - тоска по воле, жажда душевного полёта, мечты о несбывшемся, понимание невозможности что-то изменить, умение довольствоваться малым – мне близка и понятна.
==========================

Сбереги меня
http://litset.ru/publ/66-1-0-12750
Стихотворение понравилось яркой образностью. Например, вот это место:
В обмелевшем колодце седая жила вода,
Стала мёртвой, не движется и молчит.
Здесь, видимо, должна сработать ассоциация с человеком: жила вода седая (т.е., старая), и вот - померла. Колодец обмелел. Но эпитет «седая» срабатывает двояко, создавая не совсем адекватную визуальную картинку: в колодцах вода всегда чёрная (так кажется при взгляде из света во мрак), светло-серой - не видела.
Стихотворение красивое, но мало соответствует заявленной рубрике. Это, скорее, мистика или даже медитация, а с психологией родство очень далёкое.

***Кто-то медленно шьёт меня в десять беззвучных игл.
С каждым разом мучительней и острей.
***Состоя из пустот, я совсем лишена примет.
***Сквозь меня прорастает стеблями разрыв-трава.
Эти действительно интересные, неожиданные образы некоторым образом выражают эмоциональное состояние героини, но всё ж не формируют её психологического портрета. Я не ощущаю, что у неё на душе. Мне не грустно и не весело, сопереживания нет. А ведь я довольно отзывчивый читатель…
И ещё – хочется большей связности. Только начнешь проникаться одним образом, как его сменяет другой, никак не относящийся к первому. Очень фрагментарный стиль изложения. Впрочем, многим именно это и нравится.
==========================

Видимо, это свойство земли
http://litset.ru/publ/1-1-0-12584
Ой, как мудрёно-то… Не разобраться и с бутылкой.
Видимо, это свойство такое земли
нашей. Здесь слишком заметно второе начало
термодинамики. Что бы сюда ни ввезли
из-за границы – тухнет. И пишем пропало.
Как склеить эти реплики в единую мысль?
Второе начало термодинамики — это «физический принцип, накладывающий ограничение на направление процессов передачи тепла между телами». Какое отношение он имеет к протуханию импорта – мне невдомёк.
И… неужели тухнет прямо-таки всё заграничное? А моя стиральная машина, жива, и даже не заплесневела.

…пропажи нисколько не жаль,
мало ли было пропаж.
Э нет, я бы горько сокрушалась, если бы мой импортный фотоаппарат загнил. Он же провоняет смердыней, а мне его к лицу подносить!

Сами же слишком инертны. Горизонталь
нами освоена беспрецедентно.
Ну, не так уж и инертны: кто освоил «горизонталь», кто биссектрису, кто – оси координат. А у кого - тухляк импортный в холодильнике (а не жадничай, не покупай на год вперёд).

Могли бы
ей торговать, был бы спрос.
Торговать… горизонталями? Правильно! Только ленивый сейчас ими не торгует! За таким товаром очереди стометровые! Я намедни тоже парочку купила (и одну вертикаль довеском впарили).

Он отдыхал. И шабат ещё длится.
На «земле нашей» - шабат? Стихотворение про Россию, нет? Ой, всё смешалось в доме Облонских… и в моей голове…
===========================

Послесказочное
http://litset.ru/publ/66-1-0-11045
Это – психологическая поэзия, да. Зачёт. Написано без помарок, которые бросились бы в глаза и испортили впечатление. Но есть зацепки.

А тени, как в театре пантомимы
плясали джигу на бездушных стенах -
свидетелях ночного холокоста…
Видимо, автор подразумевал широкое значение слова холокост -«всесожжение» (древнегреч.). Но для большинства читателей это нацистская политика геноцида еврейского населения. В связи с этим может встать довольно забавный вопрос: неужели заточенные в брёвнах Буратино - все евреи? А что, возможно… нос…

Мне не очень по душе постоянно меняющаяся схема рифмовки. Это отвлекает от содержания, заставляет напрягаться, приглядываться к окончаниям строк.
Кстати, в этой чехарде так и осталось незарифмованным слово «неё». Или рифмой считается «о нём»? Но оно, вроде бы, побратим с «огнём»?
============================

соседи
http://litset.ru/publ/29-1-0-12800
Неоднозначное впечатление. Начну с частностей.
Оценила аллитерацию:
КОРЧует в КОРЧах КРяжистый осот
(Правда, кряжистыми бывают дубы, а не садовые травы-сорняки, но допустим).

Понравилась местами образность:
*на противне осеннего простора
вскипает лета бабьего глинтвейн
*надежды проплывающее судно
подразнит белым парусом в дали
(Вдали здесь слитно, кстати).

Довольно красивые фрагменты, их понимаю, но понять бы, о чём стихотворение в целом…
плутает осень как во время оно
в ячейках паутинчатых решёт
заблудших отчим помнит поимённо
жующих манну наголо стрижёт
Кто там заблудший, кто манну жуёт? Мэтью, вроде бы, садом занимается, а прочих действующих лиц нет (кроме соседа, который появляется в конце и вполне адекватен, разве что выпить любит). Так кого там забрили наголо (засудили? В армию отправили?) за поедание манны? Откуда она, кстати, взялась, не из упомянутой «мекки» ли?

о том о сём болтаем между прочим
разбавив скотчем грусть осенних вод
Если бы герои разбавляли скотчем грусть своих одиноких вечеров (и она, грусть, становилась бы от алкоголя менее «концентрированной») – я бы поняла смысл действия, а вместе с тем и образ. Но осеннюю воду (лужу дождевую, вероятно) скотчем разбавлять – это расточительство!
Автор может возразить, что в скотч, если сильно крепкий, можно добавить воду или лёд. Возражу и я: можно, но - обычную питьевую воду, а не «осеннюю» или «летнюю», ибо вода - она и есть вода, независимо от сезона.

они живут по-северному скудно
возделывая краешек земли
Со «вскипающим» бабьим летом строка про север как-то не очень вяжется: на «скудных» северах не только бабье, обычное-то лето кипучим не назовёшь.
И вообще: отчим, как мы знаем, пастушеским делом занимался, чего это он в пахари заделался? Вопросов много, но - оставим.
Общее впечатление:
Стихотворение похоже на сон, сказку, бормоталочку-заговор. В него не надо вдумываться, его следует читать без анализа деталей. И будет приятно (возможно). Но моя задача – как раз вдуматься, а не только «вчувствоваться»: для психологической, а тем более, философской поэзии чисто созерцательный метод восприятия не подходит.
И что же я скажу, рассмотрев стихотворение через призму ума и сердца? Что не вижу я внутреннего мира героев - они просто есть, они работают, по вечерам выпивают, потом забывают, кто из них кому кем приходится. Всё нормально, жизнь как жизнь. Силы переживаний ни в ком не наблюдаю.

частенько в доверительной беседе
проводим мы потерянные дни
они мои хорошие соседи
гораздо ближе чопорной родни
Вот эти строки классные. Всё бы на этой волне удержать…
==========================

Пыль
http://litset.ru/publ/24-1-0-12637
Динамичное стихотворение. Читается быстро, с эмоцией. Понравилось. Философская мысль о том, что все трагедии мира повторяются из века в век, поскольку люди не делают выводов из ошибок прадедов – не нова, но это всё же философская мысль, так что попадание в жанр есть. Но всё же немного сырое.
Озвучу пару нюансов:
О том, что боги мстительны и злы,
Что был Потоп, а Ной – один на тыщу,
Ной – вообще один, как и Адам, и Ева…

О том, что не развязаны узлы,
Зато руке привычно топорище;
Почему здесь стоит противительный союз «зато»? Аналог предложения: «стрелки не переведены, зато сердцу тяжко в одиночестве» - связь между высказываниями не наблюдается, верно?
Финал выразительный, но не совсем понятный в контексте стихотворения.
==========================

Дядя Коля
http://litset.ru/publ/42-1-0-11765
Безрифменные стихи, как мне кажется, лучше выдерживать в одной стопности, без усечения отдельных строк. Поясняю: когда утеряна хотя бы одна цементирующая скрепка – рифма, – стихотворение начинает расшатываться и прозаизироваться, и, чтобы не потерять поэтического лица, оно должно сохранять скрепки другие, - чёткий ритм, в частности.

житьё-быльё в убогой комнатушке,
что снял ему богатый сын-банкир:
Богатый – лишнее слово: «банкиром» всё сказано. Заменить бы на глумливое определение типа «заботливый», «любящий», «внимательный»... Но чтоб по размеру подошло.

окошко с чýдным видом на помойку,
четыре стенки и кровать.
После такого прямолинейного сарказма в самый раз бы осудить скрягу-сына, но не получается: если поселить алкаша и уголовника (каким является наш ЛГ) в приличную квартиру, - проблем не оберёшься. Он спалит дорогое жильё, в лучшем случае – превратит в свинарник, с соседями перессорится… А сыну расхлёбывать.

четыре года как его супруга
погибла, с лестницы крутой упав...
лежала долго-долго на площадке:
все думали, что пьяный бомж.
Мне ужаснуться бы чёрствости соседей, да «не ужасается»: если жена дяди Коли была похожа даже не на бомжиху, а на бомжа, значит, она опустилась похлеще мужа. Видимо, и одета была соответствующе. За что осуждать прохожих? Всех падших не поднять. Пьяное (по их мнению) тело лежит в подъезде, в тепле. Никто не гонит. Что ж ещё?

у дяди Коли где-то восемь хо́док,
он самых честных правил, хоть и вор:
то Богу жадно молится на фене,
то костылём ему грозит...
Мой дядя самых честных правил… вор. Вор в законе. Угу. Но как воровские «правила» связаны с отношением дяди Коли к Богу? Почему две автономных мысли объединены в одно предложение (это ещё ладно), и почему знак между ними – двоеточие, означающее наличие причинно-следственной связи?

Итого: я не поняла, почему ЛГ скатился на дно. Судя по всему, не жизненные коллизии его сломали, просто он – человек без стержня. Что заслужил, то и имеет. Так в чем идея стиха? В том, что некий мужик, алкаш и рецидивист, плохо живёт? Так и ладно, и шут с ним.

Вот если бы говорилось, что д. Колю потрясла смерть друзей в Афгане, что его морально убило предательство единственного сына, что «контрольным выстрелом» была смерть любимой жены, и что, потеряв все опоры в жизни, он погрузился в спасительный алкоголизм (но вором не стал, это перебор!) – тогда бы я сказала, что стихотворение психологическое: мотивы героя стали бы понятны. А в настоящем виде – мне многого здесь не хватает…
===========================

Держись этих дорог
http://litset.ru/publ/3-1-0-12847
Хорошее признание, душевное. На месте адресата (если предположить, что таковой имеется) я была бы польщена.
Но не в шорт. Психологии мало – во-первых. Сказать: «я скучаю», «я жду», «я страдаю» и т.п. – мало для того, чтобы показать уникальность чувствования героини, её эмоции, понятные всем, но в то же время очень индивидуальные. А во-вторых – множественные неточности в формулировках.

Мы встретились с тобой в начале года;
И это не случайно – десять лет
Ходила я твоей тропой в походы,
И в город твой не раз брала билет.
А если бы ЛГ не 10 лет, а только год ходила в походы, то они не могли бы встретиться в начале года? Не уловлю связи первого утверждения и дальнейших пояснений - а она должна быть (к чему тогда это «не случайно»)?

Ты тоже, все поняв с пол-оборота,
Смущенно отшутился: се ля ви!
Герой «всё» понял тут же, а я менее сообразительна, не догадаюсь, от чего именно ему пришлось отшучиваться.

Как рыцарь, ты держался безотчетно
И преданно – одних дорог любви.
Безотчетно? То есть, герой не вдумывался в то, что делает? Каких дорог любви он держался преданно? У него была другая? Если да, то здесь о безотчетности действий едва ли можно говорить: он знал, чего хочет, а чего нет.

Тебя я не держу, плавучий остров.
Плавучий остров? То есть, он то с одной, то с другой – куда ветер прибьёт, там и хорошо? Как это соотнести с преданностью?
Нравится теплота стихотворения, его настрой. О пространстве роста очень хорошо сказано.
===========================

Век клонирует киллерский день
http://litset.ru/publ/29-1-0-11606
А вот здесь - попадание в жанр. Интересно сделано. Видно, что автор хорошо знает, о чём говорит: строки взяты из жизненных реалий, а не с потолка. Пусть стихи где-то несовершенны и требуют доработки, но, тем не менее, они попадают в цель: я вижу мир глазами ЛГ и понимаю, что за состояние здесь описывается. И сопереживаю, пробуждаюсь для эмоций. Значит, стихотворение состоялось. Оно – как человек, не обладающий классической красотой, но содержащий в себе какую-то «изюминку» и поэтому приятный в общении.
А сейчас – поворчу.

Век клонирует киллерский день
Киллер – это не просто убийца, это убийца проплаченный, наёмник. Возникает вопрос: кто «нанял» дни, чтобы они убивали ЛГ? Возможно, я бы сказала: «Век штампует убийственный день». Или пафосно? Ну, не буду лезть в чужую вотчину, автору виднее.
Рифма «день-тень» очень затёрта (как «дочь-ночь» почти). А ведь чуть ниже стоит такая интересная авторская рифма «яИЧНИЦУ-лИЧНосТьЮ», которой аплодировать хочется…

Тучи ставят капканы на мысль
С оголтелым упорством охотника,
Триллионно распятый сын плотника
Не спасет одряхлевшую жизнь.
Эта строфа слабовата, имхо. Неясно про сына плотника - почему он распят «триллионно»? Вроде, только однажды было? Не спасёт чью жизнь? Свою или ЛГ? Не очень понимаю, как тучи могут ставить капканы на мысль. Идея-то мне ясна: серость, хмарь, непогода (внутренняя и внешняя) лишают ЛГ способности активно участвовать в жизни: он как бы стреножен, он – в оцепенении. Но понимаемый логикой образ ещё и визуализируется. И видим мы тучу с ловушкой в руках. Сюрреалистично весьма.

Солнце – кок, раскаливший балкон,
Чтобы в нем приготовить яичницу
Из того, кто когда-то был личностью,
Кто мечтами бывал упоен.
Лучшая строфа, имхо, образ хороший. Правда, в яркое солнце после хищных туч как-то не сильно верится, и «яичница» из ЛГ выглядит в серьёзном контексте несколько комично. И тем не менее – попадание в десятку: эмоция донесена. И даже яичница «срабатывает» правильно: я вижу не «громкое» убийство с брызгами крови на стенах (раз – и нет ЛГ), а такое невидное уби(убы)вание, приходящее ниоткуда и ни от кого конкретно, - когда человек день за днём превращается в некую внутренне бесформенную структуру, в неличность, в… яичницу. Для такого вида смерти даже пули или петли не предусмотрено. ЛГ просто «расплавляется», как оловянный солдатик, его с каждым днём становится меньше. И в этом исчезновении даже обвинить некого, разве что вот солнце, припекающее слишком сильно…

Эх, иметь бы проворство ужа,
А не грузность косматого филина,
Объявить бы охоту на киллеров,
Да невмочь, под наркозом душа.
Киллеры – это дни, как мы помним. Как на них «охотиться», даже имея проворство ужа?

Все короче и тоньше фитиль,
В небо он не взовьется пожарищем,
Догорит – похоронят товарищи
Под мертвящий, бессмысленный штиль.
Хотелось бы уточнения, о каком фитиле речь. Типа, «истончается жизни фитиль». А то непонятно.
Штиль… да, «выдержать полный штить», как пела «Машина», действительно, труднее, чем бури и громы… Удачи автору и его ЛГ!
===========================

Диагноз
http://litset.ru/publ/29-1-0-12869
Очень понравилась идея, да и форма - местами. И к психологии отношение имеет. Но, но…
Меня укусил опоссум
во сне, но чесался долго…
Опоссум чесался или ЛГ? Опоссум кусался во сне, или это ЛГ спал? Двуликая строка. Хотя, конечно, догадаться о смысле можно.

Я – жизни дурной отросток,
не “Порше”, а просто “Волга”…
А что, «Волга» не самая плохая машина, в недавнем прошлом – атрибут роскошной жизни и показатель престижа. И едва ли она может быть символом неудач, даже на фоне Порше.

Не гаджет в руках – авоська,
без звона могу быть резким!
Хмм… а если в руках не авоська, а собачий поводок, то ЛГ без крика сможет быть весёлым? Я правильно понимаю?

Один в магазин – не войско,
ЛГ – не войско? Чо так? А я думала, он в тысяче лиц един…

зато и делиться не с кем…
А если бы ЛГ был «войском», с кем бы он делился? С другими своими ипостасями?

Смотрю чертовщину часто –
не Спилберг, а просто Бортко…
Ротко? А кто запрещает - Спилберга?

Не остров, а лишь участок,
не суши, а лишь селедка…
Первую строку ещё проглотила, на второй – закашлялась.

К врачу обращался как-то –
диагноз: серьёзно болен…
Ну и компетенция у нонешних врачей…

Не грейдер, а просто трактор,
но жизнью своей доволен!
Хы: иметь выносливость трактора - и не быть довольным?!

Зачем не снимаю “Рибок”,
когда “Большевичка” круче?
И зачем же?

Зачем дрессирую рыбок?
Сожрать их! Не надо мучить!
Финал хороший, но при чём здесь рыбки…
Ушла думать. Может, к утру прояснится.
==========================

«ТИТАНИК»
http://litset.ru/publ/1-1-0-12871
Хорошее «дорожно-ночное» стихотворение, прочла не без удовольствия. Особенно замечательны две последние строчки, да и вся заключительная строфа хороша. Но психологии мало, мало… ЛГ отрешён от мира, углублен в себя, похож на умалишенного - это то, что мы видим снаружи. Констатация факта. А хочется увидеть ЛГ изнутри, понять, что его в этот момент беспокоит или заботит, какие сомнения роятся в его голове и почему. Это не значит, что я предлагаю какие-то правки: стихотворение достойно существования в его настоящем виде. Но оно - не в жанре философии или психологии, хотя на первый взгляд может так показаться.
==========================

Немота
http://litset.ru/publ/29-1-0-9149
Неплохое стихотворение, ровное, цельное, без излишеств и «воды». Хотя и короткое, но мысль выражает пОлно. И отдаленное родство с философией наблюдается. Почему не в шорт?(будь он подлиннее – взяла бы). На мой взгляд, произведение слишком «легковесно». Не хватает ему «мощи», да автор к этому и не стремился, я думаю. Здесь я вижу констатацию всем известной истины: напрасно бьётся наш мозг, пытаясь разрешить проблемы мироздания - мы уйдём, а вопросы и после нас останутся. Мысль эта, конечно, может считаться философским выводом, но… очень уж она стара: не только эпитеты или сравнения бывают затёртыми... Если бы автор с той же виртуозностью сказал что-то новое, своё, лично пережитое – я бы без раздумий взяла произведение в шорт. Но теперь уж до следующего раза.
==========================

О Фортуне и любви
http://litset.ru/publ/1-1-0-11844
Хороший житейский совет, оптимистичный эмоциональный тон, бодрая речь. «Прикольно», - выражаясь молодежным языком. Думаю, это стихотворение воспримется на «ура» в кругу друзей, а возможно, понравится подросшим детям, которые уже знают слова «Фортуна» или «иммунитет». И - спасибо автору за улыбку.
==========================

Правда
http://litset.ru/publ/1-1-0-12500
Бра-а-во!!! Ну наконец-то! Спасибо, автор, Вы бальзам на мою душу пролили! Вот она, настоящая философия, вот неординарная подача актуальной во все времена темы! Вот она, та «сказка-ложь», в которой важно разглядеть «намёк». Не всем удаётся так просто рассказывать о сложном, выражать в аллегорической форме свои мысли и делиться наблюдениями и выводами. Впрочем, Шекспир это умел: в «Отелло и Дездемоне» много мыслей о правде… Да их мало кто помнит, увы. А классик, между прочим, рассуждал в том же направлении, что и автор нашего стихотворения.
Прекрасна ли правда на самом деле, всегда ли надо так исступленно её доискиваться, не может ли она принести больше вреда, чем пользы – это вопросы, которые ставит перед собой каждый человек на том или ином этапе жизни. Но все отвечают по-разному… Здесь можно думать, спорить, рассуждать… Тем философия и интересна.
…Ну и на странице автора о своем восприятии написала немало.
==========================

Еще один Борменталь
http://litset.ru/publ/66-1-0-12975
Читала и думала: не-е-е, это не психология, это всего лишь описание вечера. А последние строки вызвали мини-шок: ух ты, да тут не всё так просто, у стишка, как и у тех «складчатых гардин», есть «изнанка»! Во всяком случае, психология этому тексту хоть и троюродная, но сестра. Кость, бросаемая подопытному псу, вернее, уже человеку, деталь говорящая, - она нехорошо характеризует доктора, который никогда не воспримет зависимое от него существо как равное.
Говорит «кость» и о самОм ЛГ: он плачет от нелюбви и унижения, то есть, он «очеловечился» не только телом, но и душой! И в связи с этим высокомерный жест «хозяина» становится ещё неприятнее. Автор одним штрихом охарактеризовал внутреннюю сущность сразу двух героев. Это плюс, это зачёт.

Стихотворение – не пересказ известного произведения (это было бы скучно), здесь - самостоятельная миниатюра «по мотивам». У персонажей совсем другие характеры и чувства. И эта вариативность интересна.
=========================

словесное
http://litset.ru/publ/1-1-0-12998
Бог троицу любит – я прочла три раза. Но разум отказался содействовать мне в осмыслении произведения: он тупо отключился.
Пестрят слова, слова, фразы… Воробей меж ними промелькнул, потом яйцо. Наверно, воробей его и снёс: такое случается по весне. А вот мой мозг не может «снести» ничего, кроме вот этой прямой речи: «Уважаемый автор, когда Вы разговариваете, Вы тоже так предложения строите - чтобы их смысл был понятен только Вам? Если нет, то в чём дело теперь? Кто сказал, что стихотворение тем ценнее, чем невнятнее? Образ – это не заумь. Напичкать текст обрывками мало связанных фраз несложно. Сложнее создать композицию и объединить всё сказанное в одно неразрывное целое. Возможно, Вы это умеете, и я буду рада в следующий раз в этом убедиться».
=========================

С именем чистым – Небо
http://litset.ru/publ/43-1-0-13004 Это попытка верлибра, я правильно понимаю? Для вольного стиха не хватает рифмы, для белого – фиксированной стопности.
А верлибр – штука сильно сложная, не каждому профессионалу подвластная. Но не буду разводить теорий, всю информацию можно нагуглить.

Ты голый – хорош собой,
Практически без изъяна…
Не считая той родинки
И сломанного ребра.
Не считая кривого глаза, бородавки на лысой голове и отсутствующей ноги – ты прекрасен… (Не обращайте внимания, это меня заносит после прочтения такого количества зауми). Строфа нормальная, только не пойму: неужели одетый он смотрится так уж плохо? Если - тоже «хорош», то почему акцентируется именно его обнаженность?

Жизнь, бляха, не карамель,
Жизнь, она сука, - кляп.
Бдыщ по мозгам… Какая экспрессия, без выражений эмоцию и не передать! Но какое всё это имеет отношение к голому ЛГ?
Жизнь – сука? Или жизнь – кляп? Если второе, то «суку» надо обособить запятыми, это вводное слово. А почему жизнь «кляп»? Куда её засовывают?

Хочешь его соси,
А хочешь, ори сквозь яр.
Толку-то ничего…
Как орать сквозь «яр», это же берег оврага, реки и т.п. И вообще, у героя кляп во рту (он его сосёт, как мы поняли), какой уж там ор… промычать бы.

Горечь не только во рту,
Она во взгляде теперь…
Это хорошо, осмысленно, логично. Правда, непонятно, откуда горечь во взгляде, если очам героини только что предстала голая мужская натура. Заметьте - красивая!

И только тревожит мальчик
Что звонко грызёт карамель,
С именем чистым – Небо.
Мальчик? А чем он тревожит и кого? Голого ЛГ? Наверное, его: других героев нет. Мальчик в одежде тревожит мальчика голого, что это значит? – решаем загадку.
Карамель можно грызть «звонко»? Она металлическая? Ну и продукция нынче в продаже…
С именем «Небо» - карамель или мальчик? При прочтении вслух воспримется скорее первый вариант.
Резюме: ничего не поняла. Психологии нема.
Да не огорчат мои слова автора, у которого наверняка есть стихи лучшего качества.
===========================

Под знакомый мотив
http://litset.ru/publ/1-1-0-13015
И мысль стара, и выражение её не очень оригинально, но… понравилось.
Вообще-то, я не сильно люблю стихи, основанные на перечислениях, но здесь этот прием пришелся кстати: мельтешение предметов и явлений (фильмы, романы, интриги, делишки, планы т.д.) вкупе с танцевальными ритмами кружащегогся вальса («раз-два-три, раз-два-три…»), размеренный трёхсложный темп дактиля – всё это создаёт ощущение бессмысленной круговерти самой жизни, когда и ты сам, и все вокруг тебя суетятся и лезут из кожи, чтобы отвоевать у судьбы кусок лакомого пирога под названием счастье. Но счастье почему-то всегда ускользает, в гонке за призраками проходит жизнь. И финальная строка, как и последняя фаза самой жизни, дарит прозрение: бежали-бежали, а ни к чему не прибежали. Переиграть бы всё заново, успокоиться, не рвать жил из-за ерунды, попытаться больше узнавать, больше чувствовать, больше замечать вокруг… да время уже истекло.
ПС Вспомнился Расторгуев:
«Напылили кругом, накопытили, Даже толком дороги не видели»
ППС: «чтоб отыскать, а потом удержать своё счастье» - выпирает сверхсхемное ударение в «своё».
==========================

Пятак луны, прибитый над Самарой
http://litset.ru/publ/66-1-0-12775
Пятак луны,
прибитый над Самарой.
Застыв в раздумье, тихо, не дыша,
она в окно царицею Тамарой
с двенадцатого смотрит этажа
Начало смутило. Что я поняла из него? Что - над городом луна, она смотрит в окно. В смысле, луна смотрит. Читаю дальше – нет, не луна, это ЛГ. Вот так вдруг, без перехода – меняется действующее лицо. Ну, как бы пояснить мысль… Пример: «мелко подрагивает веер берёзовой кроны. Она стоит у окна, освещенная огнями фонарей». Прочитав подобное, приходит на ум, что во втором предложении речь идёт тоже о берёзе. Понимание задумки появляется чуть позже, но… заминка уже возникла.

и кошки фильдеперсовая шёрстка
привычно льнёт под лёд её руки,
пытаясь ласки вытянуть хоть малость,
но дрянь-затея: скомкано внутри.
«Скомкано внутри» - фраза, будучи взята сама по себе, хорошо звучит, но слишком много смысловых звеньев в ней упущено. Можно подумать, что это у кошки что-то «скомкано» внутри. По верстовым столбам намёков восстанавливать путь авторской мысли не слишком удобно.

И вот ещё словечко привязалось:
Патриция,
Патриция,
патри...
Почему упомянуто это имя? Не Леонора, не Степанида? Какой символ в нём зашифрован? Даже прогуглила, вдруг, думаю, что-то из мифологии позабыла. Нашла только Патрицию Каас и римских патрициев… Троекратно повторенное слово хорошо запомнилось, но картинку собой не дополнило - осталось в воздухе.

..."Ах, как же он целуется!"
Откуда
проникла будоражащая мысль?
Если бы вместо имени загадочной Патриции у ЛГ всплыло имя возлюбленного, специалиста по поцелуям, то я бы вопросов не задавала.
А вот дальше начинается психология, за которую спасибо автору. Стоило ЛГ вспомнить о любимом, как тусклый заоконный пейзаж заиграл для неё новыми красками, обрёл значение и смысл.
..."Ах, как же он целуется!"
Откуда
проникла будоражащая мысль?
И сразу проявились почему-то -
и гула перекрёсткового смысл,
и жёлтый свет, и красные трамваи,
и даже полнолуния пятак.
Отличная находка, жаль, преподнесена не выпукло. Несущественные детали «загораживают» её, путают мысли и отвлекают внимание. Не уверена даже, что все обратят внимание на этот нюанс – изменение настроения ЛГ под влиянием смены мыслей. А ведь интересно задумано, положить бы эту идею в основу стихотворения и не распыляться на второстепенные вещи?

Так не бывает, милый, не бывает.
Так не должно быть.
Так...
Тик-так,
Тик-так...
Финал неопределённый. Как «так» не бывает? Хоть бы намёк. А вот переход «так» в «тик-так» понравился: пока ЛГ размышляет о сложности отношений, время идёт, ничего не принося с собой.
Хорошо бы продумать композицию основательнее. Автор бы это смог.
==========================

Придумаешь себе себя...
http://litset.ru/publ/66-1-0-13011
А что, вполне содержательно. Вся жизнь ЛГ прошла перед глазами – пусть и в форме иносказания. Живёшь, сталбыть, в выдуманном (так проще и безопаснее) мире. И жена тебя любит, и враги не слишком страшны, и вообще, всё, как будто бы, тебе подчиняется. С этой уверенностью шагать бы по жизни «не чуя боли». Но однажды реальность раскалывает иллюзорный уютный мирок, в котором ты был победителем и героем, и выяснится, что настоящая жизнь - другая, она бьёт жестоко. И тогда - погибаешь всерьёз: без спасительных иллюзий человеку нельзя…
Не знаю, правильно ли я «расшифровала» авторскую мысль, но других вариантов трактовки мне не приходит в голову.
Придумаешь себе врагов и поле брани,
что никогда ты не умрёшь, смертельно ранен.
Это что за предложение? Придумаешь врагов, что не умрёшь? Наверное, здесь по-сиамски срослись две разные мысли. Вот такие: придумаешь себе врагов и поле брани, и что вовек ты не умрешь, смертельно ранен. Но «вовек» звучит слишком напыщенно, автор остановился на «никогда», которое и проще, и лучше. Но без союза «и» предложение получилось скомканным.

Жену придумаешь и дом, в горшке алоэ.
Она, понятно, любит-ждёт и всё такоэ.
Ай, какая приятная ирония в этом «такоЭ»!

Детей рожает и печёт им запеканки.
А ты, конечно, на коне, в огне и в танке.
Ну? Наш пострел везде поспел?

Но вот...
подбит твой самолёт, горит железо,
Из танка – уже в самолёт? Фигаро тут, фигаро там…
Пожалуй, в шорт, но непродуманностей много…
==========================

Тиха украинская ночь.
http://litset.ru/publ/1-1-0-12706
Я бы отнесла это стихотворение к гражданской лирике. Едва ли можно считать философской мысль, содержащуюся в финальной строке: это только горький вздох, сетование человека, принимающего близко к сердцу чужую беду. Всё остальное – тем более не философия, просто поэтический отклик на известные события. Да, эмоция есть: и грусть, и недоумение, и ощущение моральной ответственности за происходящее. Но эмоциональная подача темы – ещё не психологизм как таковой. С чувствами пишется даже пейзажная лирика. Психология – это когда в фокусе именно внутренний мир человека, его переживания, проявленные или тайные. Если же раскрытие эмоционально-психологического состояния ЛГ не есть главная тема и цель, если переживания его проходят только фоном – то это иной жанр.
А стихотворение неплохое. Правда, местами обрывочное, дающее слишком большие возможности для вольной трактовки.
===========================

последний снег
http://litset.ru/publ/1-1-0-13031?lmNwJ8
Эта зарисовка местами красива, но психологической её не назову, равно как и философской.
Не поняла, что за эксперимент с ритмом. Нечётные строки идут себе ровной походкой логаэда, да и чётные начинаются всё той же типовой схемой /--/-/. А после цезуры в них появляется ямбическая монотонность : -/-/- Нет, дольником от этого перебоя стих не становится: слишком упорядоченно написано в целом. Но и на логаэд уже не тянет. Это не претензия, просто непонятка: зачем создавать полукровку? Процесс чтения усложняется…

Тоже нашёлся мне мой доктор Джекилл.
Фильм смутно помню, но привязать его к стихотворению не получается.
«Мне» и «мой» на стыке не звучат.

Юморной посыл последних строк меня не вдохновил: вот не хотелось бы, чтобы «умные книги» вдруг сменились на «милых» (возможно, глупых) «дам». Впрочем, если стихо мужское, то я верю в искренность этого пожелания…

Не было бы тогда стихов о снеге.
Хм… а что, нехватка дам и переизбыток книг заставляют кого-то о нём писать? Странный стимул. Но и ЛГ бывают странные, поэтому спорить не буду.
===========================

Как тесен мир
http://litset.ru/publ/66-1-0-9704
Неплохо. Образность интересная (особенно впечатлили «жмущие» надежды, лопающееся на ветвях терпенье, не слышные до поры разрывы сердец и пенье железных птиц).
«заМЕР-МИР» я бы так не оставляла: строка «заикается». Лучше что-то вроде «и мир затих в предчувствии весны». Не настаиваю, разумеется.

Ещё не виден журавлиный клин
с высокой самой точки Аю-Дага...
Но клином вышибается отвага
и нежность из просоленных глубин.
Смысл примерно понимаю, логику построения строфы – нет. Получается как-то так (при сокращении второстепенных членов): ещё не виден в небе клин, но отвага вышибается из глубин. Почему стоит противительное «но»? Что за глубины? Почему солёные? Если морские, то при чем здесь клин, которым что-то можно вышибить только из твердых пород? (но игру слов оценила, «клин» увиделся в обоих значениях).
Видно, что писал человек опытный, и всё же кое-где доработать бы… И психологии/философии мало, хотя эмоция есть.
===========================

Мы и они
http://litset.ru/publ/66-1-0-13065
Молодец, автор, порадовал мою читательскую душу. Психология налицо, и стихи в целом удались. Рифмы интересные, нетиповые, одна только совсем неточная: «инопланеТЯНКа-дяДЕНЬКи»). Но сходных звуков в ней всё же хватает, особенно если считать таковыми «д» и «т». (И вообще, у Ахмадуллиной или Рождественского и не такое встретишь).
Акцентник (4 - 5 иктов) вполне ровно написан. Впрочем, я схему рисовала в уме и быстро, могла напутать с полуударениями - может, на бумаге получился бы тактовик. Но не суть важно, как называется, главное – читается без спотыкания, с увлечением. Спасибо)
===========================

простить нельзя простить
http://litset.ru/publ/66-1-0-13052
По стилю очень напоминает стихотворение «Уметь летать».
Что скажу… почти все строки с находками. И игра слов есть, и неожиданные повороты мыслей, и оригинальные описания.
Но (стандартный вопрос) - где связь фрагментов?

но совесть - она не позволит остаться совсем,
совсем одиноким, забыть про числительность меры.
Это - самостоятельное предложение! Сначала подумала: где остаться, разве он уходит из дома? А кому ж в финале утром кофий дают?
Потом поняла: «останется» герой не где-то, а - «совсем одиноким», вот как. Но при чем тут совесть? Выходит, все одинокие – бессовестны?
Числительность меры? Это что за ёжик с крыльями?

его философия не исключает дилемм,
её психология терпит любое «во-первых».
Хорошо читается, плохо понимается. О каких дилеммах речь? Что там терпит её философия? Эти высказывания что-то в себе содержат, или это просто «музыка слов»?
Ну напишу я: «моя мораль не допускает выбора, её образование соглашается с любым «дважды два». И что это будет?
Возможно, каждая строка стихотворения может быть как-то понята, но с предварительной подготовкой, с «подъездными путями» - когда контекст сам диктует тот или иной вариант. А когда «мостиков» между фразами не построено, то они зависают в вакууме, рассыпаются, не создавая законченной эмоциональной картинки.
ПС
минуты-матрешки в часах убаюканно ждут
полночных безмолвий, рассветов, раскрашенной коды,
……..
а в комнате двое, пастельно-постельный этюд:
она и, конечно же, он.
и, конечно же,
годы…
Образ про минуты-матрёшки классный. Действительно ведь, так бойко они, минуты, сменяют друг друга, как будто одна из другой рождаются. И вообще, хороший фрагмент. Про враньё, приуроченное ко времени, – понравилось.
==========================

Навылет
http://litset.ru/publ/1-1-0-8238
Тоже забираю стихотворение. В зримых образах автор сумел описать не поддающееся визуализации психологическое состояние ЛГ. И сделал это тонко и красиво: мне сразу стало понятно, что у героини на душе. А почему, собственно, понятно? В тексте ведь нет слов «тоска», «депрессия», «потеря», «боль» и т.п. Автор избегает «лобовой атаки», но умеет необходимый смысл провести подстрочником - через описания природы, путём использования точных и «говорящих» эпитетов, методом сравнения явлений и т.д. И эти «окольные» пути приводят к цели быстрее, чем привела бы столбовая дорога прямолинейных высказываний. И цель эта – расположение читателя. Меня, к примеру.
==========================

Галины филины
http://litset.ru/publ/66-1-0-13027
Интересная история. Вспомнился «Полёт над гнездом кукушки». Нет, не заимствованием образов, скорее, общностью сюжета.

Галя из третьей палаты – чудная художница,
филинов строгих рисует на мятой газете.
Ей удалось раздобыть маникюрные ножницы –
филинам скоро конец… и никто не заметит.
Можно подумать, что скоро конец… нарисованным филинам: ЛГ достала ножницы, чтобы изрезать газету на кусочки… Лучше сказать «филинУ скоро конец». Можно даже с заглавной – Филину (в качестве прозвища). Это уже отсылка к конкретному персонажу.

Чего мне здесь не хватает? Идеи. Морали, если угодно. Я вижу описание события: душевно больная женщина набросилась на лечащего врача, увидев в нем источник своих проблем, её связали и усилили надзор. И что из этого? Какой вывод? 1. Что врачи негодяи? Но что плохого они сделали? Держали больную в больнице? 2. Что Галя несчастна? Ну да, сейчас и среди здоровых не так много счастливых. 3. Что образ ненавистного человека может принимать в искаженном сознании странные формы, например, птичьи? Это не новость. А где новость? Вот если бы выяснилось, что доктор сама умом тронулась, или что Галя здорова, просто симулирует – было психологичнее. А так – всё закономерно, никаких неожиданностей и откровений. И всё же – в шорт. Вот так вот.
===========================

Уметь летать
http://litset.ru/publ/66-1-0-13027
Ну, здесь совсем не психология/философия. Риторические вопросы – ещё не признак размышлений о тайнах бытия.
Вы замечали, что лето в объёме?

Хочется взглянуть на стихи глазами человека, который видит смысл в таких образах... Но – не дано мне отключать аналитические центры…
Лето в объёме? Вроде картинки три-Д? А зима, наверное, плоская, как раздавленный жук? А может, лето находится в объёме чего-то (по типу: «он потерялся в больших объёмах информации»)? В какую «сторону» мне думать, если фраза оборвана? Смысл-то разный получится.

В детском объёме, который типичен
при… приобщении к радугам личным…
Ах, лето «в детском объёме»? Вероятно, это - в брюшке у ребёнка? А если дитя худосочное – так и лета в нём нет? Несправедливо, товарищи.
Объём «типичен при приобщении к личным радугам»? А у меня никогда не было личной радуги, всё общественные попадались… А ведь именно к личной радуге должен приобщиться детский объём, чтобы стать типичным, вы что думали?

Лето кончается раз… лето кончается два… лето кончается три…
Где-то в объёме… Внутри…
Звучит красиво, факт. Но я так и не поняла, стал ли объём внутри себя типичным. А без разрешения этого вопроса не спать мне сегодняшнюю ночь…

Думаю: а что, если бы стихо заканчивалось так: лето кончается три… «в голове умирают цари» //«в зиму окно отвори» // «если не клал – не бери» // «скоро уеду в Мадрид» - то… что-то бы изменилось? Наверное… Или?
===
Если серьёзно… Да, в детстве жизнь кажется трёхмерной, и кажется - вокруг радуги сияют. Но лето в душе кончается. Живёшь, вспоминая когда-то испытанное ощущение полёта, хочешь его вернуть, но… (Возможно, я «мимо кассы стучу», но мне показалось, что стихо об этом). Но зачем так путано говорить? Как будто автор не лирику пишет, которую будут читать другие люди, а шлёт шифровку в Центр.
Я чувствую себя тем журавлём, которому дали отведать каши на тарелке. Он стучал, стучал клювом, да так и ушёл, не солоно хлебавши.
==========================

Инстинкты
http://litset.ru/publ/29-1-0-7951
Давно люблю это стихотворение. Помнится, однажды в шорт его брала. Но то был конкурс не психо- и не фило-: в сей жанр стихо не вписывается. Это бытовая зарисовка, в которой не раскрываются характеры героев. То есть, конечно, мы можем о них кое-что сказать: он – агрессивный дегенерат, без собственного мнения к тому ж. Она – несчастная жертва. И всё. А где эмоциональная подоплёка происходящего? Чем ЛГ(м) отличается от других моральных уродов? Что им движет? Почему ЛГ(ж) всё это сносит? Продолжает любить? Верит, что он одумается и станет ласковым, как до свадьбы (или до скатывания в алкоголизм)?

Словом, все внутренние мотивы здесь игнорируются, а именно они сегодня и нужны.
ПС Ни в коем случае не рекомендую каких-то правок. Стихо вполне законченное. Речь лишь о жанровой принадлежности.
============================

[i]На этом беру тайм-аут до следующего жюрения.
Простите за возможные опечатки или неточности в формулировках. Заканчивала галопом.

Знойный день, река, прогулочный теплоходик. Мы с подругой смотрим на мерцание волн, облитых солнечным огнём, на медленно движущиеся берега, - зелёные, холмистые, с пестрыми кубиками разноцветных домиков. Ветер подбрасывает волосы, треплет кофточки и приятно холодит, не давая телу «расплавиться». Хорошо-то как на воде! И красиво.

На очередном повороте реки нам открылась интересная картина. Возле берега стоял дом, вернее, особняк местного «князька», как водится, целиком из белого мрамора, с колоннами (а-ля Зимний дворец), с человекообразными статуями у входа, с отгороженным от внешнего мира пляжем и прочей атрибутикой «откормленной» жизни. Ну, дворец как дворец, зрелище уже привычное, почти не «цепляющее» взгляда. Но было в нём нечто, действительно достойное внимания. Здание казалось «безголовым»: крыша его, ровная и плоская, будто пришлёпнутая сверху огромной лопатой, оставляла ощущение незавершенности. Но удивительная визуальная накладка придавала дворцу законченность: чуть позади него стояла церковь, - приземистая, с огромным, подобно восходящему солнцу, куполом, и «солнце» это короновало плоскую крышу особняка, «лёжа» на ней «край-в-край», и разливало вокруг золотое сияние. Купол пришёлся дворцу настолько «в пору», что казался его собственным. Сама же церковь была полностью скрыта от глаз наблюдателя за мраморными стенами, и это многократно усиливало эффект.

- Смотри-ка: домина-то с куполом! – я кивком головы указала подруге в сторону берега. – Может, святой буржуй в нём живёт, а?
- Мда-а… Символичный видок, - отозвалась она с полуулыбкой. – «Хозяину жизни» мало земных утех, решил ещё к Богу присоседиться, так, что ли?
ОМик плыл, едва покачиваясь, а мы смотрели из-под руки на удивительный дом-церковь.
- Как считаешь, это специально так построено – без крыши? И именно здесь, перед церковью? Чтоб иллюзию получить… божественной причастности? – спросила подруга, щурясь от света.
- Вряд ли. Но совпадение мощное, да уж! Ведь и не скажешь, что купол не «родной»: на крыше как влитой «сидит»! – ответила я, покачивая головой и всплеснув ладонью.
Справа и слева от особняка были рассыпаны деревенские домики. На фоне беломраморного дворца в горящей «короне» они казались невзрачными, как будто погруженными во тьму.
- Смотри: стоят, скромняжки, без прикрас, невидные такие. И крыши ржавые, – подруга размышляла вслух. – Никому они не интересны, даже Богу. Он почтил своей «благодатью» того, кому и так жизнь - малина (кивок в сторону белого дворца).
- Пожалуй, - согласилась я неохотно.

Дальше наш разговор потек по другому руслу, мы отвлеклись от созерцания прибрежных видов. Беседовали, глядя друг на друга, поправляли «летучие» волосы и вдыхали прохладный речной ветер. Минут через десять, когда «знакомый» берег ушел далеко назад, я вспомнила о дворце и окинула его прощальным взглядом.
- Смотри, смотри! – дернула я подругу за рукав, едва не подскочив на месте от неожиданности.
Теперь, когда мы отдалились от «замка» на приличное расстояние и взглянули на него под другим углом, как бы сбоку, - нам открылось совсем иное: купол – огромный даже издали – «парил» над группкой деревенских домишек, венчая их золотым нимбом. А помпезный белый дворец стоял в стороне, с «непокрытой» головой, и напоминал голого короля из сказки.

- Справедливость восторжествовала, - улыбнулась я подруге в полном удовольствии, - вот так-то лучше!
- Большое видится на расстоянии… - поддакнула она с выражением удивления, как будто известную мысль для себя заново открыла.
- Слушай, когда буржуйский дом в корону нарядился, ты сказала, что у него "вид символичный", помнишь? – спросила я. - А сейчас чем тебе не символ? Правда, противоположного смысла. Типа, время все маски сорвало и стало ясно, кто пыль в глаза пускал, а кто реально чего-то стоил. Как ты ни «примазывайся» к Богу, а бестолку: он для вечности того выберет, кто заслужил.
- Оптимистично. Кто выиграл в настоящем, тот проиграл в веках? – улыбалась подруга. – Сегодня пан, а завтра..?
- Так точно. Долго ли купол висел над дворцом? Минут пять, пока мы мимо плыли и в упор смотрели? И всё, прошли те пять минут. А над этими домиками – вон как! – висит и висит. И так и будет, пока из вида не скроется! Перспектива уже не изменится, – заметь, - и назад на дворец он никак не «перескочит».

Мы уплывали всё дальше, и пока хватало взгляда, видели отливающий солнцем купол над «повеселевшими» избёнками: они были хорошо заметны на светлом фоне. А белый особняк всё больше погружался во тьму: золотые лучи больше не подсвечивали его, наоборот - «забивали» своим сиянием, как фонарь «забивает» лицо человека, стоящего позади. И как будто вовсе его не стало – ни на берегу, ни в нашей памяти.

Вы читали о том, как людей уносит в море на надувных матрацах? Я тоже. И всегда недоумевала, почему жертвы не сопротивляются атакующему ветру и позволяют ему увлечь себя аж в тридевятое царство волн? Может, засыпают? Но в таких условиях… Течение? Маловероятно: море – это не горная бурливая речка, где и на моторной лодке порой не «выгрести» супротив. К тому же, морские течения – это глубоководные реки, они в опасной близости от берега не "прогуливаются"… Так я думала, когда «слышала звон» о чьей-то трагедии. Но когда она без пяти минут случилась со мной, я поняла всё быстро и навсегда…

Гостеприимная Абхазия, разгар южного лета. Даже солнцу жарко: бегает между размытыми облачками короткими перебежками. Я с семейством – мужем и 12-летним сыном – вкушаю радости пляжной жизни. Пока сын строит из округлых голышей крепость, а супруг загорает, поглядывая за ним из-под надвинутой до носа бейсболки, я охлаждаюсь в море. Вода в Пицунде - абсолютной прозрачности: видимость до 28 метров в глубину (как пояснил гид на одной из экскурсий). Ощущение, что плаваешь в жидком хрустале. Разноцветные камушки на дне, крабики с их оригинальной походкой - всё просматривается как на ладони, если лежишь на воде в маске, довольствуясь трубочным дыханием. А если ещё положишь под живот надувной круг, чтобы не тратить усилий на удержание тела, то совсем здорово!

Ух, и увлеклась я подводным «черноморским» кино! Лежу – лицо в воде - и думаю, как это возможно: на глубине около 3-х метров неизвестный ловкач выложил большими белыми валунами название своего города. Как он доставил сюда булыжники? Неужели - лодкой? А потом делал снайперские броски в воду, укладывая в ровные линии? Но – нет: тут явно «ручная» работа. Значит, ныряли до дна… Без акваланга???
…Потом подводный пейзаж подарил новые впечатления, потом ещё… Юркие рыбки «простреливали» воду возле меня. Я пыталась задеть их рукой, но они ловко уворачивались. Грести было не нужно: мягкое едва заметное шевеление воды и ветерок сами перемещали мой «обзорный пункт» - медленно-медленно, приятно-приятно…
А потом подводное «кино» перестало показывать. Но моему лицу «выныривать» не хотелось. Я пребывала в ощущениях: игра светотеней на погруженных в воду руках, жемчужная россыпь «газированных» пузырьков после хлопка по волне, уютное «полотенце» горячего ветра на плечах – всё располагало к продолжению экскурсии. А круг несло… Именно в этой расслабляющей медлительности передвижения было скрыто коварство: уверенная в безопасности происходящего, я на каких-то 7-10 минут утратила контроль над ситуацией. Когда спохватилась и глянула на берег - чуть не вскрикнула от неожиданности: он был в такой дали от меня, что дух захватило. Люди за это время мутировали в насекомых… Где среди них находилось моё семейство, разобрать было невозможно. Береговой пейзаж тоже изменился: глазам предстала незнакомая картина. Моим первым ощущением было удивление почти без примеси страха: плаваю я неплохо, да и круг подо мной…

Погребла к берегу – бойко, но не на пределе сил. И тут удивление начало сменяться недоумением: мой круг не двигался по поверхности воды! Я пыталась превозмочь набравшее силу течение и - стояла на месте! А стоило мне перестать грести – круг начинало неумолимо оттягивать от берега, по диагонали, с уклоном вглубь. Направление ветра, как на зло, совпало сегодня с движением воды: со всех сторон меня обложили! Береговой рельеф тоже не способствовал хорошему финалу. Дело в том, что Пицунда – мыс, сильно вдающийся в море, и я была почти на пике. Миновав его, моё «транспотное средство» оказалось бы на необозримых просторах Нептунова царства, и плыло бы аж до Турции. Может, и доплыло бы – уже без довеска. Успеть причалить, пока мыс не ушел из-под ног!!! Пришло громкое осознание опасности. …А вокруг тихо: такой же приятный ветер, такие же нежные волны – сверкающие, бликующие на солнце, как серебристая паутина. И я в ней крыльями бью… Попалась!
Чтобы уменьшить парусность, я спрыгнула в воду, а круг попыталась волочь за собой: теперь он стал не средством развлечения, а предметом первой необходимости. Однако мой расчет не оправдался: потеряв свою «поклажу», круг начал вставать от ветра «на дыбы» и изображать из себя колесо - да только к берегу не катился. Вода вцепилась в меня с утроенной силой и потащила, потащила куда-то, как в воронку – только теперь я поняла: море намагничено!!! Оно сожрёт меня – так же мягко и нежно, не напрягшись ни одним мускулом. Я осмелилась шагнуть на «чужую» территорию. Меня пока ещё никто не «обидел», но явственно давалось понять, кто тут «главный».

Вновь взгромоздившись на круг, я начала грести - что есть мочи, не переставая ни на миг, чтобы отвоеванные метры не были у меня отобраны при первой же заминке… Когда-то я бегала на длинные дистанции, отличалась хорошей дыхалкой. Должна смочь! Однако даже «терпенью машины бывает предел», не говоря о человеке. Устала… Крикнуть? Нет, всесильный шепот моря «перекричит» самый звонкий голос, да и ветер унесет его в противоположную от берега сторону. Если и поплывет кто-то за мной – может быть только хуже: я на круге, он без круга. Утащит человека – мне же придется его догонять, чтоб не утоп. А потом уже вместе – в Турцию: по морям, по волнам, нынче здесь, завтра там… Как там поётся, «не нужен мне берег турецкий»? Очень хорошая песня… надо целиком выучить…
«Давай!» «Давай!» - командовала я себе, делая новое движение. Хорошо хоть в воде не вспотеешь, и сердце не прихватит от жары. Голова начала кружиться: вот бы не подумала, что морская болезнь может начаться таким образом. Она у меня ассоциировалась с теплоходами и высокобалльным штормом. Однако факт: от монотонной раскачки в гамаке волн мне становилось всё хуже, берег начинал медленно «ехать» в сторону, как виниловая пластинка… Этого ещё не хватало! Наверное, мои плечи уже «сгорели»: 37 в тени – это кое-что! Хорошо хоть голова мокрая, иначе бы солнце давно нокаутировало меня своим знаменитым «ударом»…
Какую же огромную мощь обретает течение даже на небольшой глубине, боже мой…
Я уже не смотрела на берег – сосредоточилась исключительно на процессе продвижения. «ГреБсти»! Только так, с этой неудобной, как камень посередь дороги, буквой Б – гребсти! Через пень-колоду, через спотыкач – удирать от лучших друзей человека: солнца, воздуха и воды…

…Берег медленно, без желания, маленькими рывками надвигался на меня. Уже слышались веселые голоса людей-«насекомых», «купающиеся» визги детей. Вода ослабляла хватку: чем ближе дно, тем безобиднее становилось течение. Только не останавливаться! Нельзя, чтобы силы кончились сейчас, почти у цели! Прорвав «линию обороны», я вошла на «человеческую» территорию: поравнялась с самыми дальними пловцами. Затем пересекла «линию тыла» и ввела своё судно в безопасную гавань. Неужели можно тронуть ногами донную гальку? Я соскочила с круга, почти не веря избавлению. Стояла на непривычно твердой земле, продолжая ощущать качку во всем теле. Пожалуй, чувство миновавшей опасности - одно из самых ярких…
Значит, не подвело сердчишко, руки-ноги не онемели от напряжения. Сказалась прошлая спортивная закалка. А если бы её не было? Тогда была бы газетная заметка об очередном прецеденте…

Подхватив круг, я выпорхнула на берег, пытаясь отдышаться. Начала по-совиному вращать головой: ничего похожего на место моего «старта». Задав себе нужное направление – противоположное тому, куда меня несло, я пошла вдоль берега. Шла на удивление долго: даже не ожидала, что сместилась в пространстве так основательно. И вот, из-за деревьев выплыл наш дом отдыха, лежаки, пляжные «грибочки». На том же самом месте мирно лежал разомлевший от жары супруг, а рядом разбирал крепость на составные гальки увлеченный Алёшка.
- Ну наконец-то! Куда убежала? Я уж искать хотел идти! – оживился муж.
- И не нашел бы! Я далеко пряталась…
Когда плохая история хорошо заканчивается, она очередной золотой «монеткой» падает в копилку ярких, незабываемых впечатлений. Тяжелая у меня копилка. Иногда поднимешь её, встряхнешь, удовлетворенно послушаешь звон и в этот момент ощутишь полноту жизни. А бывает, повинуясь душевному порыву, выложишь какой-нибудь коллекционный экземпляр на скатерть и покажешь друзьям…Только бы удача однажды не изменила и вместо «хэпи энда» не преподнесла просто «энд».

***
Ночь вышла из берегов. Ничего не вижу.
Хоть бы луна, чтоб волком её обвыть.
Небо достать можно только в прыжке с крыши, -
однажды кто-то сумеет: не я, так вы.

Вариация на тему:

***
Слепящий мрак, я ничего не вижу:
жить всё темней, чем дальше от рожденья.
Весь путь мой – как прыжок с высокой крыши,
где краткий взлет и долгое паденье.
============================================

***
Если бы зеркала не были близоруки,
отразили бы правду – злую, непрошенную:
не мишуру нарядов, платья да блузки,
а душу мою, в дрань-лоскуты изношенную.

***
Время - доктор ленивый: по капле, неспешно
осушает несчастий моря-океаны.
Исцеленье придет. Но покуда нам, грешным,
не сойти бы с ума, не повеситься спьяну…

***
Я без камня за пазухой. И подавно
нет кинжала в руке: мой кулак разжат!..
А они мне в ответ улыбнулись: "Славно!
на-ка под сердце укус ножа!"

======================================
Хоть какое-то подобие юмора должно же быть… Вот, для разбавления «чернухи».

Удивительная вещь - дзен-буддизм...
Просветленье, на меня снизойди!
И свершилось: я в рентген-кабинете
Просветлилась - аж до рёбер в груди!

Две плоскости
Автор: Алекс Фо

Кричи, если хочешь, − здесь некому делать чудо, тут степь во все стороны – даже, наверно, вглубь. Расплющился мир твой, внезапно накрывшись блюдом, и ты провалился в пустынно-сухую мглу, где столько травы, что ты будешь обкурен вечно, где спутаны петли дорог и закат свинцов, и жажда злорадно кладет небеса на плечи…
И чаще, чем солнце, восходит ее лицо – да так, что бежать бы – до края, до дна, до ночи, грызть воздух, и землю, и локти, и рвать чеку… Но вырваться за горизонт не хватает мочи – и нету столба, чтоб разбить, наконец, башку.
Ты будешь испытывать выдержку миокарда, кругами меся бесконечный ковыльный плац, чертить на руках лабиринты, ключи и карты, и осознавать − это дурка. Кранты. Абзац. Кури, и беги, и взрывай километры дёрна, бросайся на небо, беснуйся и столбеней, но кровь на ладонях свернется и станет черной − а ты ни на шаг не окажешься ближе к ней.
*
Луна потерялась в ночи, как в снегу монетка, укутала ельник ванильная пастила… Ты трогаешь мягкие белые лапы-ветки и ждешь – потому что, как дура, всегда ждала, покорно вдыхая снежинки, дожди, туманы, упрятав отчаянье под листопадный плис, плутая в лесу, подавившемся снежной манной, где пальцы сосулек нацелены точно вниз.
Ты ждешь и надеешься – вздрогнет кромешный север, и стужу расплавят горячие капли звезд, а над головой расстелилась степная серость – так низко, что страшно расправиться в полный рост, и только деревья по пепельной мгле упорно верхушками пишут небесному двойнику…
Ты будешь сидеть, в стылый камень пуская корни, и ждать обреченно, покуда твою тоску затянет поземка − ни просини, ни оконца − как ряска болото, как старую пашню сныть… И тщетно пытается ветер, свиваясь в кольца, две плоскости нитью воздушной соединить.
======================================

Известно, что не существует единого, раз и навсегда принятого порядка анализа поэтического произведения - индивидуальные особенности текста подсказывают пути и «параметры» этого анализа. В нашем случае главную смыслообразующую функцию выполняет композиция, о ней и поговорим в первую очередь.
Вначале рассмотрю более узкий аспект вопроса - композицию образной системы, - она построена с помощью приемов противопоставления и повтора. Поговорим об этом подробнее.

В первой части мы видим проявление активного мужского начала: неуспокоенность героя, борьбу за свое счастье, попытки вырваться из замкнутого круга безрадостного бытия. Текст воспринимается как «подвижный» благодаря динамичным образам («расплющенный» мир, небеса, ложащиеся на плечи, «восходящее лицо» очеловеченной мечты героя, свертывающаяся на ладонях кровь…) и лексическому ряду, в основе которого лежат глаголы в разных формах (бежать, вырваться, провалился, грызть, разбить…). Стилистически точно «работает» повелительное наклонение, придающее нейтрально окрашенным глаголам эмоциональную выразительность (кричи, беги, беснуйся, столбеней, взрывай).
Разумеется, здесь не идёт речь об активности конкретной личности на поприще добывания материальных благ. Автора интересуют исключительно душевные «движения» героя, хотя и рассказывает он о них посредством доступных общему пониманию «земных» описаний (в этой связи уместно говорить о символическом, условном характере изображения).

Во второй части выведен женский образ, символ пассивности, контрастирующий с «мужской» фигурой. Героиня не мечется по жизни в поисках счастья, она просто ждет чуда и верит, что «горячие капли звезд» однажды растопят «кромешный север», и во мрак её душевной ночи хлынет свет. Но время идет, ничего не меняется… Героиня внутренне «цепенеет»: она уже не в силах встать «в полный рост» своих возможностей, она сидит на камне и «прирастает» к нему, сама превращаясь в камень. Ей остается только «покорно вдыхать снежинки» (ведь нельзя не дышать вовсе). По мере душевного «замерзания» её тоска успокаивается, наступает полное «онемение» всех нетелесных «тканей»: «твою тоску затянет… поземка» - делает психологически точное замечание автор. Не саму героиню затянет - она, может быть, ещё долго будет физически жива, - но вот чувствовать перестанет. Если можно подобное «исцеление» от живых эмоций считать положительным явлением, то поговорка «время лечит» здесь реализована вполне.

Как видим, два образа – мужской и женский – имеют мало общего во внешних проявлениях, они подчеркнуто «противоположны». Но это несходство - лишь кажимость, смысл которой мы поймем, рассмотрев другие аспекты композиционного строения.
Пассивность героини – не показатель её удовлетворенности. Она бездействует лишь потому, что не видит, чем могла бы себе помочь: куда ей бежать, если на все четыре стороны - снега? Но героиня протестует внутренне: её нескончаемое – вопреки всему! – ожидание – есть проявление той же неуспокоенности и неприятия окружающей данности, которое мы видели в герое.

Получается интересный эффект: противопоставляемые образы контрастны лишь внешне, на глубинном уровне они обладают сходством, сущность которого – стремление спастись от холода «кромешного севера», выскочить «за горизонт» бесчувственного бытия в жизнь настоящую. Автор обыгрывает в обеих частях ту же самую ситуацию, но с поправкой на конкретные характеры. И читатель, глядя на таких непохожих героев, тем не менее понимает, что они - одно гармоничное целое. Достигается это понимание не «лобовыми» утверждениями о душевном родстве, а исподволь, через образную перекличку: Она шлет Ему мысленные посылы («…и только деревья по пепельной мгле упорно верхушками пишут небесному двойнику»), Он видит Её воображаемый образ («и, чаще, чем солнце, восходит её лицо») - оба чувствуют незримое присутствие друг друга, даже разделенные расстоянием, - это ли не показатель внутренней близости?
Итак, приемы противопоставления и повтора работают в одной «связке».
В скобках замечу, что противопоставление реализуется не только в образах двух ЛГ: настоящие антагонисты – это герои и окружающий их мир.

А теперь рассмотрим композицию как структурный каркас произведения.
Стихотворение состоит из двух самостоятельных частей описательно-психологического плана. Эти части, тем не менее, объединены внутренними ассоциативно логическими связями и представляют собой единое целое, художественный смысл которого шире, нежели механическая «сумма» смыслов отдельных частей. Он – результат их взаимного «наложения» друг на друга (1+1=11, а не 2). Проще говоря, от соседства двух независимых эпизодов рождается новое понимание проблемы, некий вывод, нигде в тексте не зафиксированный и напрямую не озвученный. Проблематика произведения поднимается на качественно иной, философский уровень. Всё это - результат композиционного приема "монтаж". Поясняю мысль.

Первая часть в обособленном виде могла бы привести читателя к не совсем адекватному выводу: ЛГ не стал кузнецом своего счастья, поскольку его деятельность суетлива и бездумна. Бегает по жизни, как сайгак, а толку? Надо сесть, обдумать ситуацию, придать усилиям осмысленную направленность, – тогда, глядишь, что-то и «выгорит».

Вторая часть без соседства с первой вызвала бы тот же эффект. Все беды героини – сказал бы читатель – происходят от её пассивности. Даже счастье обходит стороной «лежачие камни». Надо быть решительнее, не ждать у моря погоды.
Но автор не дал нам возможности обособленного прочтения, запараллелив рассказы. Теперь мы не можем призвать Её к активности, а Его – к взвешенной успокоенности, т.к. нам показано, что оба варианта в равной мере «не выстреливают», что исход всё равно один: решителен ты или робок, деятелен или пассивен, всё равно ты не выберешься из тьмы одиночества – если тебе этого не дано свыше. Вывод: не всякую беду можно «рукой развести», не всё от человека зависит. Вот так работает монтажная композиция.

В произведении представлен сложный вид конфликта. Героям не противостоит никто конкретно, у них нет противника, которого можно было бы победить и привести сюжет к благополучной развязке. Нет этого противника и внутри себя: герои не подвергаются искушениям, их не разрывают на части взаимоисключающие желания. Но напряженное противоборство существует, им пронизана вся ткань стихотворения, и причина его - рассогласованность мечты и реальности. Если у героев и есть «враг», то это Судьба, против которой «нет приёма». Сами они ни в чем не виноваты, просто так у них «на роду написано». Конфликт носит субстанциональный характер, он неразрешим в принципе. Герои не могут смириться с ситуацией, даже понимая, что борьба бесполезна: отказ от стремления к счастью равносилен для них отказу от самой жизни. И эта попытка сопротивления – заведомо проигрышная - вносит в произведение пафос подлинного трагизма.

Несколько слов о художественной форме и стилистике.
Обращает на себя внимание лексика, отвечающая за цветовую «окрашенность» стихотворения. Хотя мы видим множество природных объектов и явлений, они не воспринимаются в виде насыщенных красками картинок. Мир обоих героев предельно обесцвечен, в нем доминирует серость (туманы, дожди, пепельная мгла, ночное небо, свинцовый закат…), даже трава не выглядит зеленым покровом: «километры дёрна» - так обезличенно о ней говорится. Мы не видим ни одной цветовой доминатны, перед нами единственно возможный «цвет» одинокой жизни - серый: визуализированная эмоция, переданная на уровне художественной формы.

Восприятию эмоционального фона как драматического способствует окрашенность текста «агрессивными» эпитетами и определениями (пустынно-сухая мгла, злорадная жажда, бесконечный плац, стылый камень…). Образы окружающего мира в обеих частях зловещие, с зарядом напряжения. «Спутанные петли дорог», к примеру, говорят не столько о топографических особенностях местности, сколько намекают на финал жизненного пути героя (вспоминается Высоцкий: «Сколь, веревочка, не вейся, а совьешься ты в петлю»). Не менее выразительны «пальцы сосулек, нацеленные вниз». Сосульки – символический знак, одно из проявлений враждебного мира. Они не просто «свисают» - они «нацелились» сверху на беззащитную ЛГ.
Нейтральную лексику постоянно сменяют экспрессивно окрашенные выражения, и мы читаем стихотворение с ощущением опасности и тревоги. К примеру, лес мы видим не просто занесенным снегом (нейтральная форма), а «подавившимся снежной манной» (ощущение переизбытка, отторжения), луна не скрылась, а «потерялась в ночи» (чувство нежелательной утраты) и др. Всё это создает эффект неприятия описываемого мира. Таким способом автор осуществляет масштабную интериоризацию (переход от внешнего и внеличного плана к внутреннему и психологическому).

О стилистическом разнообразии двух частей.
«Градус» трагедийного пафоса в первой части резко снижает лексика просторечья, чуждая возвышенному стилю трибунных ораторов (накрыться блюдом, разбить башку, дурка, кранты, абзац и т.д.), - она хорошо передает эмоции раздражения, досады, даже бешенства – естественные для человека, видящего безрезультатность своих усилий. Говорить о жизненном фиаско без воплей и дрожания губ, с оттенком злой иронии (с пафосом инвективы) - это тоже проявление силы. И автор, показывая мир через призму сознания своего ЛГ, прибегает к разговорно-бытовым речевым формулам, косвенно характеризуя героя как человека, способного владеть собой.

Подобное «огрубление» во второй части не нужно, поскольку речь идет о женщине. Горе её внешне почти не проявляется: она тоскует, но не беснуется, и агрессивная здесь лексика неуместна. Автор использует стилистику немного иного рода: мы видим уменьшительно-ласкательные формы (монетка, снежинки, оконце), а также чисто женские, нежные и «уютные» образы (ванильная пастила, мягкие лапы, «укутанный» снегом ельник… ). Однако контекст, в котором употребляются данные лексические формы, придает им негативную окраску: вся эта красота воспринимается как холодная, неживая.

В стихотворении мы не наблюдаем элементов реального хронотопа, не можем сказать, что действие происходит тогда-то и там-то. Автор обращается к вечной – вне времени и пространства – теме, реальность перед нами условная, всё произведение – иносказание, не допускающее буквального толкования.

О технике.
Анализ особенностей лирической речи предполагает изучение её темповой и ритмической организации: именно они обладают способностью опредмечивать в себе определенные настроения и вызывать их в читателе. Трехсложный размер (пятистопный амфибрахий с усечением последней стопы) создает ритм тяжелый, неторопливый, выражающий глубокие переживания, чувство уныния (для сравнения: «И скучно, и грустно, и некому руку подать»).
Стихотворение астрофично и записано в формате А4 - это придаёт ему характер повествования и вызывает иллюзию сплошного (не «дискретного») говорения.
Рифма разнообразна – от точной (ночи – мочи, столбеней - к ней, плац - абзац), до модерновой (север - серость - паронимическая). Но всё же значительно преобладают рифмы традиционные, легкие для восприятия: автор, видимо, не захотел перегружать и без того не самое простое по форме стихотворение.
Четко соблюдается правило альтернанса, рифмовка имеет схему АБАБ, причем, все четные клаузулы мужские, нечетные – женские.

Для усиления речевой выразительности использованы различные тропы и стилистические фигуры:
Гипербола (тут степь во все стороны – даже, наверно, вглубь; столько травы, что ты будешь обкурен вечно; так низко, что страшно расправиться в полный рост), олицетворения, антропоморфизмы (жажда злорадно кладет небеса на плечи, деревья…верхушками пишут; в лесу, подавившемся снежной манной), эпитеты (кромешный север, пепельная мгла), сравнения (луна потерялась в ночи, как в снегу монетка; поземка затянет…как ряска болото), метонимия (над головой расстелилась степная серость), метафоры (пальцы сосулек, горячие капли звезд, листопадный плис), перифраз (укутала ельник ванильная пастила), аллюзия (мир… накрылся блюдом), антитеза (…бросайся на небо, беснуйся и столбеней, но…ты ни на шаг не окажешься ближе к ней),аллитерация (Под ЛИСТоПадный ПЛИС, ПЛутая в ЛеСу…), парцелляция (…дурка. Кранты. Абзац.), многосоюзие. амплификация (грызть воздух, и землю, и локти, и рвать чеку; кури, и беги, и взрывай километры дёрна), эвфемизм (абзац) и др.

========================
А теперь - собственно «критическая» часть. Я не вижу в стихотворении откровенных недостатков. Несколько спорных мест, заметных при разглядывании «в лупу», к браку не отношу, но для порядка озвучу.
расплющился мИр твОй…, грЫзть вОздух - частокол ударений.

…где столько травы, что ты будешь обкурен вечно - «что ты» провалилось в безударную яму.
Где степь ВО ВСЕ стороны, В СТЫЛЫЙ камень пуская корни - аналогичное замечание.

КаК В СНеГУ монетка – жесткий стык согласных и сверхсхемное ударение.

и жажда злорадно кладет небеса на плечи… жажда распоряжается… небесами?

кругаМИ МЕся, ПО ПЕПЕльной мгле – заикающаяся фоника.

потому что, как дура, всегда ждала – всё-таки не нравится «дура», и даже не из-за грубости: сравнение кажется контекстно немотивированным. Нет ничего дурного в ожидании встречи со своей "второй половинкой".

плутая в лесу, подавившемся снежной манной, где пальцы сосулек нацелены точно вниз.
С трудом представляю заснеженные ветки деревьев с большими сосульками. Да и вообще, опасные сосульки на деревьях – вещь почти небывалая. Однако если понимать, что образ апеллирует скорее к чувствам, нежели к зрению, и что его главная задача - не достоверность изображения, а вербальное выражение переживаний ЛГ – то логика его становится понятной.
Но слово «точно» воспринимаю как втычку. А если бы не точно, если чуть под углом – то что меняется?

Ты будешь сидеть, в стылый камень пуская корни
Образ женщины, пускающей задом корни, придает фрагменту ненужный комизм.

Ну что ещё… ударная клитика «ЗА горизонт».

Финальную мысль (и тщетно пытается ветер…) я бы оформила отдельным абзацем: она итожит всё стихотворение и относится в равной мере к обеим частям.
Резюме.
Все черты стиля создают единство лирического переживания. Идея донесена чётко, в художественно оформленном виде. Считаю стихотворение авторской удачей.

«Пирожки» - четверостишия, написанные четырехстопным ямбом, без рифмы и знаков препинания. По содержанию - придурковатые, с примесью юмора.
===

Эти "пирожки" были "состряпаны" на конкурс, затем выброшены, потом случайно найдены и восстановлены в правах. Это ведь тоже жанр(ик).

1.
плохой поэт иди в портные
не упусти прекрасный шанс
немало заработать денег
тем что без устали строчишь

2.
куда вы гости дорогие
зачем так рано собрались
ещё в заначке столько водки
ой раздеваются опять

3.
какая милая собачка
какие умные глаза
подарок мне да вы смеётесь
не надо мне такую дрянь

4.
вчера я Кедрова читала
о боже мой какой кошмар
себе я показалась лучше
чем нобелевский номинант

5.
сегодня бабушкина кошка
точила когти об меня
всё это так несправедливо
ведь я хороший человек

6.
вчера зубастая собака
меня гоняла по двору
и мимоходом уронила
высокий мой авторитет

7. вчера зашла на этот конкурс
отведать ваших "пирожков"
и поняла – такую дурость
я тоже написать смогу
=============

Рифмованное двустишие:

Ни один педагог, самый умный и тонкий,
человека не сможет слепить из подонка.

"…а имей сто друзей» - вот главная в жизни правда.
Мы одних кровей, и каждый нужен кому-то:
откроется дверь… обнимут… и будут рады…
Стоп. Закатай губу. Отменили чудо.

Не ищи привета, жизнь - она дело тёмное:
в темноте и врага, и друга попутать запросто.
Не ходи ни к кому (и сами, чай, не бездомные!):
всё равно через ров не опустят тебе моста.

Ты упрешься всегда в одно: «Дружок», а пошел бы ты!»
Ни с добром, ни с рублем, ни с душой – ты не надобен.
Сдай себя в стеклотару: ты - выпитая бутыль:
поиссякло иллюзий твоих дорогое снадобье.

Ты другим за одну улыбку готов отдать
киловатты света, что сохранил в груди.
Но, увы - даже ночью твоя не нужна звезда...
Впрочем, можешь оставить - а сам уйди.

Ты ль не пытался (котенком слепым в ведре)
доказывать жизни свои на неё права?
С детства усвоил, что не бороться – грех.
Кто бы ещё рассказал - для чего борьба?

Веришь: никто не почувствует пустоты,
когда ты уйдешь, оставив цветы в дверях?
Пряники – только для белых. Тебе – кнуты.
Эй, Диоген, погаси фонарь - ибо зря.

Звезды сложились фигой над головой,
хромая линия жизни ушла в пунктир...
Вроде ты есть, но искусственный, неживой,
вмерзший в предзимнюю хмарь своего пути.

Может, и правильно – что на дверях замки:
не ко двору (ни тем паче – к столу) юродивый.
"… а имей сто друзей…» - это сказка: включи мозги!
Убирайся… в себя. Навсегда. Там уютней (вроде бы)...

На сцену выскакивает Полиграф Шариков: вид расхристанный, ботинки в ошметках засохшей грязи. Поддёргивает короткие мятые штаны на подтяжках, громко трубит в серый носовой платок, затем, теребя его мохнатыми пальцами, обращается к публике:
- Я это… судить вас буду. Я сёдня главный. Доставайте свои поэмы.



На сцену степенно выходит профессор Преображенский – в костюме, при галстуке, с тростью. Гневно сверкает очками в сторону Шарикова:
- Вы бы сначала поздоровались, милостивый государь.
- Не учите меня, папаша. Лучше вот… вступительную речь толкните, я не обучен складно калякать.
- Какой мерзавец, - сквозь зубы цедит профессор и, меняя тон, обращается к залу:
- Здравствуйте, уважаемые дамы и господа. Пока данный экземпляр (указывает глазами на Шарикова) не приступил к судейству, я позволю себе пару замечаний общего характера. Я преклоняюсь перед людьми, избравшими сложнейший путь из возможных, то есть, перед вами. Насколько я понял, конкурсное задание не содержало требования написать буриме (стихотворения, в котором все рифмы заданы заранее). Можно было и самому придумывать рифмы (нерифмы, точнее): это бы упростило задачу и положительно отразилось на качестве произведений. (Выполнить легкий трюк без помарки гораздо проще, чем сложный, не правда ли?) Но вы, дорогие друзья, решили вогнать свое творчество в неимоверно жесткие рамки – у иных стихов на прокрустовом ложе технических ограничений аж дыхание перехватило, а иные и вовсе задохлись, не дождавшись хирургического скальпеля.
Как пример трюкового стихосложения – ценю эксперимент данного конкурса очень высоко. А относительно качества произведений... так сказать, относительно содержательной их стороны… безотносительно к стороне формальной… тут, знаете ли… эээ…
- Хорош уже… Про качество - моя тема, - нетерпеливо перебил Шариков, - я вас не звал сюда, сами потащились за мной. Так и не мешайте. Короче, начинаю. Что понравится – оставляю, что так себе – полетит в мусор.
- Мерз-за-веццц… - едва слышно шепчет профессор, перекатывая желваки.


Замечательное произведение, я всё понял. Собакам – палку, кошкам – селедку, а ЛГ не любит редиску. Жизненно. Пять.
Оставить.


Какие воспоминания… Ненавижу швейцаров! Воу-уу!
И зачем автор рассказал о моем прошлом? Всю душу вынул… Кто-то, может, ухохатывается, а я… а я… (Шариков стоит, тряся нижней губой).
В топку стих – шибко грустный он.


Качать на руках автора, ведь круто написал! У меня в голове такой же муравейник: картинки, ботинки, картонки и маленькие собачонки… И слова всё наши, пролетарские: «подонки»… «изгадить»… Я тоже так говорю.
Оставить.


Что-что, профессор? «Смысл стремится к нулю»? Врёте вы всё. Разве пуста фраза «продукты – не картонки»? Между прочим, сейчас столько бумаги в колбасе… одна подделка кругом, мне ли не знать? Спасибо за пролетарскую постановку вопроса, товарищ.


Тихий голос Преображенского: «Тема не раскрыта в полной мере: зрелище получилось не настолько уж неприглядным, как того требует замысел, но всё равно – рассказик вполне себе гармоничный. Да-с. Недурно.»

Шариков: Доло-ой!!! Всё, что Преображенскому нравится, сразу и без раздумий – в топку. Чужим духом пахнет.


Последнее предложение больно мудрёное, я чот не понял. А окромя этого не за что поругать, и вопросы важнейшие подняты: почему коротышка это редиска, почему в журнале Мурзилка текста нет. Действительно, почему? Редактор, может, в запое? Вот так от малого и переходим к большому, к проблемам, так сказать, со-ци-яль-ным, к вопросу о рабочей дисциплине.
Оставить.


Срочно в топку! Нечего тут… ишь, прикольчики… проще надо, и чтоб тема была острая, как моя щетина. Не люблю, когда слишком всё складно… Пусть вшивые интеллигенты умничают (тут Шариков почесал голову ногой), а нам, пролетариям, такое искусство не по душе. Наихудшее стихотворение.


А нравится. Такая умная повесть… Прямо про меня, но «наоборот»: я пью, курю, пою, а в счастье не верю… И такие ведь слова душевные: гули-гули… фигли-мигли… И главное, такая гениальная рихма в конце напрашивается: гули- …ли. Ой, я не слишком громко это сказал? А то профессор давно грозится мышьяком меня… того…
Короче, этот шедевр надо распечатать и распространить.


Тоже ничего так стишец. Думаю: когда ж я так «отожрусь», что тарелка станет моим «несчастьем»? Оставляю стиш для вдохновения, до и после еды буду читать.


Думаю, думаю: выкинуть или нет? Смысл есть, а чо. Мужик раз в год выпендривается перед своей пассией, жрать сам готовит. Пожалуй, оставлю: нравится, когда про еду.


Чур меня, срочно в топку такие вирши! Буржуйские замашки, понимаешь! Ишь, раскатала губешку, песца ей! И гладенько так написано… почерк ро-овный, сразу видно, не наш человек. До-лой! До-лой!


Гнать в шею! Заявляю авторитетно: не у каждого пса есть будка, даже и у меня не было, хоть я получше любого Рекса. И нечего душу травить такими виршами. Где топка?


Ну очень сладко звучит, не похоже на мой лай. Это не нравится.
Преображенский говорит, что сначала была в 8 строчке рихма "мужская". Но автор её исправил. И теперь-чи нет ни одной самцовой рихмы! Нельзя притеснять мужчин! За такое отношение к сильному полу - в топку весь стих.


Не нравится, когда ругают нас, мужчин. За это – расстрел на месте. Пиф-паф.
Было только одно достоинство у изничтоженного стишка - музыкальность вот этой строки:
И рожу твОю, сморщенней редиски
Так напевно… твОю… мОю… я расчувствованно вОю…


Сначала не понравилось: почерк ровный, не пролетарский. А потом себе командую: ты в смысл вдумайся, чо почерк-то? Вдумался. Всё равно не въехал. Людишки отклонились от сюжета. А как именно, можно подробности? Змей не искушает… а почему? Путано всё это… Оставляю стих в живых, чтобы потом разобраться.


Коротко и ясно. «Лаконизм», - сказал бы мой профессор. А я скажу – аморалка. В топку. Мы, Шариков Полиграф Полиграфыч, только мужескому полу измену разрешаем. А вы, дамская братия, и думать о том не могите, ибо нефиг.


Сразу в топку. Потому что зло берёт, не люблю мастеровитых. Заданные словечки так «ор-га-нич-но» прижились тута, что как будто так и были… Па-думаешь… я тоже так умею… напишу завтра… А этот стих - сжечь, чтобы никто потом сравнить не мог)


Начало – на выкидыш, конец – оставить жить. Начало – бесит своей э-э-э… «гар-мо-ни-ею», и ещё этой… «силой ино-сказании-е-я» (смотрит на Преображенского, вспоминая его лексикон).
А конец – что надо: круто навороченный, как узел змей, и не очень понятно, откуда чей хвост растёт. Ну… пусть живут «змеюки». Хотя, по правде, хочется их придушить.


Каждая строчка –отдельная картина, и даже ничо так, выразительная. А в целом – круговерть из мух, ворон и орлов на фоне корзин, котов и тарелок. Я впечатлён увиденным… Оставляю.


Нравится эта мистика. Будильник, сталбыть, надрывается, но он какбэ невидим: на столике, куда его вчерась поклали, его почему-то нету! А звук есть, во как. И ещё есть шкалик (не пустой, надеюсь!?). Всегда бы так утро начиналось!
Атака – наше слово, пролетарское. Нравится. Весь стих за него люблю. Вы не букашка, а сорока? А я вот бывший пёс. Будем знакомы!


Хм…хм… Преображенский наверняка бы начал мести пургу: почему небёдрами виляет, почему на фоне некарты? А если бы бёдрами на фоне карты – то что?
А вот я так думаю: должны быть в стихах загадки.…
Красиво же: она взяла нерукой нежурнал, села на нестул, подвинула к себе нетарелку с неедой… Музыка жизни… Не так ли? Оставляю эту нерифму.


Сначала не понравилось, хотел выбросить, а потом, когда мозги скатались в комок от прочитанного, понял: это высокая поэзия. Люблю «туманный морок» в черепной коробке. Оставляю.

================================
Шариков, довольный содеянным, удаляется, шаркая ногами по полу и немелодично насвистывая. Попрощаться он, разумеется, забыл.
================================
Профессор Преображенский, тяжко вздыхая, бережно поднимает мусорную корзину и извлекает из неё отвергнутые Шариковым тексты. Пробегает глазами, а потом складывает в папочку и куда-то несёт, прижимая к сердцу… "Устрою я тебе судейство, пан Бездарь", - слышится его зловещий шепот.

- Вот, господа ведущие, примите Шорт-лист от Шарикова. Он просил меня передать.
И профессор подает ведущей листки из мусорной корзины:

2. Татьяна Смирновская:
Смотрю в окно— чудесная картина
5. Лора Бар:
Инструкция по эксплуатации мужа
7. Александра Одрина:
Нет, я тебе, товарищ, не помощник!
11. Женя (Гнедой):
мечтала о подарке я песцовом
12. Женя (Гнедой):
папа-главный, я-помощник
13. Елена Тютина:
Вредный совет школьнику
14. Лора Бар:
что бывает, когда не следуют инструкциям
16. Елена Тютина:
Надоела подруга - Рутина
17. Марина Старчевская:
Плохой стиш

- Стихотворение - № 7 Александры Одриной Шариков поставил на 1 место. Да-с.
- Имею честь откланяться, уважаемые дамы и господа!
Преображенский удаляется с чувством выполненного долга.

- Нет, это чудо! Невероятно, Володь! Как здорово, что ты меня сюда привёл! – восторженно вскрикивала молодая женщина в спортивном костюме, расхаживая вокруг громадного шевелящегося муравейника - по грудь взрослому человеку. - Сколько ж лет его строили эти малявки? С десяток?
- Да больше, какие десять, - отозвался её спутник, мужчина лет тридцати, крепкий, с холодными серыми глазами.
- Сфотографируй меня здесь, ага? И ещё вот так, - говорила женщина, вставая то с одной стороны муравейника, то с другой, то "обхватывая" его руками, то присаживаясь возле.

Володя выполнял просьбы без энтузиазма: веселость подруги не заражала его, и даже, казалось, действовала угнетающе. Он смотрел на неё с выражением ласкового снисхождения, как на ребенка, радующегося ничтожной мелочи, и в то же время с искрой потаенной зависти – к восприимчивости жизни, к неутраченной с годами эмоциональности. «А я и в молодости таким не был, - думал он, - я был злой. Я и сейчас злой. Она меня любит, потому что пока мало знает. А если бы знала больше?..»
Мужчина нашарил в кармане сигаретную пачку и отошел в сторону, закуривая. Он смотрел, прислонившись к дереву, как женщина увлеченно трогает муравейник травинкой, потом отряхивает её… и улыбается…

***
Крутые пацаны – так они тогда себя называли. "Крутизна" их заключалась в следующем: они не признавали над собой авторитета школы и родителей, ходили на занятия через раз, дрались с «лохами», курили в туалете, а по вечерам частенько прикладывались к бутылке. Пусть слабаки вгоняют свою жизнь в рамки, а они – сами себе хозяева, им чужие правила по барабану. Так и жили.

Как-то летом Вовка и его дружки поехали в лес. Нет, не грибы собирать: им захотелось отдохнуть от обстановки подворотен на природе, с неизменным пивом, воблой и сухариками.
Потягивая алкоголь из горла, они шли по сосновому бору до тех пор, пока беспросветную лесную гущу не сменила поляна, вся в лучах. Тут, на границе «двух стихий», и решили они присесть - прямо на траву. Бросили «закусь» на газетку, разлили водку по стаканчикам, обменялись нестройными репликами «за жизнь». Вдруг Колька завозился:
- Комаров, вроде, нет, а кусает кто-то…
Вовка глянул на себя и разразился сочным матом.
- Да тут муравьёв до чертовой матери!!! Мы на их тропе сидим! Ах, гады, всю ж… зажрали!

Он вскочил, отряхнул штаны, затем покрутил головой в поисках источника своих неудобств.
- Пацаны, во-он там куча, видите? – он ткнул пальцем куда-то в кусты.
- Ни фига себе… - отозвались дружки. – Большая какая…
Вовка схватил сумку и решительно направился к муравейнику, приговаривая на ходу:
- Щас будет вам веселуха, сволочи!
- Что ты хочешь сделать? – спросил Серега.
- Устрою им конец света. У меня вот здесь – он указал на сумку - жидкость для розжига, как знал, прихватил! А вы там пока налейте: махнём за помин их душ, - и он издал сиплый "смеющийся" звук.
- О, ништяк! – поддержал Колька.
- А не проще перейти в другое место? – возразил Серый.
- А здесь тебе плохо? – отозвалась Вовкина спина.
- Но здесь же они…
- И чо из этого? Блин, ты как баба, Серый. Нафига они тебе сдались?
- Да не мне, а просто… - слегка смутился парень, - пускай живут…
- Эх, ботаник, - презрительно скривился Колька, - и чего мы тебя с собой взяли… Не слушай его, Вован, щас запалим, а когда прогорит – толстых веток подбросим, костер будет - зашибись.
- Не, вам чо, места в лесу мало? – упёрся рогом в землю Серёга.
- Ты ещё комаров пожалей! Мою искусанную ж… не жалко тебе? – поддразнил Вовик, раскрывая бутылку с жидкостью.
- Ценность какая, твоя ж…
- Не, ты чо докопался? Я, может, посмотреть хочу, как они горят! Всё ясно?
- Ага, Вован, прикольно горят: сворачиваются, как сухие листья! – поддакнул Колька, тоже подходя к муравейнику. – Я уж пробовал.

Серёга помолчал немного и вдруг резко сказал:
- Пацаны, бутылку водки ставлю без складчины. Оставьте их.
Дружки опешили, повернулись к нему:
- Эй, ты это серьёзно? Из-за кучи мусора бодаться будем? - Колян презрительно сплюнул. Он не мог поверить такому повороту дела: Серый же свой в доску - и учителям грубит, и дерётся, как с цепи сорвавшись, когда его задевают, а тут вдруг раскис на ровном месте…

Вовка был порасчётливее Коляна и решил воспользоваться ситуацией.
- Ты у нас зрелище хочешь отнять, и всего одна бутылка?
- Сколько тебе надо? – сквозь зубы процедил Серый.
- Полтыщи хватит.
- Нет столько. Триста есть, и мелочь. На, смотри…
Пацаны замялись.
- Или вообще ничего не получите! – Серёга показал им кукиш и отвернулся.
Вован чуть помедлил и лениво, словно делая одолжение, выдавил:
- Черт с тобой, гони бабло. Конец света отменяется.
- Мы что-нибудь другое подпалим, - подмигнул ему Колька.
Серёга вытащил из кармана мятые сторублевки и бросил их прямо на пиво, на закуску:
- Нате. Жрите!

***
Женщина оторвала взгляд от муравейника: Володя стоял в стороне, думал о чем-то далёком. Как будто уловив направление его мыслей, она сказала:
- Удивительно, как это до сих пор их не разорили?
- И не сожгли, - отозвался мужчина. Туман воспоминаний рассеялся, для него снова наступил день сегодняшний.
- Странно это, Володь, ведь столько сволоты на свете! Неужели за столько лет ни одна гадина сюда не забрела, а только такие, как мы? – проговорила она, взяв его за руку.
Он посмотрел на неё пристально: улыбка не получалась, взгляд был тяжелым, болезненным.
- А ты сама их разве не травишь в саду, жалостливая?
Он понимал, что говорит не о том, но ему хотелось её уколоть. Она парировала с улыбкой:
- Я травлю вредителей. А эти полезные.
- И в чем их польза? Вот для тебя лично - в чём? – спросил он так серьёзно, как будто от её ответа что-то зависело.
- Так они… настроение поднимают! И не только мне - всем, кто видит. Разве этого мало?
Он не знал, что сказать. Выходило так, что её теперешняя радость увязывалась с его прошлым: сожги он тогда муравейник – и не улыбалась бы она сейчас красиво и светло, не благодарила бы его за то, что он показал ей это «чудо света».
«Выходит, Серый даже не муравейник «купил», а вот эту её радость. - он посмотрел на женщину.- Если б не Серый, было бы у меня одним камнем на душе больше».

Щедра жизнь на «сюрпризы» - и приятные, и не очень. И тем сильнее они впечатляют, чем внезапнее преподносятся…

Юлька часто помогала бабушке с поливом огорода: не отлёживать же бока на диване во время каникул. Лето стоит жаркое, все травки пить хотят, с утра до вечера на них воду лей – и много не будет. Вот и сегодня девочка взялась за привычное дело: схватила пластмассовое ведерко и, приминая стоптанными уличными тапками низкорослую траву, помчалась за сарай, к спасительному болотцу. Красивое там место, живое, в любую засуху зелёное: с островками тальниковых зарослей, тяжелыми стрелками неопушенного до осени камыша, с раскачивающимися на ветру желтыми цветками дикого ириса и даже с глянцевыми листьями кувшинок на неподвижной поверхности воды. А ещё у болотца живут бабочки - голубовато-серые, как пылью присыпанные, - они летают по две, по три, иногда стайками, и почти не боятся людей – хоть руками лови. Стрекозы, отдыхая от круженья, садятся прямо на воду, на сверкающий под солнцем ковёр пупырчатой ряски, широко раскладывая по сторонам прозрачные сетчатые крылья… Иногда Юлька, засмотревшись на всю эту красоту, забывала на время о работе, садилась прямо в траву – на цветки клевера или в кружевную зелень мышиного горошка, мягкую и уютную, как перина, и слушала природу, и чувствовала: как же всё здорово на свете, какая сказка кругом!

Подбежав к болотцу, девочка услышала привычные всплески: это лягушки, испуганные внезапностью её появления, побросались в воду - будто горсть камешков осыпалась с берега. Покрывало ряски «порвалось» в нескольких местах и тут же снова стало «целым», словно его стянули невидимые быстрые нити. Но лягушки опять «продырявили» его, теперь снизу: чуть отплыв от берега, они высунули лупоглазые головы из тины, а некоторые разлеглись на воде в полный рост. Вся природа поёт! Скорее бы ушла эта девчонка: они, лягушки, тоже не без таланта: у каждой есть своя сольная «партия» – «басовая» или «теноровая»...
Юлька «пополоскала» ведро и, разбросав тину, хотела было зачерпнуть из образовавшейся «проруби», но вдруг… сглотнула воздух, отшатнулась, уронила ведро, и, споткнувшись о кочку, чуть не упала. Нет-нет, ей не померещилось… Со дна, примерно с полуметровой глубины, на неё глянуло бледное человеческое лицо! Это не было игрой солнечных бликов или её собственным отражением. Она точно видела голову на дне, в ужасной близости от себя! Водное «стекло», разбитое ведром, давало искажение, поэтому разобрать черты она не смогла.

Юлька села на траву, пытаясь отдышаться и успокоить сбесившееся сердце. Страх моментально сковал её движения: она не могла ни крикнуть, ни ринуться домой под защиту бабушкиного «крыла», а только сидеть вот так, в оцепенении, с дико распахнутыми глазами. Что это? Кто это может быть? – она мучительно пыталась осмыслить увиденное. Неужели… дядя Вова! Девочке вспомнился вечно пьяный сосед-дебошир, который, ругаясь с женой на улице, за вон тем забором, часто выкрикивал угрозы странного свойства: «Вот повешусь, стерьва, тады узнаш! Ишо пожалеешь меня, как одна останесся!» О его намерении захлебнуться болотной водой Юлька, правда, ни разу не слышала, но это ж ни о чем не говорит: кто способен самоубиться, тому не всё ли равно, каким образом? Надо бежать к тёте Маше и сказать! Но… вдруг это всё же не он? Вроде бы, не похож. Хотя… в воде все опухают до неузнаваемости… Однако девочка вовремя остановила свой порыв, решив наверняка убедиться, что не ошибается. Иначе и тётю Машу зря напугает, и живого дядю Вову «приговорит». Ей непременно нужно заглянуть в воду ещё раз!

Юлька как сидела оцепеневшая, так и встала, так и пошла к болоту, словно металлическим корсетом скованная: бочком, бочком, по одному шажочку, готовая в любой момент отскочить назад. Подняла ведро, помедлила немного, глубоко вздохнула, и начала со всей энергией ужаса молотить по воде. Когда водное «окно», проницаемое для взгляда, сделалось достаточно велико, она резко отбросила ведро и склонилась над собственным колеблющимся отражением. Прямо под ним, на расстоянии вытянутой руки, находилась человеческая голова. Лицо. Ошибки не было. Юлька выдержала это зрелище не более двух секунд. Снова парализующий ужас, снова – сиденье на траве в обществе жужжащих насекомых. Итак, что она видела, кроме головы? Плечи были… плечо. И воротник – то ли рубашки, то ли пиджака… А где же туловище? Может, в донный ил ушло? Едва ли: там не метровый его слой! В прошлый раз папа в болотных сапогах залезал в воду – и ничего, не провалился, - значит, дно твёрдое. Надо найти палку и пошарить ей в воде, нащупать тело, едва ли его можно будет с чем-то спутать.

Юлька сломала длинный и крепкий тальниковый прут и в третий раз подошла к берегу. Сейчас было страшнее всего: она хотела не просто взглянуть и отскочить, а войти в контакт с чем-то страшным и непонятным. Взяв прут за самый конец, чтобы руки были от воды подальше, девочка начала скрести им по дну – как будто сахар в огромном стакане размешивала. Палка стукнулась о голову, удар даже произвёл некоторый звук. У людей, хоть и у мертвых, не может быть такой каменно-жесткой головы! Туловища и вовсе не обнаружилось – только муть со дна всколыхнулась. «Статуя! Верхняя часть статуи!» -озарило Юльку, и мир вокруг неё снова просветлел. Уф-ф, боже мой… Хорошо, что не бабушка за водой пошла, у неё инфаркт мог бы случиться от такого зрелища!
Стряхнув с себя остатки страха, девочка встала на колени и внимательно рассмотрела «утопленника». Затем, засучив рукав, решительно сунула руку в воду, глубоко, насколько можно, - щека её при этом почти коснулась воды. И вот, на берег был вытащен бюст мужчины в натуральный размер или, может, чуть поменьше. Чья-то рука покрасила его серебряной краской, той самой, которой жестяные крыши покрывают и ещё ограды на кладбище. Как в поговорке: выкрасили и выбросили… Чего ради? Юлька ходила вокруг своей находки в полном восхищении: вот так «дары природы»! Солнце лучиком потрогало голову болотного «уроженца», и она отозвалась таким ослепительным бликом, что девочке захотелось зажмуриться…

Бюст в некоторых местах «облез», серебрянка отшелушилась, образовались значительные черные «проплешины», в пестроте своей напоминающие шкуру далматинца. «Значит, ты был чёрным. Лучше б тебя таким и утопили», - думала Юлька, – «тогда бы я не так испугалась, сообразила, что не живой. Негров у нас нет, а тем более, негров-утопленников».

Положив свой «улов» в ведро вниз головой, девочка поспешила домой - надо было срочно рассказать о главном событии дня!
- Бабушка, смотри, что я нашла! – кричала она с полдороги совершенно счастливым голосом.
Бабушка спустилась с крыльца и шагнула навстречу Юльке, с интересом глядя в её ведро.
- И кто тебе его дал? Он у соседки Маши на телевизоре стоял…
Юлька рассказала историю своей находки, упустив такую незначительную подробность, как свой нечеловеческий «перепуг».
- Наверно, Маша ребятишкам в игру отдала, как самой надоел. А те наигрались - кинули в воду, чтоб на помойку далеко не тащить. Вот лодыри…
- А у соседки он откуда? И почему покрашен? – допытывалась Юлька.
- Так она в школе работает, списанные вещи иногда приносит. Вот, смотри, трещина через всё плечо, а вот тут скол. Ну точно, среди хлама валялся, она и позарилась. А кто красил - не знаю, наверно, Маша сама, больше некому. Чёрный-то он уж совсем страшный, как вурдалак, в дом заносить боязно…
Бабушка помолчала, а потом улыбнулась Юльке:
- А тебе-то он на что? Орехи, что ль, колоть?
- А я его в саду на ягодную грядку поставлю, пусть ворон пугает! – нашлась Юлька.
- Такое пугало из-под листвы не видать. Да ещё запинаться об него ходить… - возразила бабушка. И вдруг задумалась, посмотрела на бюст внимательнее, а потом, хитро прищурив глаза, сказала:
- А знаешь, у меня идея! Это ж Ньютон, видишь надпись внизу? Значит, ему самое место под яблоней!
Бабушка, повеселев, улыбаясь молодо, самолично отнесла Юлькину находку под развесистую крону московской грушовки и, раскидав ногами падалицу, бережно установила на земле. Юлька не понимала символического значения бабушкиных действий, но ей было ясно одно: болотный незнакомец поднял настроение не только ей! И это было лучше всего.
Напевая и подпрыгивая, девочка снова помчалась за сарай: а вдруг там, в воде, под слоем тины, ещё какой-то «сюрприз»?